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Wstęp
Восприятие Польши в сознании моем, моих ровесников, 
людей чуть постраше и чуть поможе менялось во време-
ни. Вначале Польша была для нас окном в свободу, иллю-
зорным продолжением вовне той оттепели, что конча-
лась внyтри, в России. Позже Польша была для нас окном 
в Европу. Иногда окном и в свободу и в Европу одновремен-
но. Но раньше или позже для многих из нас Польша стано-
вилась окном в себя, окном в Польшу, в польскую культуру, 
одну из самых фундаментальных, многовековых европей-
ских культур, но и остросовременную, яркоцветущую куль-
туру ХХ века.1 В. Британишский

Ogólna charakterystyka sytuacji przekładu
w Rosji dwudziestowiecznej

Przełom XIX-XX wieku sprzyja rozwojowi dialogu międzykulturowego. Zachodzące 
wówczas w Rosji przemiany społeczne oscylują w kierunku tendencji widocznych w kra-
jach europejskich. Rozwój techniki sprzyja przyspieszonej społecznej edukacji i posze-
rzeniu horyzontów poznawczych. Natomiast możliwość przekraczania granic geograficz-
nych otwiera na inne przestrzenie kulturowe. Sytuacja ta sprzyja wymianie informacji za 
pośrednictwem przekładu. Jest to czas pomyślny dla rosyjskich tłumaczy, którzy podej-
mują próbę przybliżenia czytelnikowi innych tradycji, uzupełniają luki w istniejącym już 
kanonie literatury światowej oraz wzbogacają rodzimą literaturę o nowe konteksty.

Warto wspomnieć o specyfice dwudziestowiecznych przekładów literackich. Na po-
czątku XX stulecia w Rosji, jak też w innych krajach, następuje reforma języka, wprowa-
dzająca normę literacką, która ma być stosowana przez wykształcone grupy społeczne. 
Wpływa to – rzecz jasna – na praktykę translatorską. Dla wielu tłumaczy norma staje się 
ideałem estetycznym, wyznacznikiem prestiżu, do którego warto dążyć. Niestety, taki stan 
rzeczy doprowadza często do ujednolicenia przekładanych tekstów, eliminacji indywidu-
alnych cech stylu autorskiego, nie mówiąc już o walorach narodowych literatur obcoję-
zycznych. Tłumaczenia cechuje uniwersalizacja: na przykład utwory Johanna Wolfganga 
Goethego w języku rosyjskim niewiele różnią się od dzieł Friedricha Schillera. Unifikacja 
jednak nie wpływa negatywnie na wzrost liczby przekładów, gdyż pomyślnie zbiega się 
ona z rozwojem ruchu wydawniczego w Rosji. Warto też zwrócić uwagę na inne ten-
dencje w rozwoju sztuki przekładu. Najbardziej zauważalne są dwie. Niektórzy tłumacze 
zostają wierni dziewiętnastowiecznej „tradycji” translatorskiej, wymagającej zachowania 
wartości artystycznych i narodowego kolorytu oryginału. Istnieje też inna kategoria, obej-
mująca przeważnie rosyjskich poetów-symbolistów, którzy „zawłaszczają” dzieła obcoję-
zyczne przez przekład. Nie wahają się oni obdarować dzieło tłumaczone własnym stylem 
(czego przykładem są tłumaczenia Konstantina Balmonta). Jednakże ogromny popyt na 

1 В. Британишский, Поэзия и Польша. Путешествие длиной полжизни. Москва 2007, s. 95. „Postrze-
ganie Polski w świadomości mojej i moich rówieśników, osób nieco starszych i ciut młodszych zmieniało się 
w czasie. Początkowo Polska była dla nas oknem na wolność, iluzoryczną kontynuacją odwilży, która skończyła 
się wewnątrz, w Rosji. Później, Polska była dla nas oknem na Europę. Niekiedy oknem i na wolność, i na Europę 
jednocześnie. Ale prędzej czy później, dla wielu z nas Polska stała się oknem na samą siebie, oknem na Polskę, 
na polską kulturę, jedną z najbardziej fundamentalnych, wielowiekowych europejskich kultur, ale także barwną, 
oddającą wszystkie odcienie współczesności, kulturę XX wieku”. Tłum. – I. J.
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tłumaczenia przełomu wieków ulegnie zmianie. Nie osłabnie może zapotrzebowanie na 
same przekłady, lecz zmienią się zasady ich funkcjonowania. Na długie lata tłumaczenie 
stanie się w Rosji zjawiskiem niejednoznacznym i skomplikowanym – potężną bronią 
manipulacyjną w służbie ustroju politycznego po rewolucji 1917 roku.

Zmiany zachodzące w sztuce translatorskiej można by podzielić na kilka etapów: 
pierwsza dekada porewolucyjna uwarunkowana jest agresją w stosunku do „starego” 
i euforią wobec „nowego” świata, co obejmuje prawie każdą dziedzinę życia: społeczną, 
gospodarczą, kulturową. Nowy świat potrzebuje nowej kultury, wchodzącej w życie pod 
nośnym hasłem: „Kultura dla mas!” («Культуры в массы!»). System totalitarny dąży do 
konsolidacji wszystkich sfer aktywności, włącznie z translatorską, do której wprowadza 
nowe kryteria i wymogi. Po pierwsze, stwierdza się, że przetłumaczyć można wszystko. 
Po drugie, rodzi się przekonanie, że każdy oryginał w razie konieczności może być sko-
rygowany według wymagań panującej ideologii. Zasady te obowiązują przekład pisemny 
do lat 60., natomiast ustny – do lat 90. Teksty autorów zagranicznych przechodzą przez 
sito państwowego wydawnictwa «Всемирная литература», będącego organem kontrolu-
jącym to, co trafia do czytelnika. Instytucja ta działa zgodnie z odgórnie zatwierdzonym 
planem, wyznaczającym serię dzieł ważnych, przy tym „nieszkodliwych” ideologicznie, 
powstałych przeważnie po Wielkiej Rewolucji Francuskiej 1789 roku. W promocję lite-
ratury zagranicznej angażuje się wielu wybitnych poetów-tłumaczy, poczynając od Alek-
sandra Błoka, Walerija Briusowa, Nikołaja Gumilowa i Kornieja Czukowskiego. Należy 
jednak wyraźnie zaznaczyć, że zmian zachodzących w dziedzinie przekładu nie można 
tłumaczyć wyłącznie przyczynami politycznymi.

Konkurencją dla państwowego wydawnictwa staje się na krótki czas alternatywna 
oficyna „ACADEMIA”, zorientowana na publikowanie literatury światowej, lecz prefe-
rująca odmienne kryteria wyboru i strategii translatorskich. Przede wszystkim sięga do 
dzieł antycznych. Wymaga od tłumaczy dokonania głębokiej analizy literackiej przed do-
konaniem translacji. Wyznacza swoje rozumienie ekwiwalencji, sformułowane pod wpły-
wem rosyjskiej szkoły formalizmu. Pojęcie wierności dotyczy precyzji przede wszystkim 
leksykalnej, semantycznej i składniowej (ekwilinearność). Takie podejście prowadzi do 
paradoksów, nierzadkich w epoce Rosji radzieckiej. Zasada maksymalnej precyzyjności 
współistnieje bowiem z prawem do poprawiania treści ideologicznej. Nieprzypadkowo 
popularność zyskuje wówczas подстрочник, czyli przekład filologiczny, znany zresztą 
w epokach wcześniejszych, lecz w pierwszej połowie XX wieku stosowany nagminnie. 
Tłumaczenie zatem odbywa się dwutorowo: najpierw powstaje przekład filologiczny, 
maksymalnie bliski pierwowzoru, zawierający wszystkie komponenty oryginału, nawet 
i te „szkodliwe”. Następnie odbywa się filtrowanie i nadawanie sensów „prawidłowych” 
politycznie.

Interesujący etap w recepcji przekładu, o którym warto wspomnieć ze względu na 
jego częściowe podobieństwo z ostatnią dekadą XX wieku, stanowi epoka NEPu (Nowej 
Polityki Ekonomicznej). W pierwszej połowie lat 20. pojawia się ogromna ilość niepań-
stwowych wydawnictw, które zainteresowane są m. in. promocją literatury zagranicznej. 
Nakłady nie są duże, a priorytet stanowią potrzeby czytelnicze skierowane raczej w stronę 
literatury masowej, tzw. „bulwarowej” (publikowane są powieści gotyckie, naturalistycz-
ne, kobiece, przygodowe, idylliczne, z życia „wyższych sfer”). Jakość tych tłumaczeń, 
powstających w szybkim tempie, nie należy jednak do najlepszych.

I znów pomyślne lata dla wydawnictw, tłumaczy i innych twórców trwają dość krót-
ko. W latach 30. i 40. państwo ponownie przejmuje całkowitą kontrolę nad tym, co czy-
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ta społeczeństwo. Zasady i plany nabierają jeszcze bardzie rygorystycznego charakteru. 
Estetyczna wartość przekładu schodzi na dalszy plan, ustępując miejsca dogmatyzmowi. 
W przyszłości teksty te nie wytrzymają próby czasu. Do kanonu literatury światowej wej-
dą zupełnie inne przekłady. Mówiąc o tłumaczach, warto też wspomnieć, że byli wśród 
nich niezależni, wnoszący swój wkład w rozwój rosyjskiego przekładu twórcy: Michaił 
Łozinski, Borys Pasternak, Samuił Marszak. Wśród tłumaczy nie brakuje wybitnych po-
etów i pisarzy, których dzieła trafiają na „czarną listę” i którzy zmuszeni są do uprawiania 
translacji, ponieważ stanowi ona jedyne źródło dochodu, albo też jest „terapią” twórczą 
(należy do nich Anna Achmatowa, zajmująca się przekładami w latach 40.-50.).

Dopiero śmierć Stalina w 1953 roku, dająca początek odwilży, umożliwia wydanie 
dzieł pisarzy objętych dotąd zakazem druku. Nie usuwa się również występujących w tek-
stach wyrazistych elementów stylistycznych: neologizmów artystycznych, wyrazów gwa-
rowych czy kolokwialnych, archaizmów, egzotyzmów, wulgaryzmów, co jest korzystne 
zarówno dla tłumaczy i przekładów, jak też dla języka w ogóle. Otwiera się nowe pole 
zasobów lingwistycznych i możliwość wprowadzenia wyrazów zapożyczonych z innych 
języków. Znamiennym faktem staje się utworzenie w 1955 roku pisma «Иностранная ли-
тература», specjalizującego się (aż do chwili obecnej2) w publikowaniu nowości literatu-
ry światowej, a także klasyki. Właśnie to pismo po raz pierwszy kieruje uwagę czytelnika 
na samych tłumaczy, umieszczając krótką informację na ich temat. W latach 50. wznawia 
działalność wydawnictwo «Всемирная литература».

Kolejny rozdział w historii przekładu XX wieku przypada na lata 60-90., gdy mimo 
istniejącej nadal cenzury nie tylko powiększa się zakres przekładanych dzieł, lecz również 
intensywnie rozwija się przekładoznawstwo. Następuje stopniowe odejście od formali-
zmu. Ekwiwalencja dotyczy nie tylko strony formalnej, lecz całościowego sensu prze-
kazu. Sytuacja taka trwa aż do transformacji ustrojowej w latach 90. Wraz z nią znikają 
bariery cenzury i państwowego systemu wydawniczego, co prowadzi do przełomu w re-
cepcji tłumaczeń.

Na tle ogólnej historii przekładu literatur obcych w dwudziestowiecznej Rosji ważne 
miejsce zajmują tłumaczenia z literatury polskiej. Z przyczyn historycznych jej recepcja 
nie jest ciągła i pełna. Nie ominęły jej ingerencje cenzury i polityka przemilczeń. Białe 
plamy wypełniają okres Dwudziestolecia międzywojennego oraz lata 80. Natomiast naj-
bardziej urodzajnym okresem dialogu dwóch kultur stają się lata 60. Od tego momentu 
chciałabym zaprezentować w ogólnym zarysie dzieje dwudziestowiecznej literatury pol-
skiej w Rosji.3

„Fala”, czyli o rosyjskiej recepcji literatury polskiej
w drugiej połowie XX wieku

W pracach rosyjskich polonistów toczy się interesujący spór wokół kwestii, czy ist-
nieje w XX wieku na tyle intensywne i długotrwałe zainteresowanie polską kulturą, iż 

2 Drugim ważnym pismem publikującym przekłady z literatur zagranicznym, w tym polskiej, jest «Новое 
литературное обозрение» (z 1993 r.).

3 Przegląd historii przekładu w Rosji XX wieku zawdzięczam materiałom przedstawionym w: И. Алексее-
ва, Введение в переводоведение. Учебное пособие. Санкт Петербург, Москва 2004. Wykaz polskiej literatury 
w przekładach rosyjskich można znaleźć w czterotomowym dziele: I. Kurant, Polska literatura piękna od XVI w. 
do początku XX w. w wydawnictwach rosyjskich i radzieckich: bibliografie przekładów oraz literatury krytycznej 
w języku rosyjskim wydanych w latach 1711-1975. T. 1. Wrocław 1988.
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można byłoby to zjawisko nazwać „falą”? W jakich granicach czasowych ta „fala” wystę-
puje? Czy obecnie trwa „martwy sezon” czy „rozmowy w toku”, jaki jest kształt i poziom 
recepcji kultury polskiej w Rosji?

Wiktor Choriew, rosyjski badacz literatury polskiej i znany komparatysta, skłania się 
do tezy o obecności „fali” (od lat powojennych do dziewięćdziesiątych) szczególnie w po-
ezji, a także w zakresie teatru, kina i malarstwa.4 Potwierdza on opinie rosyjskich poloni-
stów i miłośników kultury, że decydującym momentem rozpoczynającym na nowo dialog 
dwóch narodów są lata 60., na które przypadają polski Październik 1956 roku i rosyjska 
оттепель (odwilż). Od tego czasu wzrok rosyjskiej inteligencji zwraca się w stronę dzie-
jów polskiej kultury, co mimo przeszkód cenzuralnych umacnia ciągłość dialogu, aż do 
czasów pieriestrojki. Lista uczestników owej „fali” jest ogromna: Natalia Astafjewa, Wła-
dimir Britaniszski, Josif Brodski, Bułat Okudżawa, Borys Słucki, Natalia Gorbaniewska, 
Asar Eppel, Ksenia Starosielska i wielu innych. Ich zainteresowanie wzbudzają wówczas 
takie zjawiska w kulturze polskiej, jak walka o ludzką godność, krytyka wypaczeń w życiu 
społecznym i politycznym, alternatywne ruchy artystyczne oraz niezależny, „drugi obieg” 
wydawniczy. Istotne, że znajomość języka polskiego w porównaniu do innych języków 
w Rosji lat 60. jest imponująca. Zajmuje on czwarte miejsce (po angielskim, niemieckim 
i francuskim) wśród czytelników bibliotek naukowych. Co szósty badacz literatury i sztu-
ki przejawia zainteresowanie literaturą pisaną w tym języku, ale realna rola polskiego jest 
jeszcze znaczniejsza. Gdy cała właściwie prasa „kapitalistyczna” znajduje się na indeksie, 
w każdym większym mieście rosyjskim można znaleźć i przeczytać „Przekrój”, „Szpilki” 
i „Film” oraz beletrystykę.5

Jednak istnieje też inne przekonanie, takie mianowicie, że prawdziwy wybuch zain-
teresowania polską kulturą miał miejsce dużo wcześniej – na przełomie XIX i XX wieku. 
I już nigdy więcej się nie powtórzył.6 Zwolennicy takiego poglądu udowadniają, że wpływ 
na fascynację Rosjan polską kulturą ma wtedy kilka istotnych czynników: Polacy miesz-
kający w rosyjskich miastach prowadzili ożywione niekiedy życie towarzyskie i kulturo-
we; wzrost popularności, zwłaszcza wśród inteligencji, idei neoslawizmu (panslawizmu); 
obecność sporej liczby przekładów z literatury polskiej tłumaczonych niemal synchro-
nicznie, a także podobieństwo idei polskiego i rosyjskiego modernizmu oraz występowa-
nie polskiej tematyki w twórczości rosyjskich pisarzy i pracach naukowych tego okresu.7 
Właśnie na przełomie wieków powstaje mit, że Polska dla Rosji jest oknem na świat 
Zachodu. Patronuje tej teorii publicysta końca XIX wieku, Fiodor Batiuszkow. Później 
powtórzy podobną formułę jeden z najwybitniejszych przedstawicieli pokolenia szestidie-
siatnikow, Josif Brodski.8

4 W. Choriew, Temat Polski i jego interpretacja w rosyjskiej literaturze XX wieku. „Dzieje Najnowsze” 
Rocznik XXIX – 1997, 1, s. 67-87.

5 Zob. K. Duszenko, Polak i Polka w oczach Rosjan. W zbiorze: Narody i stereotypy. Red. T. Walas. Kraków 
1995, s. 158-164. 

6 О. Цыбенко, Польша и поляки в русской литературе, критике и публицистике конца XIX – начала 
XX векa. W zbiorze: Polacy w oczach Rosjan – Rosjanie w oczach Polaków. Red. R. Bobryki i J. Faryno. War-
szawa 2000, s. 263-273.

7 Ibidem, s. 273.
8 И. Адельгейм, Русский «бум» Йоанны Хмелевской. Post scriptum к «польскому мифу»: парадоксы 

узнавания как реальность межкультурной коммуникации (конспект). W zbiorze: Polacy w oczach Rosjan 
– Rosjanie w oczach Polaków. Op. cit., s. 276. 
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Wracając do powojennych zainteresowań polską kulturą, zwłaszcza poezją, warto 
zwrócić uwagę na innego rodzaju polemikę wśród rosyjskich polonistów. Rodzą się nowe 
pytania dotyczące granic polskiej „fali”. Czy skończyła się ona wraz z nastaniem kolej-
nego przełomu wieków? Co się dzieje obecnie? Jednoznacznej odpowiedzi nie ma. Moż-
liwych odpowiedzi nie brakuje. Wedle jednych: po raz pierwszy od lat powojennych (czy 
w ogóle od początku XX wieku) zaznacza się nagły spadek zainteresowania Polską. Inni 
sądzą, że skoro skończyła się sowiecka epoka rosyjskiej historii, to razem z nią skończyła 
się szczególna rola kulturowa Polski wobec Rosji. Słychać też głosy, że fala aktywnego 
polonofilstwa skończyła się wraz z powieściami Joanny Chmielewskiej, które były dla 
czytelnika „oknem na świat”, w sensie socjologicznym i psychologicznym.

Moim zdaniem, dialog jest kontynuowany. Oto niektóre dowody. Po pierwsze, dzia-
łalność publicystyczna. Kiedyś znakiem nowych czasów było wychodzące przez szereg 
lat w ZSRR pismo «Польша». Dziś podobnie ważną rolę odgrywa miesięcznik «Новая 
Польша» kierowany przez Jerzego Pomianowskiego. Czasopismo to, łącząc trudy zarów-
no polskich, jak i rosyjskich krytyków, znawców i tłumaczy, prezentuje typ otwartego dia-
logu. Z rosyjskiej strony idea budowania kulturowych mostów wpisuje się w działalność 
pism: «Иностранная литература», «Новое литературное обозрение», «Дружба наро-
дов», «Вопросы литературы», «Новый мир» etc. Po drugie, cenne są również wszelkie 
imprezy kulturalne organizowane zarówno w Rosji, jak i w Polsce (konferencje, targi 
książek, wystawy, przeglądy filmów, radiowe audycje). Po trzecie, ważną funkcję pełnią 
wydziały polonistyczne, wymiany międzyuczelniane, a także praca placówek i centrów 
dyplomatycznych. Po czwarte, warto zwrócić uwagę na powstałe w obu krajach instytuty 
badające polsko-rosyjskie związki kulturowe, społeczne czy historyczne.9 I wreszcie, po 
piąte, ogromna jest rola nieustannej pasji wielu tłumaczy i przedstawicieli prywatnych 
wydawnictw.

Dzisiejsza aktywność polonistyczna jest bardziej zauważalna na tle lat 90., gdy prze-
szkody walutowe, już nie cenzuralne, minimalizują promocję kultury polskiej. Długo 
oczekiwana możliwość publikowania tego, co najlepsze w literaturze polskiej, nie zostaje 
w pełni wykorzystana. Na księgarskie półki trafia literatura światowa, w tym też arcy-
dzieła wcześniej zakazane, lecz przewagę stanowi literatura „jednodniowa”, nie zawsze 
wartościowa. Swoboda upaja wydawców: jedni spieszą się, by nadrobić stracony czas, 
wypełnić luki, drudzy natomiast, troszcząc się o korzyści materialne, koncentrują swoje 
wysiłki na twórczości popularnej. Dwie występujące tendencje – popyt na lekturę łatwą 
oraz zanik zainteresowania kulturą wysoką – prowadzą do tego, że literatura słowiańska 
zostaje zmarginalizowana przez rosyjski rynek wydawniczy. Jednakże od 2000 roku znów 
następują zmiany. Twórczość wybitna powoli zaczyna wypierać literaturę rozrywkową, 
a obok przekładów z klasyki anglojęzycznej pojawiają się tłumaczenia z języków pokrew-
nych.10 Jednym z przejawów tego procesu jest ukazanie się dwutomowej antologii mo-
skiewskich tłumaczy, Natalii Astafjewej i Władimira Britaniszskiego, Польские поэты 
ХХ века (2000), analizie której poświęcam swoją rozprawę: Współczesna poezja polska 
w przekładach Natalii Astafjewej i Władimira Britaniszskiego.

9 Polacy w oczach Rosjan. Rosjanie w oczach Polaków. Op. cit.; Studia Polonica. К 70-летию В.А. Хорев. 
Индрик, Москва 2002; Поляки и русские: взаимопонимание и взаимонепонимание. Москва 2000; A. Lipa-
tow. Słowiańszczyzna-Polska-Rosja. Sudia o literaturze i kulturze. Izabelin 1999.

10 К. Старосельская, Зараженный Россией. „Новая Польша” 12 (15),  2000,  s. 3-7.
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Antologia Польские поэты ХХ века

Dwutomowe dzieło Astafjewej i Britaniszskiego stanowi najnowszą i najobszerniej-
szą antologię wydaną w Rosji, prezentującą polską poezję XX wieku. Powszechnie zbiór 
uznano za wielkie wydarzenie kulturowe. Po kilku latach od wydania zbioru wciąż o nim 
głośno. Na jej temat powstają liczne komentarze, artykuły, analizy zarówno w Rosji, jak 
i w Polsce. Refleksje dotyczące roli i wartości antologii są w obu krajach zbieżne, nato-
miast liczne kontrowersje wywołuje wybór poezji. Jedni uważają, że jest on „oryginalny”, 
„niezależny”, „autorski”, „nietypowy”, bo dokonany przez dwojga tłumaczy, a nie przez 
typowych antologistów, którzy kierują się własnymi kryteriami, podważając niekiedy 
przyjęte w Polsce hierarchie literackie. Inni znawcy zaś podchodzą krytycznie do zawar-
tości antologii, bowiem mają wątpliwości, co do samej zasady obiektywizmu. Tłumacze 
zresztą zdają sobie sprawę z polemicznego charakteru ich edycji i uzasadniają swój wybór 
osobistymi preferencjami i spojrzeniem z perspektywy.

Britaniszski i Astafiewa dokonali dzieła wyjątkowego, porównywanego z dorob-
kiem Karla Dedeciusa, przekładającego polską poezję na język niemiecki. Moim celem 
jest opisanie światopoglądu translatorskiego obojga tłumaczy i jego konsekwencje oraz 
przedstawić nieco bardziej szczegółowo obraz recepcji literatury polskiej w Rosji. Oprócz 
problemów historycznoliterackich i translatorskich, chciałabym też podjąć kilka kwestii 
o charakterze socjologicznym, komparatystycznym i kulturowym, z którymi może spo-
tkać się tłumacz – niekoniecznie tylko autorzy analizowanej antologii. W poszczególnych 
rozdziałach zastanowię się nad kwestią wyboru tekstów, preferencji translatorskich, ewo-
lucji warsztatu, a także pokoleń, kanonu, odbioru, dialogu, Inności, Obcości, etc. Praca 
nie ma być w zamierzeniu krytyką przekładu, lecz jedynie charakterystyką warsztatu tłu-
maczy – z taką intencją, aby obserwować prawa ogólne, a także, by oddać hołd wiernym 
miłośnikom kultury polskiej. Jest to studium monograficzne i komparatystyczne, choć na 
pewno niewyczerpujące tematu.

Kompozycyjnie praca składa się z dwóch części, podzielonych na mniejsze rozdziały 
i podrozdziały. Pierwszą część poświęcam kontekstom biograficznym twórczości Astaf-
jewej i Britaniszskiego, którzy zaprezentowani zostaną nie tylko jako wybitni tłumacze-
-pasjonaci, ale też jako osoby o niezwykłych życiorysach oraz interesującym dorobku 
poetyckim i eseistycznym, przetłumaczonym zresztą na język polski. Tłumacze należą do 
generacji, dla której spotkanie z Polską związane było z ich własnym losem. Przedstawię 
zatem ich sylwetki, a także ogólny obraz twórczości Astafjewej i Britaniszskiego. Opiszę 
zasługi obojga zarówno dla polskiej, jak i rosyjskiej kultury.

W drugiej części dysertacji podejmę próbę analizy właściwego przedmiotu moich ba-
dań, największego dzieła pary moskiewskich tłumaczy, antologii Польские поэты ХХ 
века. Rozpoczyna ją rozdział poświęcony kontekstom powstania tego zbioru, a także waż-
niejszym recenzjom, które ukazały się wkrótce po jej wydaniu. Ogromnym wsparciem 
w rekonstrukcji tej historii są komentarze samych autorów, a przede wszystkim tom wspo-
mnień Britaniszskiego Поэзия и Польша. Путешествие длиной полжизни.11 Kwestie 
wyboru, proporcji, układu, priorytetów autorskich, odniesień do innych antologii poru-
szam w kolejnych rozdziałach, przy okazji analizy przekładów z twórczości wybranych 
polskich poetów. Moim celem było ukazanie, że antologia ta jest nie tylko przekrojem 
dziejów poezji dwudziestowiecznej, lecz także próbą zobrazowania historii samej Polski, 

11 В. Британишский, Поэзия и Польша. Путешествие длиной полжизни. Москва 2007.



mało znanej rosyjskiemu czytelnikowi. W pewnym sensie jest to też dokumentacja ponad 
czterdziestoletniego dorobku tłumaczy, który wcześniej był prezentowany w osobnych 
publikacjach.

Następnie omawiam w pracy – chronologicznie – przekłady z liryki Leopolda Staffa, 
Juliana Tuwima, Bolesława Leśmiana, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Kazimiery 
Iłłakowiczówny, Jarosława Iwaszkiewicza, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Zbi-
gniewa Herberta, Czesława Miłosza, Tadeusza Różewicza, Stanisława Barańczaka, Ry-
szarda Krynickiego, Haliny Poświatowskiej i Anny Świrszczyńskiej. Moim wyborem 
kierowały dwa kryteria: statystyczne oraz merytoryczne. Niestety, ze względu na ogra-
niczenia objętości i tak już obszernej pracy pomijam tu analizy przekładów z twórczości 
innych wybitnych poetów (Mirona Białoszewskiego, Juliana Przybosia, Wisławy Szym-
borskiej). Nie przedstawiłam też szeregu twórców, których poezją tłumacze są trwale za-
fascynowani i którzy tworzyli/tworzą ich krąg przyjaciół (Wiktor Woroszylski, Andrzej 
Mandalian, Anna Kamieńska, Jan Śpiewak, Julia Hartwig, Artur Międzyrzecki).

Pracę zamyka rozdział podsumowujący podjęte wątki, poruszam w nim także problem 
kanonu literatury polskiej w dzisiejszej Rosji.

Metodologia rozprawy obejmuje – na różnych poziomach – dwoiste porządki. Inte-
resuje mnie dwugłos translatorski rosyjskich poetów; przedmiotem badań jest dwuczę-
ściowe dzieło (antologia); rzecz dotyczy dwóch języków – rosyjskiego i polskiego (tego, 
z którym od kilku lat próbuję się zaprzyjaźnić). Dwuwymiarowość tkwi w kompozycji 
zarówno całej pracy, jak i odrębnych rozdziałów czy podrozdziałów. Widoczna jest – na 
przykład – w analizach tłumaczeń. W dwudzielnych tytułach, które w jednej części su-
gerują proponowany przeze mnie problem (wersyfikacja, biografia, historia), w drugiej 
natomiast wskazują nazwisko twórcy, którego dzieła ów problem translatorski egzempli-
fikują. W ten sposób pokazuję też przekładaną poezję zarówno w wymiarze historyczno-
literackim, jak i translatorskim. W analizach stosuję metodę poetologiczną. Badam więc 
wersyfikację, leksykę, składnię i ogólną semantykę utworów. Korzystam także z metody 
tematologicznej, przyglądając się występującym w tekstach toposom, motywom i tema-
tom, co pozwala uchwycić, jakimi kryteriami kierowali się Astafjewa i Britaniszski przy 
układaniu antologii. Korzystam też z metod opisu komparatystycznego, przeprowadzając 
na przykład paralele między polskimi a rosyjskimi poetami. Sięgam również do metod 
statystycznych, gdy zastanawiam się nad wewnętrznym układem antologii.

Inspiracją dla mojej rozprawy był ogromny dorobek i imponująca pasja translatorska 
Natalii Astafjewej i Władimira Britaniszskiego, ale także liczne prace polskich rusycystów 
i/lub znawców problemów przekładu, których nazwiska odnotowuję wielokrotnie w przy-
pisach czy bibliografii. W tym miejscu muszę jednak podkreślić szczególne znaczenie, 
jakie dla mojej edukacji i dysertacji miała lektura oraz udział konferencyjny w rozległym 
i wieloletnim przedsięwzięciu badawczym prof. dr hab. Piotra Fasta. Seria przygotowa-
nych pod jego kierunkiem prac Studia o przekładzie była dla mnie nieocenioną pomocą.

Chciałabym także złożyć wyrazy wdzięczności Natalii Astafjewej i Władimirowi Bri-
taniszskiemu za wsparcie, inspirację i życzliwość.





Część I. Konteksty biograficzne
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Poetka dwóch kultur: Natalia Astafjewa

Natalia Astafjewa12 urodziła się 19 września 1922 roku w Warszawie na ulicy Kono-
packiej 12, w rodzinie polskiej o tradycjach rewolucyjnych. Jednakże większą część życia 
spędziła daleko od swojej ojczyzny – w Rosji, która stała jej drugim domem. Pisała o tym 
w swojej poezji:

(…) две родины, мне сжав ладони,
В две разных стороны, как кони,
Несут души моей частицы (...)13

Ojciec – Jerzy Czeszejko-Sochacki (1892-1933, pseud. Bratkowski, Bruzda, Konrad 
i inne) wywodził się ze starego polskiego rodu Sochackich, o którym wzmianki pochodzą 

12 Astafjewa szczegółowo przestawia losy rodzinne w tomie Nostalgia. Polski album rodzinny. Kraków 
2008, ss. 5-9, 110-160.

13 Н. Астафьева, Умру я, все ли мне простится…. W: Eadem, Изнутри и вопреки. Москва 1994, s. 185.
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z XVI wieku. Rodzina przybyła z Nieżyna na Ukrainie. Matka Jerzego, Waleria, uro-
dziła się w rodzinie Bogusławskich, jej ojciec, a pradziadek Natalii Astafjewej, Edward 
Wojciech Bogusławski był pisarzem, autorem m.in. sześciotomowej powieści Dagerotypy 
Warszawy (1847)14. Jerzy wychowywał się w Dźwińsku (dzisiejszy Daugavpils) w atmos-
ferze kultu polskich poetów-romantyków, Adama Mickiewicza oraz Juliusza Słowackie-
go, co wpłynęło na buntowniczą osobowość Sochackiego. Wykształcenie wyższe otrzy-
mał na Uniwersytecie w Petersburgu, gdzie ukończył wydział prawa. Posiadał niezwykły 
talent do języków obcych, poza polskim znał francuski, niemiecki, rosyjski, ukraiński, 
białoruski oraz jidysz, którego nauczył się w ciągu dwóch miesięcy, od sąsiada w celi na 
Pawiaku w 1921 roku. Był również utalentowanym publicystą oraz mówcą: występował 
w obronie mniejszości narodowych i na wiecach robotniczych w różnych częściach Pol-
ski (m.in. przemawiał 14 maja 1926 na mityngu, organizowanym przez KPP, na Placu 
Bankowym w Warszawie dla poparcia przewrotu majowego). Poetka odmalowała portret 
ojca w wierszu:

...Но, романтик с младенчества, ищущий бури,
для открытой борьбы он нашел себе место
в час, когда на парламентской яркой трибуне
встал он во всеоружии слова и жеста.
Депутат-коммунист, был он слышен и в сейме,
и у польских шахтеров в Домбровском бассейне,
выступал с украинскою мовой во Львове;
на французском, который ему был не внове,
говорил он в Париже на митинге Лиги
за амнистию всех политических в мире.
........................................................
Защищал украинцев, евреев, литовцев,
белорусов и немцев – отважно и твердо (...)15

Jerzy miał trzech braci: starszego Stefana oraz młodszych – Tadeusza i Leszka, któ-
rych losy, mimo że się różniły, połączył tragizm. Stefan – rewolucjonista, w młodości 
był członkiem Socjaldemokracji Królestwa Polskiego i Litwy (SDKPiL), współpracującej 
z bolszewikami. W domu ojca, Wacława Czeszejko-Sochackiego, aptekarza, w piwnicy 
zorganizował tajną drukarnię, za co został zesłany na Syberię. Wrócił ze zsyłki po rewo-
lucji lutowej w 1917 roku i przystąpił do bolszewików. Po ukończeniu wyższej uczel-
ni w zakresie ekonomii politycznej, zorganizował Instytut Rolniczy w Samarze, którego 
przez wiele lat był dyrektorem. Na początku lat 30. został dyrektorem Polskiego Instytutu 
Pedagogicznego w Kijowie, który kształcił nauczycieli dla szkół polskich, głównie na 
Ukrainie. W okresie narastania stalinowskiego terroru został rozstrzelany na Łubiance 
w Moskwie w 1934 roku.

Kolejny brat, Tadeusz został oficerem w II Rzeczypospolitej. Ostro występował prze-
ciw starszym braciom. Po Starobielsku został rozstrzelany w Charkowie w 1940 roku. 

14 Edward Wojciech Bogusławski (1823-1902) powieściopisarz. Autor dzieł: Dagerotypy Warszawy (6-to-
mowa powieść), Michalina (1845, 2 tomowa powieść obyczajowa), Pomoc i pociecha (1844, opowiadanie), 
Wezbranie Wisły (1844, opowiadanie).

15 Н. Астафьева, Отец. W: Eadem, Заветы. Москва, 1989, s. 13-15.
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Najmłodszy brat, Leszek, zginął podczas wojny z bolszewikami w roku 1920 jako żoł-
nierz polski.

(...) четыре у матери сына,
по разным путям их носило,
да только одна – все едино –
одна им досталась судьбина.
Отец мой погиб на Лубянке,
один из дядьев – на Лубянке,
один – в Старобельске проклятом,
а младший – мальчишкой – в двадцатом (...)16

Działalność polityczną Jerzy Sochacki zaczął od wczesnych lat młodości. Będąc 
jeszcze nastolatkiem organizował grupę konspiracyjną polskiej młodzieży patriotycznej 
„Wyzwolenie”, a także uczestniczył w ruchu robotniczym. W 1914 roku podczas studiów 
wstąpił do Polskiej Partii Socjalistycznej, w której w latach 1919-1920 został generalnym 
sekretarzem Komitetu Wykonawczego. Rok później znalazł się w szeregach KPP, a w la-
tach 1926-1928 został posłem na sejm.

Sochacki stał się jednym z najbardziej znanych działaczy sił lewicowych w Polsce 
w okresie międzywojennym. Dwukrotnie otrzymywał mandat deputowanego. Za swoją 
aktywność polityczną kilkakrotnie siedział w więzieniu: w czasach Rosji Carskiej (będąc 
studentem na Uniwersytecie uczestniczył w akcjach przeciwko zwolnieniu jednego z pro-
fesorów); w okresie II Rzeczypospolitej (w 1921 roku siedział w warszawskim więzieniu 
Pawiak), oraz w Niemczech (podczas III Plenum Komitetu Centralnego KPP w roku 1928 
znajdował się w więzieniu Moabit). Działał w Sopocie, Gdańsku, później w Berlinie, 
gdzie mieściło się centrum KPP. Stąd też udał się do Moskwy (dotarł nielegalnie), gdyż 
w roku 1931 został przedstawicielem KPP w Kominternie (Międzynarodówce Komuni-
stycznej).

Matka Natalii Astafjewej, Józefina z domu Jurewicz (1891-1969), urodziła się i wy-
chowała w Dźwińsku. Pochodziła ze starego, szlacheckiego, lecz zubożałego rodu. Jej 
dziadek, Ignacy Jurewicz w czasie represji po powstaniu styczniowym stracił ziemię, co 
wpłynęło na to, że jego dzieci żyły w biedzie. Od 1912 roku Józefina studiowała na Kur-
sach Bestużewowskich17 w Petersburgu, jedynej wyższej uczelni dla kobiet w carskiej Ro-
sji. W 1920 roku została żoną Sochackiego, którego poznała w latach szkolnych w Dźwiń-
sku w domu jego rodziców, gdzie zbierała się polska młodzież patriotyczna. Poznali się 
w 1909 roku, gdy czczono setną rocznicę urodzin Juliusza Słowackiego. W roku 1921 
Józefina Sochacka wstąpiła do KPP. Podczas gdy jej mąż siedział na Pawiaku, ona rów-
nież przebywała za działalność polityczną przez kilka miesięcy w warszawskim więzieniu 
dla kobiet – Serbia. Atmosferę rodzimego domu Astafjewa także uwieczniła w wierszu:

16 Н. Астафьева, Четыре Чешейко-Сохацких. W: Eadem, Изнутри и вопреки. Op. cit., s. 188.
17 Szkoła wyższa dla kobiet o trzech wydziałach: filologiczno-historyczny, fizyko-matematyczny (przy-

rodniczy) oraz specjalno matematyczny. Założona w 1878 roku, nazwana na cześć profesora historii rosyjskiej 
Petersburskiej Akademii Nauk K. Bestużewa-Riumina (1829-1897), siostrzeniec dekabrysty M. Bestużewa-
-Riumina.
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Детство, как сказку, украдкой
листаю я по ночам,
с папой играю в лошадки:
хорошо
у него на плечах!
Шагаем из комнаты в комнату
И «Варшавянку» поем...18

Lata przedszkolne Natalia spędziła w Warszawie, w mieszkaniu na ulicy Stalowej 2, 
dokąd rodzina Sochackich przeprowadziła się w 1924 roku (dom został oznaczony tabli-
cą pamiątkową w 1980 roku). Tamże urodził się młodszy brat Natalii, Jerzy. Do szkoły 
(rosyjskiej) Natalia zaczęła chodzić w Berlinie, gdzie w latach 1928-1930 zamieszka-
ła z rodzicami. Przeprowadzka była związana z tym, że ojcu, posłowi Sejmu Polskie-
go z ramienia partii komunistycznej, cofnięto immunitet. Rodzina najpierw zamieszkała 
w Sopocie, później – w Berlinie, w którym wtedy znajdowało się kierownictwo KPP. Dla 
Astafjewej język niemiecki stał się drugim językiem, a wiersze Goethego towarzyszyły 
później w najtrudniejszych latach życia. Gdy Natalia ukończyła klasę zerową w Berlinie, 
cała rodzina w ślad za ojcem musiała wyjechać do Moskwy. W 1930 roku przyjechali do 
ZSRR z Niemiec pociągiem, przejeżdżając przez Polskę w zaplombowanym wagonie. 
W Moskwie Sochaccy wprowadzili się do dwupokojowego mieszkania przy ulicy Maro-
siejka, później otrzymali cztery pokoje w nowym prestiżowym Domu Rządu.19 Siedmio-
letnia Natalia zaczęła chodzić do moskiewskiej szkoły nr 19. Jej matka, będąc z wykształ-
cenia biologiem, rozpoczęła studia doktoranckie w Instytucie Hodowli Zwierząt. Ojciec 
natomiast do 1932 roku pracował w Kominternie zajmując stanowisko redaktora pisma 
„Z Pola Walki”. Mimo niezłych warunków, adaptacja nie była łatwa. Natalia wspomina, 
że nie mieli, zwłaszcza w Domu Rządu, żadnych przyjaciół, w odwiedziny nikt nie przy-
chodził, ponieważ działacze z pepeesowskim rodowodem pozostawali w pewnej izolacji.

Sochackiemu zaproponowano, jak wielu komunistom, aby przeszedł do Wszechzwiąz-
kowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Odmówił, pragnąc wyjechać do Polski, by 
tam wrócić do nielegalnej pracy partyjnej. Plan jednak nie został zrealizowany. W tym 
okresie zaczęły się stalinowskie represje w stosunku do Polaków, które wkrótce, w latach 
1937-1938 przybrały formę masowych prześladowań, deportacji (głównie do Kazachsta-
nu) mieszkańców wschodniej części przedwojennej Polski oraz krwawych rozpraw nad 
polskimi komunistami – przewodniczącymi i członkami KPP w ZSRR. Wśród wszystkich 
partii w Kominternie, największe straty w ludziach poniosła partia polska. Jerzy Sochacki 
znalazł się w pierwszych szeregach ofiar stalinowskiego terroru. Aresztowano go w nocy 

18 Н. Астафьева, Детство, как сказку украдкой листаю… W: Eadem, Заветы. Op. cit., s. 11.
19 Olbrzymi budynek liczący 500 mieszkań, wybudowany w 1928 roku, w stylu konstruktywistycznym, 

położony nad rzeką Moskwą, naprzeciwko wkrótce wysadzonej Świątyni Chrystusa Zbawiciela. Dom ten dał na-
zwę powieści Jurija Trifonowa (Dom nad rzeką Moskwą). Dzisiaj różni się od innych domów największą liczbą 
tablic pamiątkowych, poświęconych byłym mieszkańcom, takim jak Aleksiej Rykow, Michaił Tuchaczewskij, 
Georgij Dimitrow i inni. Od roku 1998 jest to Dom-muzeum, jedyny w kraju. W ciągu 12 lat przez pracowni-
ków muzea został zebrany ogromny materiał dotyczący historii domu, jego mieszkańców, m.in. dokumenty, 
zdjęcia, rzeczy osobiste, książki oraz przedmioty wyposażenia. W okresie dzisiejszym muzeum prowadzi Olga 
Trifonowa, wdowa pisarza J. Trifonowa. To jest jedyny muzeum takiego rodzaju w kraju. Przywrócona została 
atmosfera lat 30. Dom został opustoszony w okresie represji. Mieszkali w nim działacze polityczne, dowódcy, 
znani aktorzy, pisarze, naukowcy. Architekt B. Iofan.
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15 sierpnia 1933 roku, gdy wraz z dziećmi znajdował się na wynajętej daczy pod Moskwą. 
Zostawił notatkę żonie, nieobecnej podczas uprowadzenia: «Пришли вооруженные люди 
и увели меня» (Przyszli uzbrojeni ludzie i zabrali mnie. Tłum. – I.J.).

Starania rodziny, aby dowiedzieć się czegoś o jego losie, pozostawały bez rezulta-
tu. Dwa tygodnie później, 4 września Jerzy Sochacki zginął śmiercią samobójczą, rzu-
cając się z okna moskiewskiego więzienia Łubianka na położony u jej stóp plac. Nie 
podpisał żadnego protokołu, nikogo nie obciążył. Zostawił tylko napisaną krwią kartkę, 
którą znaleziono w kieszeni jego marynarki: «Я не состоял в контрреволюционной ор-
ганизации» (Nie należałem do organizacji kontrrewolucyjnej. Tłum. – I.J.). Dwukrotna 
ekspertyza przeprowadzona w 1933 roku oraz po rehabilitacji Sochackiego w 1957 roku 
potwierdziła wiarygodność tego listu. Traumatyczne wspomnienia stało się tematem ko-
lejnego wiersza Astafjewej:

Пришли. Ночную дачу оцепили.
И увели. И нет у нас отца.
Наверно, мучили. Наверно, били.
Он оказался стойким до конца.
Нет в деле подписи его рукою.
Не подписал ни одного листка.
Осталось лишь написанная кровью
записочка в кармане пиджака.
Отец отверг нелепость обвинений
и, внутренним гореньем озарен,
шагнул к окну и выбросился в небо
из бреда обезумевших времен (...)20

O samobójstwie Jerzego Sochackiego rodzina dowiedziała się dopiero latem 1934 
roku. Władimir Britaniszski w wywiadzie informuje21, że podobno Józef Stalin wiedział 
o incydencie wcześniej niż kierujący wtedy NKWD Gienrich Jagoda i zadzwonił do niego 
uprzedzając: «У вас там трупы валяются! Уберите!» (U was tam trupy się walają! 
Sprzątnijcie je! – Tłum. I.J.). Astafjewa dopowiada jeszcze inną wersję: że tragedia wy-
darzyła się na klatce schodowej i dopiero po tym wypadku założono kraty na oknach 
wzdłuż więziennych schodów. Prawdopodobnie było to jedyne samobójstwo na Łubiance. 
O wydarzeniu tym milczano. Przez długie lata oficjalna wersja głosiła, że Jerzy Czeszej-
ko-Sochacki został rozstrzelany.

Natalia wraz z matką i bratem przez jakiś czas pozostawali w Domu Rządu, lecz 
wkrótce musieli przeprowadzić się do коммуналки, mieszkania, w którym mieściło się 
kilka rodzin. W 1936 roku Józefina Sochacka została wykluczona z partii, a 28 kwietnia 
1937 roku – aresztowana i niedługo potem zesłana do miasta Pawłodar, leżącego nad 
Irtyszem we wschodnim Kazachstanie. Natalia i jej brat zostali sami. Mając nadzieję na 
szybkie zwolnienie matki, Astafjewa zwróciła się najpierw do byłej żony Maksyma Gor-
kiego, Jekatieriny Pieszkowej.22 Niestety, działaczka społeczna, a także współpracownica 
Międzynarodowego Czerwonego Krzyża odmówiła w pomocy. Następną osobą mogącą 

20 Н. Астафьева, Пришли. Ночную дачу оцепили. W: Eadem, Заветы. Op. cit., s. 8.
21 L. Wołosiuk, Kosztowny dar losu. „Rzeczpospolita” 19-21 kwietnia 2003, 93 (6473).
22 E. Pieszkowa, nazwisko panieńskie – Wołżyna (1876-1965).
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poratować w nieszczęściu była Maria Uljanowa, siostra Lenina, kierująca wtedy Komi-
tetem Kontroli Radzieckiej. Ta z kolei nie pomogła w sprawie matki, lecz udało jej się 
umieścić dzieci w sanatorium pod Moskwą:

Комната Комиссии советского контроля.
С седою головой, взгляд карих глаз, проста,
встает ко мне навстречу, усталая, как Родина,
Мария Ильинична, Ленина сестра.
А я за правдой ленинской пришла в ее комиссию:
«Они не виноваты,
Ни мой отец, ни мать...»
Она гладит внимательно:
– Я верю. Коммунисты.
Но не могу помочь им. Тебя, скажи, как звать? –
И записала адрес квартиры, где мы с братом
Остались(...)23

Później rodzeństwo trafiło do moskiewskiego domu poprawczego, znajdującego się 
na terytorium Ławry Daniłowskiej, w byłym klasztorze, gdzie między innymi mieścił się 
specjalny oddział dla dzieci „wrogów ludu” (dziś Ławra, zwrócona cerkwi, stanowi ofi-
cjalną siedzibę rosyjskiego patriarchy). Wreszcie Natalii wraz z bratem udało się pojechać 
w ślad za matką do Pawłodaru .24

W lutym 1938 roku Józefinę Sochacką znów aresztowano (możliwe, że dlatego, aby 
zawładnąć jej rzeczami, przysłanymi z Moskwy, albo w związku z rozpoczęciem fali po-
wtórnych aresztowań25). Przez rok siedziała w więzieniu, gdzie skutkiem ciężkich wa-
runków osłabła i zachorowała na tyfus. Straszne wspomnienia dotyczą też przesłuchań 
w NKWD, gdy na przykład musiała bez przerwy stać przez cztery doby. W końcu skazano 
ją na pięć lat łagru (Karłag) w miejscowości Dolinka (Kazachstan).26 Zwolnienie nastąpiło 
dopiero w 1946 roku. Martyrologię matki poetka uwieczniła w wierszu:

И день и ночь стоять, стоять, стоять, –
в ушах одно и тоже: «Блядь, блядь, блядь», –
удары мата, как удары плети.
Шантаж, угрозы, ругань – и опять
все то же (...)
..............
(...) Мать выстояла. Все равно ей срок
и дали, и впоследствии продлили.
А внутренности ей потом подшили(...)27

23 Н. Астафьева, Комната советского контроля... W: Eadem, Заветы. Op. cit., s. 34.
24 L. Wołosiuk, Kosztowny dar losu. Op.cit.
25 Za G. Wiśniewskim, w: Idem, Poetessa dwóch kultur. „Dziś”, 1996, nr 2, s. 116.
26 Karłag –  największy kompleks obozowy na Północy, w środkowe Azji (Karaganda). Założony w 1931 

roku, likwidowany w 1959 roku. Centrum Karłagu mieścił się w miejscowości Dolinka, w 45 km od Karagandy.
27 Н. Астафьева, Четвертый следователь. W: Eadem, Заветы. Op. cit., s. 38-39.
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Kolejny raz dzieci pozostały same, wydane na pastwę losu. Były to czasy głodu i chło-
du. Chcieli nimi zaopiekować się znajomi matki, zabierając je na Ural, lecz nieszczęśli-
wym trafem Natalia zgubiła zaświadczenie potwierdzające jej tożsamość, że jest córką 
zesłanej. Wówczas nie posiadała jeszcze dowodu osobistego, bowiem nie miała szesnastu 
lat. NKWD wydało jej nowy dokument, który jednak znowu nie pozwalał jej na wyjazd. 
Wystąpił w nim poważny błąd: podano, że to ona jest zesłana, co oznaczało całkowity 
zakaz opuszczania terytorium bez zezwolenia. Jedynym rozwiązaniem w tej sytuacji było 
napisanie listu do Stalina i to właśnie Natalia uczyniła. Minęły dwa lata, zanim wezwa-
no ją do Komisariatu i wydano nowe zaświadczenie, niezbędne dla otrzymania dowodu 
osobistego, w którym zresztą znów znalazł się błąd – błąd w imieniu jej ojca: zamiast 
Gieorgijewna, napisano Grigorjewna. Astafjewa postanowiła tym razem nie ryzykować 
i nie iść ponownie do NKWD, by zgłosić pomyłkę. Z tamtych lat nieprawidłowo napisane 
imię ojca wlecze się za nią we wszystkich dokumentach, informatorach, a nawet encyklo-
pediach.

Natalia została w Pawłodarze, gdzie ukończyła szkołę oraz liceum pedagogiczne, 
w którym między innymi po raz pierwszy wzięła do rąk skrzypce. Wraz z nauką musiała 
podjąć pracę, by zapewnić sobie godne warunki utrzymania, a potem, po ukończeniu li-
ceum, zatrudniła się w szkolnictwie. Na początku 1942 roku wyszła za mąż za dużo star-
szego od niej, zesłanego Aleksieja Romanowa-Astafjewa, pochodzącego ze szlacheckiej 
rodziny i studiującego przed rewolucją w korpusie kadetów. Już jako mężatka zaczęła 
pracować w miejscowym banku jako kontrolerka, później jako pomocnica księgowego. 
W 1943 roku dostała się do Ałmaackiego Instytutu Medycznego, w którym ukończyła 
pierwszy rok studiów. W 1944 roku jej mąż został aresztowany i zesłany. Więcej już się 
nie spotkali, bowiem w łagrze Romanow-Astafjew popełnił samobójstwo. Natalii zostało 
po nim tylko nazwisko, pod którym od 1956 roku zaczęła publikować wiersze.

Po wojnie Natalia postanowiła wykorzystać pierwszą nadarzającą się możliwość i wy-
jechać do Moskwy. Dostała przepustkę jako opiekunka pewnego chorego, którego trzeba 
było odwieźć z Ałma Aty na Ukrainę. Droga wiodła właśnie przez stolicę. Gdy trafiła na 
miejsce, znowu podjęła pracę jako nauczycielka w obwodzie moskiewskim, poza tym 
intensywnie pisała wiersze i marzyła o studiach filologicznych. W 1946 roku rozpoczęła 
studia dzienne na wydziale języka i literatury Moskiewskiego Instytutu Pedagogiczne-
go oraz zaoczne w Instytucie Literackim im. M. Gorkiego. To były nadal ciężkie lata 
dla Natalii, naznaczone surowymi warunkami egzystencji oraz strachem. Długo musiała 
ukrywać prawdę o ojcu, by móc studiować na uczelniach. W 1951 roku ukończyła Instytut 
Pedagogiczny i dostała się na studia doktoranckie.

W tym czasie jej matka, którą zwolniono w 1946 roku, i brat, który od 1940 roku prze-
bywał w domu dziecka, odnaleźli się w Pawłodarze i przemieścili się do obwodu Lipiec-
kiego. Następnie brat ukończył Instytut Pedagogiczny w Riazaniu, a także matematyczne 
studia doktoranckie. Obronił też pracę habilitacyjną na Uniwersytecie Moskiewskim. Nie-
łatwe dorastanie oraz tragedia rodzinna odcisnęły się na dalszym losie Jerzego. W 1955 
roku, walcząc o pośmiertną rehabilitację ojca, zapadł na ciężką chorobę psychiczną.

Реабилитации ветер
коснулся щеки губами,
отца фотоснимок в газете,
партийный билет у мамы.
А ты в рязанской больнице,
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не выдержал ожиданья...
И ужас в тебе гнездится,
тебя от меня отчуждая.
Юрка, ну что ты, как ты?
Сидишь на скамье небритый.
Врачи в белых халатах
скрипят садовой калиткой (...)28

W 1956 roku Natalia doczekała się rehabilitacji matki, rok później – pośmiertnej reha-
bilitacji ojca. Po rehabilitacji Józefinę Sochacką poproszono do ambasady, gdzie zapropo-
nowano powrót do ojczyzny. W 1958 roku, po trzydziestu latach nieobecności w Polsce, 
przyjechała z dorosłymi dziećmi do Warszawy na trzy miesiące. Spotkała się z siostrami, 
o których od dziesięcioleci nie miała żadnych wiadomości, z przyjaciółmi i znajomymi 
z lat międzywojennych. W 1959 roku wróciła wraz z synem i jego rodziną na stałe do 
Polski, Natalia natomiast została w Moskwie.

W 1958 r. Astafjewa została żoną leningradzkiego poety i tłumacza, Władimira Brita-
niszskiego, pracującego wtedy na ekspedycjach geofizycznych. W tym samym roku pra-
cowała wraz z mężem w tundrze na Polarnym Uralu. W 1959 roku zamieszkała z rodziną 
w Salechandrze. Później towarzyszyła mężowi wraz z małą córką Mariną w ekspedycjach 
do Udmurty, Kałmuku, Kabardyno-Bałkarii, mieszkała w Kozmodiemjansku, Uriupinsku, 
Cymlansku, Rostowie nad Donem, Astrachaniu, w okolicach Joszkar Oły.

Astafjewa i Britaniszski corocznie bywali w Leningradzie lub Komarowie pod Le-
ningradem. Odwiedzali mieszkających tam rodziców Britaniszskiego oraz jego przyjaciół 
i rówieśników – poetów leningradzkich. Również raz na dwa lata jeździli do Warszawy 
w odwiedziny do matki Natalii (która w 1969 roku zmarła, natomiast brat Natalii zmarł 
w 1999 roku) oraz na spotkania z polskimi poetami. W latach 70. Astafjewa odwiedzała 
Polskę jako uczestniczka międzynarodowych zjazdów tłumaczy literatury polskiej.

Od 1966 roku do dnia dzisiejszego Natalia Astafjewa (będąca już babcią i prababcią) 
wraz z mężem mieszka w bloku Związku Pisarzy przy ulicy Małej Gruzińskiej, znaj-
dującej się koło byłego polskiego kościoła i siedziby polskiej ambasady. Jest to typowe 
mieszkanie moskiewskiego inteligenta – większą część powierzchni, nie licząc regałów 
sięgających do sufitu, zajmują książki. W mieszkaniu tym bywali Włodzimierz Słobodnik, 
Józef Waczków, Anna Świrszczyńska, Seweryn Pollak, Zyta Oryszyn, Ernest Bryll, Tade-
usz Śliwiak, Adam Pomorski, Andrzej Walicki, Piotr Sommer...

Dwa debiuty Natalii Astafjewej

Natalia Astafjewa jako poetka zadebiutowała dwukrotnie, w latach odwilży i pierie-
strojki, chociaż zaczęła pisać wiersze jeszcze w latach 30., będąc uczennicą. Na względnie 
późny debiut wpłynęła tragiczna atmosfera pierwszej połowy XX wieku oraz dramatycz-
na biografia osobista, ponieważ przez długi czas poetka pozostawała córką tak zwanych 
„wrogów ludu”. Sytuacja zmieniła się dla niej dopiero w czasach chruszczowowskiej od-
wilży, gdy wydała swoje tomiki oraz została oficjalnie uznana jako autorka liryków o mi-
łości i przyrodzie. Natalia pisała równie wiersze o innej tematyce, dotyczącej rewolucji, 

28 Н. Астафьева, Реабилитации ветер… W: Eadem, Заветы. Op. cit., s. 94-95.
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tragizmu lat 30., represji oraz okrucieństw wojny, lecz ze względów cenzuralnych poezja 
ta nie była znana czytelnikom. Dopiero w latach pieriestrojki ukazały się jej wiersze z róż-
nych lat opowiadające o tragizmie epoki – stąd uważa się, że był to drugi debiut Astaf-
jewej. Od wiosny 1961 roku jest członkiem Związku Pisarzy, od roku 1977 członkiem 
Rosyjskiego PEN Clubu.

Swój pierwszy wiersz Astafjewa ułożyła niespodziewanie, gdy wracała pewnego razu 
do domu ze szkoły. Był to liryk romantyczny, obrazowo przedstawiający pejzaż morski.

Над морем стелется туман,
и, точно старый караван,
несутся тучи (…)29

Natalia odziedziczyła talent poetycki prawdopodobnie po swoich przodkach. W ro-
dzinie jej byli znani pisarze – ciotka, Maria Bogusławska i pradziad, Edward Wojciech 
Bogusławski. Natura obdarowała ją również muzykalnością, co znalazło odzwierciedlenie 
w lirykach, w których właśnie melodyjność oraz instrumentalizacja stanowią mocną stro-
nę. Szczególną pasję Natalii w latach młodości stanowiło także układanie melodii do słów 
własnych oraz gra na skrzypcach. W posłowiu do tomiku Изнутри и вопреки (Z zewnątrz 
i wbrew, 1994) Astafjewa wspomina, jak śpiewała swoje piosenki, zachwycając się pięk-
nem rzeki Irtysz i stepów kazachskich, oraz jak w technikum uczyła się gry na skrzypcach 
(miłość do nich pozostała na całe życie, a powtórnie wzięła je do rąk, mając już wnuka).

Po wojnie, pracując jako nauczycielka, Natalia pisała wiersze codziennie i od tamtych 
czasów nie przestawała. Na studiach zdarzało się, że nie wychodziła na sesję egzamina-
cyjną, całkowicie oddając się temu zajęciu. Tworzyła dla siebie, niekiedy wybiórczo pre-
zentując liryki innym. Zwłaszcza bała się pokazywać utwory o tematyce tragicznej, które, 
mieszkając w akademiku, własnoręcznie zniszczyła, obawiając się rozgłosu o perypetiach 
jej rodziny w Instytucie (wskutek którego nie byłoby możliwe ukończenie studiów). Do-
piero w czasie odwilży zrekonstruowała je i przystąpiła do napisania nowych.

Startem literackim Astafjewej stało się wzięcie udziału w konferencji młodych pisarzy 
w 1956 roku, na której przedstawiła swoją lirykę miłosną. Wśród słuchaczy jej poezja 
znalazła pozytywny odzew, choć byli i tacy, którym jej liryka kojarzyła się z poezją Jesie-
nina i wydawała się zbyt szczera. Niemniej jednak w czerwcu tego roku w „Литератур-
ной газете” ukazało się kilka wierszy z przedmową poety, Ilji Sielwinskiego (w tamtych 
czasach istniał zwyczaj, aby debiutanta przedstawiał uznany i doświadczony już twórca), 
który skomentował je następująco:

Jeśli spojrzeć na światło przez porcelanę, to w jej bieli wystąpi odcień zieleni. To tak naprawdę 
odróżnia porcelanę od fajansu, który jest pozbawiony jego zielonkawego odblasku. Tak samo 
jest z poezją. Jakiej by formy nie nadać wierszowi, jeśli nie ma w nim bijącego w głębi serca, 
pozostanie fajansem. W ostatnich latach księgarskie półki zawalono fajansem… Wiersze Asta-
fjewej mają właściwość «zielonkawej tajemnicy» porcelany. Jej poezja bije tętnem autentycz-
nego przeżycia, którego nie da się podmienić żadnymi, najlepszymi nawet słowami, ułożonymi 
w najlepszym nawet porządku (Tłum. – L. Wołosiuk).30

29 Н. Астафьева, Коротко о себе. W: Н. Астафьева, Изнутри и вопреки. Op. cit., s. 278. 
30 L. Wołosiuk. Op. cit..
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Właśnie Selwinski dokonał wyboru wierszy Astafjewej do publikacji, które niestety 
zostały odrzucone przez redakcję. Zasugerowano poetce, by przyniosła inne liryki. Jedy-
nie wiersz Нежность (Czułość), który podobał się literackiej młodzieży okresu odwilży, 
przeszedł przez cenzurę; możliwe, że przez przeoczenie, bo mieścił się w przedmowie 
Selwinskiego.

Нежность душила меня.  Czułość dławiła mnie.
Нежность    Z czułością
глушила    biłam się.
я,     Czułości, deptałam cię
нежность топтала я ,   Topiąc na szorstkich słów
в грубых словах топя...   dnie…
Если бы    Gdyby
Нежностью    czułością
брали –    zdobywać mógł
на штурм –    miasta
города,    kto chce,
все,     wszystkie
с неизбежностью,   z pewnością
я бы взяла тогда.   Zdobyłabym je! 31

Pierwszy tomik wierszy Astafjewej zatytułowany Девчата (Dziewczęta) ukazał się 
w 1959 roku. Następne zbiory jej liryków to: Гордость (Duma, 1961), Кумачовый пла-
ток (Chustka z kumaczu32, 1965), В ритме природы (W rytmie przyrody, 1977), Любовь 
(Miłość, 1982), Заветы (Przykazania, 1989), Изнутри и вопреки (Z zewnątrz i wbrew, 
1994) oraz eseje, wspomnienia.33 W 1963 roku ukazał się tom wybranej liryki Astafjewej 
w tłumaczeniu poetów warszawskich.34

Większa część wierszy nie została opublikowana wskutek ingerencji cenzorskich. Re-
daktorzy odrzucili je z rękopisów, co spowodowało niechęć i obawy poetki, by proponować 
swe wiersze wydawnictwom. Szczególnie ucierpiała pierwsza książka, poświęcona ojcu, 
Dziewczęta. Drugi tom pt. Duma oszczędzono, ale z tego względu, iż nie zawierał poezji 
o charakterze filozoficznym (szukanie sensu egzystencji człowieka, natury, świata) oraz hi-
storycznym, dotyczącym losu jej rodziny. Z wydaniem trzeciego tomu pt. Chustka z kuma-
czu również związane było dramatyczne przeżycie, po którym poetka omijała wydawnictwa 
przez kolejne dziesięć lat. Zbiór trzech niepublikowanych książek w jednym woluminie 
został zniekształcony przez wydawnictwo, a mianowicie niektóre wersy oraz strofy zostały 
wyrzucone, inne – przerobione. Dopiero w 1989 roku jedno z tych dzieł pt. Zawiety (uzupeł-
nione o wiersze z lat 70. i końca lat 80.) ujrzało światło dzienne. Liczne cykle wierszy wcze-
śniej niepublikowane czy publikowane w wersji zdeformowanej, ukazały się na początku lat 
90. w nowym tomiku Astafjewej zatytułowanym Z zewnątrz i wbrew.

31 Oryginał i przekład autorstwaA. Kamieńskiej pochodzą z: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. 
Мосвка 2005, s. 29.

32 Kumacz – tkanina bawełniania, pofarbowana na jaskrawy, czerwony (pąsowy) kolor.
33 Na przykład esej Н. Астафьева, Трагедия Владислава Броневского. „Литературное обозрение” 1993, 

nr 5, s. 50. 
34 N. Astafjewa, Wiersze. Warszawa 1963.
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Poetyka i wybrane motywy twórczości (w tomikach „W rytmie przyrody”, 
„Miłość”, „Przesłania”, „Z zewnątrz i wbrew”)

Wiersze o przyrodzie obecne są we wszystkich książkach Astafjewej, lecz tomik 
W rytmie przyrody (1877) najbardziej całościowo prezentuje ową tematykę i podkreśla 
jej ważność w twórczości rosyjskiej poetki. Polska badaczka dzieł Astafjewej, Krystyna 
Baczmańska skomentowała lirykę następująco:

Wiersze o przyrodzie pisała poetka pod wpływem bezpośrednich wrażeń i nastrojów. (…) 
W każdym wypadku jawią się niepowtarzającą się formą utworu poetyckiego, który pod jej 
piórem przekształca się w sztych malarski lub szkic muzyczny. Za każdym razem wiersz Astaf-
jewej jest impresjonistycznym lub realistycznym opisem fragmentu przyrody”.35

A w adnotacji do tomiku pisano:

(…) W żywym ruchu przyrody, w jej „rytmach” poetka odnajduje obrazową analogię z drże-
niem duszy człowieczej. Czytelnik znajdzie w książce wiersze o miłości, o radości poznawania 
świata, o stale odradzającym się życiu. Spontaniczność uczuć łączy się w lirykach Astafjewej 
z uświadomieniem sobie miejsca człowieka w przyrodzie oraz miejsca przyrody w życiu czło-
wieka.36

Wiersze dzielą się w tomiku według naturalnego rocznego cyklu przyrody: wiosna, 
lato, jesień, zima i znów wiosna. Obraz wiosny, uosabiający w poezji Astafjewej życie, 
przepełniony jest oryginalną metaforyką i szeroką paletą ciekawych porównań, skoja-
rzeń. Za pośrednictwem instrumentalizacji, m.in. onomatopei, wiersze brzmią dźwiękami 
budzącej się po długiej zimie natury. Bogactwo epitetów również nadaje malowniczość 
obrazom lirycznym Astafjewej. Ważną funkcję pełni obecność bohaterki lirycznej, czyli 
„ja” mówiącego, które czuje mocną więź z przyrodą. Kobieta, jakby zza kadru, spostrzega 
i podziwia piękno przyrody lub odnajduje w niej spokój od problemów życia codzienne-
go, a niekiedy zwierza się jak przyjaciółce ze swoich rozterek miłosnych. Właśnie obser-
wując świat przyrody, „ja” liryczne dostrzega rytm wszystkiego, co żyje, odnajduje wiecz-
ną nieodłączną więź człowieka i natury, wiekuistość przyrody, zagadki macierzyństwa. 
Nasuwają się również dygresje na temat epoki, wojen, szkód wynikających z postępu 
technologicznego, ludzkiego dążenia, by poznać tajemnicę kosmosu, ogarnąć rozumem 
wszechświat.

Po wiośnie nadchodzi lato, kolejna pora roku o bogatych kolorach, które napełniają 
obrazy lasu, pól żyta, wiejskich poranków… Liczne wiersze przypominają pieśń, chwa-
lącą życiodajny deszcz, rozszalały żywioł, ziemię płodną. Przepełniona miłością, rado-
ścią, energią bohaterka zawdzięcza przyrodzie swoje istnienie w tym świecie. Nie może 

35 K. Baczmańska, Przyroda w poezji Natalii Astafjewej. „Slavica Wratislaviensia” CXII, Wrocław 2001, 
2288, s. 43.

36 «Ритме природы» –  книга лирики, подчиненная единому замыслу. В живом движении природы, 
в ее «ритме» поэтесса находит образную аналогию с движением человеческой души. Читатель найдет 
в книге стихи о любви, о радости познания мира, о вечно обновляющейся жизни. Непосредственность 
чувства сочетается в стихах Астафьевой с осмыслением места человека в природе и места природы 
в жизни человека. W: adnotacji do książki Н. Астафьева, В ритме природы. Москва 1977, s. 4.  (Tłum. – I.J.).
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się nadziwić szczodrości natury, zastanawia się nad tym, kto stworzył świat, skąd wzięło 
się życie?

И кто ее придумал, настырную такую,
тот мог быть лишь безумцем,
в кошмарном сне.
Кишмя кишащей массой плодясь, толпясь, ликуя,
она в воде не тонет и не горит в огне.37

Niemniej jednak smutek wypiera radość, gdyż „ja” liryczne patrzy na ogrom straty, 
którą zadała przyrodzie wojna. Świat natury, mimo że piękny, nadal emanuje bólem:

Но, разграбленный веками,
мир болеет до сих пор,
как разрытый грибниками
мягкий бархатный ковер.38

Następny cykl, najmniejszy w tomiku, przedstawia jesień. Bohaterka liryczna ma 
dwoisty stosunek do tej pory roku. Uwielbia kolory wczesnej jesieni, natomiast póź-
niejszy okres odpycha ją chłodem, od którego nawet „rzeka pokrywa się gęsią skórką”. 
Deszcz już nie jest taki jak latem – upragniony, życiodajny, lecz nieprzyjemno-chłodny. 
Z jesienią kojarzy się starość, ulotność życia, krótkotrwałość uczuć miłosnych. Zbliża się 
nadejście zimy, nadejście snu, nadejście śmierci. Jednakże widok pięknego, śnieżnego, 
tajemniczego sezonu raduje oko bohaterki lirycznej. W wierszach rysuje się bajeczność 
rosyjskiego pejzażu o tej porze roku, obfitego zaspami śniegu, pod warstwą którego cicho 
bije życie drzew, roślinek, zwierząt. We fragmencie kolejnego liryku słychać delikatne, 
monotonne tętno śpiącej przyrody ewokowane przez aliterację, wyliczanie rzeczowników 
oraz powtórzenia czasownika:

Спят, свернувшись клубочком, ежи,
спят жуки, спят, склубившись, ужи.
Пожелтевшие иглы сосны
крепко спят – еле теплится жизнь.
Спят овраги, дороги, кусты,
cпят снега, на леса оперевшись.39

Ostatni cykl wierszy nosi tytuł И снова весна (I znów wiosna). Przyroda zatoczyła 
koło i z kolejną wiosną rodzą się nowe wiersze, nowe nadzieje, nowa miłość. Jest to 
apoteoza życia wiecznego, łącznie z życiem bohaterki lirycznej, która wierzy, że i po 
śmierci nie przestanie istnieć: będzie „glebą dla zboża” czy „kroplą lekką”, która „obleci 
z chmurami całą planetę”.

37 Н. Астафьева, Птенцов накормят птицы в зеленые июли... W: Eadem, В ритме природы. Op. cit., 
s. 89.

38 Eadem, Я хочу войти словами... W: Eadem, В ритме природы. Op. cit, s. 93.
39 Eadem, Спят, свернувшись клубочком ежи… W: Eadem, В ритме природы. Op. cit, s. 149.
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Do tomiku Miłość (1982) weszły wierszу miłosne z różnych lat. Większość z nich nie 
była dotąd publikowana, ponieważ w latach powojennych tematyka ta nie znalazła ofi-
cjalnego uznania, preferowano natomiast epikę przepojoną motywami politycznymi i spo-
łecznymi, a zwłaszcza hasłami propagandowymi. Astafjewa pisała do szuflady, z nadzieją 
opublikowania swoich liryków w przyszłości.

Zbiór stanowi oryginalną encyklopedię miłości, przedstawionej w różnych obliczach: 
od apoteozy do miłości jako zjawiska przynoszącego ból i rozczarowanie. Jest to swoista 
dialektyka przeżycia miłosnego: od pierwszych znaków zakochania się do „miłości-pło-
mieni”, od miłości młodej dziewczyny – do miłości dojrzałej kobiety, od miłości wza-
jemnej – do nieodwzajemnionej, od szczęśliwej egzystencji z ukochanym – do męczącej, 
z człowiekiem, który nie sprostał oczekiwaniom. W zbiorze pojawiają się także inne mo-
tywy: macierzyństwo, los kobiety po wojnie, utrata bliskich. Fazy miłości – zmiennej, 
wielobarwnej, różnorodnej – stanowią rdzeń tematyczny książki.

Astafjewa wyznała w liście do Krystyny Baczmańskiej: „Miłość w moich utworach 
ma różne oblicza, ma rozmaite odcienie, gradacje. Uczucie to z jego wzlotami i upadkami 
było źródłem przeżyć, składających się na moją lirykę miłosną. Można ją rozpatrywać 
jako psychologię miłości, lecz dostrzec to można dopiero w retrospektywie. Powstawały 
te wiersze spontanicznie, intuicyjnie”.40

Bohaterka marzy o zwykłym szczęściu kobiety: byciu razem z ukochanym człowie-
kiem, posiadaniu dzieci, domu. Żarliwie szuka miłości, by rekompensować lata samotno-
ści, sieroctwa. „Ja” pragnie piękna, tęskni za miłością, której gotowa poświęcić wszystko, 
dąży do duchowego i cielesnego zbliżenia z mężczyzną. Kocha otwarcie, zachłannie, bez 
zastanowienia.

Какой-то странный человек
сказал, что души не нищают,
а чувства берегут мещане...
Какой-то странный человек.
Я знала: выплесну все душу
и этим меры не нарушу.41

Miłość jej łączy się z marzeniem, zachwytem, oczarowaniem, muzyką, szczęściem, 
nadzieją. Uczucie burzy spokój, ogarnia ją w całości. Jest to szalejący żywioł, światło, 
blask, ogień, dźwięk, które obdarza radością macierzyństwa.

(...) У меня же любовь, непокорно большая,
вырывается, хлопая крыльями,
носится по комнате, как птица!
Она мне работать мешает,
весь мир собой заполнить стремится (...)42

40 Cytat listu N. Astafjewej do K. Baczmańskiej, w: K. Baczmańska, „Piąta poru roku” w poezji Natalii 
Astafjewej. „Slavica Wratislaviensia” CXVI, 2345. Wrocław 2002, s. 57.

41 Н. Астафьева, Какой-то странный человек…W: Eadem, Любовь. Op. cit., s. 10.
42 Eadem, В этой комнате мне сегодня тесно…W: Eadem, Любовь. Op. cit, s. 8.
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Jej oblubieniec, „ty” w lirykach o szczęśliwej miłości to Człowiek, autentyczny męż-
czyzna; silny, szczery, czuły, troskliwy o otwartym spojrzeniu i ciepłych rękach, o oczach-
-„oknach”, w których widać duszę. Rytm jego serca bije i śpiewa wraz z rytmem jej serca, 
a bliskość jego ciała rodzi uczucie na granicy radości i lęku.

W innych wierszach o klęsce miłosnej „ty” zadaje cierpienie i ból swoim niezrozu-
mieniem, obojętnością czy zdradą, porzuceniem. Wiele wierszy obrazuje związek dwojga 
ludzi, który stał się pomyłką, fałszem, cierpieniem, więzieniem. Taka miłość przynosi 
gorycz, smutek i rozczarowanie, rozwianie wszelkich iluzji. „Ty” jest „przyjacielem-wro-
giem”, który nie potrafi kobiety wysłuchać, docenić, prawdziwie w niej się zakochać. 
Oczy jego są „mętne”, „niemądre”, „malutkie”, „złe”.

Astafjewa nie nadała tytułów swoim wierszom (w ogóle rzadko kiedy jej wiersze mają 
tytuł), lecz pierwsze wersy utworów pełnią funkcję nazwy, bo niekiedy określają dominan-
tę problemową oraz nastrój. Świat liryczny tworzą „miłość”, „ja”, „ty” (obecne w utwo-
rze albo domyślne) oraz „natura”, która współuczestniczy, współodczuwa w przeżyciach 
postaci. Słowa, niosące skondensowaną myśl i napięcie emocjonalne, często mieszczą się 
w osobnym wersie, dzieląc zdanie według układu „schodkowego”. Niektóre liryki są zapi-
sem ulotnego momentu, a niektóre opowieścią fabularną, stąd rozmaite formy gatunkowe 
liryków: wiersze-szkice, wiersze-manifesty, wiersze-deklaracje, wiersze-pieśni. Utwory 
mają porządek sylabotoniczny lub toniczny. Zasadniczą rolę odgrywają takie chwyty arty-
styczne, jak instrumentalizacja czy rymy. Poezję o miłości charakteryzuje również meta-
foryczność, porównania, powtórzenia, paralelizmy oraz symboliczność. Język cechuje bo-
gactwo odcieni stylistycznych: od literackiego do folklorystycznego, wręcz rubasznego. 
Jest to liryka emocjonalna, autentyczna, szczera. Podsumowując: tomik stanowi mozaikę 
przeżyć miłosnych bohaterki od marzenia przez olśnienie, do miłości odrzuconej, zawie-
dzionych nadziei, aż po klęskę miłości i rozczarowania.

Przykazania (1989) to kolejny zbiór wierszy poświęcony „pamięci krewnych i bliskich, 
i ich towarzyszy – rewolucjonistów, obrońców wolności”. Złożony do druku przez poetkę 
jeszcze w 1962 roku, został przez wydawnictwa odrzucony i mógł się pojawić dopiero w la-
tach pieriestrojki. Klucz do tomu Astafjewej stanowi autobiograficzność. Zawiera on wiele 
wspomnień, przeżyć w formie poetyckiej, a także zdjęcia rodziców z prywatnego archiwum 
poetki z lat 20. i 30. Robert Rożdziestwienskij określił ten zbiór następująco: „Niekiedy 
wiersze Natalii Astafjewej przypominają dziennik… jest to historia choroby czasu, historia 
choroby tej samej epoki, w której zdarzyło nam się żyć”43. Również w innych recenzjach 
rosyjskich dzieło zostało nazwane „poezją-dokumentem”44. W przypadku Przykazań „ja” 
liryczne przybiera formę sylleptyczną, ponieważ łączy się w nim postać autentyczna i osoba 
fikcyjna.45 Alter ego Astafjewej prowadzi narrację o tragediach i okrucieństwach XX wie-
ku, które dotknęły zarówno rodzinę Sochackich, jak wielu innych – inteligencję, zwykłego 
człowieka, dzieci. Jest to testament dla przyszłych pokoleń oraz pamięć i hołd złożony tym, 
którzy zginęli bez winy. Tytułowe przykazania to również przesłanie ojca, któremu autorka 
zostaje wierna do końca bez względu na zmienność historii.

43 Порой стихи Н. Астафьевой похожи на дневник... Это история болезни времени, история болезни 
той самой эпохи, в которой нам довелось жить – tak pisze R. Rożdziestwenskij. Zob. zapowiedź w książce 
Н.Астафьевой, Заветы. Op. cit., s. 4. 

44 Za G. Wiśniewskim. W: Idem, Poetessa dwóch kultur. „Dziś” 1996, nr 2, s. 117.
45 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości: poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. 

Kraków 2001. 
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Нет, видно, в детстве я не ошиблась,
почувствовав трепет в душе.
Пусть распинают меня на дыбе,
не отступлю, вновь нашед.
...
Где-то вдали в синеве предрассветной
снова пылает заря,
и я, повторяя былые заветы,
чувствую, верю – не зря! (marzec 1946)46

Ważne miejsce w albumie Astafjewej zajmuje obraz jej ojca, Jerzego Czeszejko-So-
chackiego. Jest to portret człowieka całkowicie oddanego dziełu rewolucji, walczącego za 
ideę swobody i braterstwa, pracującego w konspiracji oraz uwięzionego na Łubiance, któ-
rego groza lat 30. doprowadziła do samobójstwa. Dla poetki to inteligentny, szlachetny, 
uczciwy człowiek; wierny i kochający małżonek jej matki oraz wspaniały ojciec, z któ-
rym żaden inny mężczyzna nie może się równać. Z jego postacią wiążą się wspomnienia 
o pierwszej ojczyźnie – Polsce. Motyw polskości pojawia się w licznych utworach poetki.

W galerii Przykazań znajdują się również kolejne portrety, zwłaszcza takie jak: por-
tret matki – wstrząsające opowiadanie o męczarni, której doświadczyła podczas śledztwa, 
o jej zesłaniu, chorobie, ciężkich robotach, które wykonywała. W tym tonie przedstawia-
ny jest także osobisty portret Astafjewej – jako małej dziewczynki, młodej dziewczyny 
i dojrzałej kobiety. Autorka opowiada o swoim doświadczeniu z lat przedwojennych oraz 
wojennych, dzieli się tym, co przeżyła wraz z bratem, nagle zostawszy bez rodziców, bez 
domu, będąc dziećmi „wrogów ludu”. Opisuje głód i chłód, przebywanie w sierocińcu, 
chorobę brata, na psychice którego odbiło się okrucieństwo tamtych dni. Liczne wiersze 
obrazują kazachską przyrodę oraz mieszkańców tego kraju, którzy udzielali im pomocy 
materialnej, moralnej. Nie zabrakło utworów przedstawiających dalszą egzystencję Astaf-
jewej w latach powojennych, w Moskwie, w okresie zmian związanych z odwilżą.

Twórczość poetycką Astafjewej charakteryzuje często obecny motyw snu. Tylko 
w nim zdoła się spotkać z tymi, którzy odeszli: z ojcem, matką… Nieraz pojawia się 
motyw poczucia winy wobec zmarłych – za to, że przeżyła tamte czasy oraz że w swoim 
życiu, w porównaniu z nimi, tak mało zrobiła. Wiersze zastępują płacz nad grobami bli-
skich, którzy leżą w dalekiej Polsce, oraz nieznanym miejscu pochówku ojca.

Где отец мой? Где ставить надгробье?
Где рыдать над ним? Там ли? Тут?
Застарелая ненависть бродит,
как непохороненный труп.
Не свести уже с прошлым счеты,
нет в живых ни этих, ни тех,
не изменишь уже ничего ты,
лишь вздымается грудь, точно мех.
Не вздувать огонь этой злобы,
только помнить отца и мать,

46 Н. Астафьева, Нет, видно, в детстве я не ошиблась. W: Eadem, Изнутри и вопреки. Op. cit., s. 12-13. 
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и нести эту тяжесть до гроба
и всю жизнь, как железо, ковать.47

Pisanie wierszy to jedyne, co pozostało. Poetka stara się w nich dojść do samego sedna 
tragizmu epoki, na tyle, na ile jest to możliwe. Przykazania – według Astafjewej – to tylko 
„ziarenka” historii, pełnej dramatycznych paradoksów. Mija czas, lecz ślady okrucieństw 
z lat pierwszej połowy XX wieku są nadal obecne. Stąd nieufność „ja” wobec ludzi, lęk 
przed podaniem ręki, samotność w tym świecie. Przykazania Astafjewej to „drogowskazy 
moralne”48 przekazane nowym generacjom, przybliżenie potomkom tragizmu XX wieku, 
a jednocześnie wznoszenie pomnika ofiarom tamtych lat.

Tom zatytułowany Z zewnątrz i wbrew czy Z głębi i wbrew49 (1994) jest jak dotąd 
ostatnim dziełem poetyckim Astafjewej (w języku rosyjskim). W 1961 roku Ariadna 
Efron (córka Mariny Cwietajewej, zaprzyjaźniona z matką poetki z czasów wspólnych lat 
zsyłki syberyjskiej) w liście do poetki napisała:

Współczesna nasza poezja często drażni mnie swoim nagim rzemiosłem – cała plejada nauczyła 
się pisać wiersze – i tyle; tym samym udowodniwszy, iż w naszych czasach można się nauczyć 
wszystkiego, m.in. pisać wiersze. Z radością dostrzegłam, iż Pani doskonalenie się szło jedynie 
słuszną drogą, z zewnątrz – i wbrew…50

Do tomu weszły wiersze, które wcześniej nie były drukowane, pierwsze z nich mają 
datę 1945 roku, a ostatnie pochodzą z lat 90. Oprócz motywów, pojawiających się rów-
nież we wcześniejszych tomach, nie zabrakło nowych, takich jak: odwilż, rosyjska wieś, 
miasto, sen i bezsenność, dwie ojczyzny, nowa epoka, niszczenie natury przez postęp. Są 
również utwory wyrażające związek poezji z różnymi dziedzinami kultury. Jest to ogrom-
ne dzieło, dorobek – prawie całego życia poetyckiego Astafjewej, многокнижие, tzn. 
kilka ksiąg w jednym woluminie zbiór gatunkowo i tematycznie zróżnicowanych wierszy. 
Badacz Manuk Żażojan w recenzji uznał, „że główną zaletę poezji Astafjewej stanowi 
surowa, sroga, nieliteracka (podkr. – M.Ż) uczciwość, która osiągnęła w ostatnim tomie 
skrajną ostrość oraz dojrzałą rozpacz, również uczciwą i bezlitosną przede wszystkim 
wobec siebie”51.

(...) Как мне жаль вас, бедные люди!
И себя мне жаль, в том же быте,
в нашем скудном безрадостном быте.
Жаль, что нет у меня для вас тайны,

47 Н. Астафьева, Где отец мой? Где ставить надгробье? W: Eadem, Заветы. Op. cit., s. 155.
48 Określenie G. Wiśniewskiego. W: Idem, Poetessa dwóch kultur. Op. cit., s. 117.
49 Za K. Baczmańską. Op.cit.
50 „Cовременная наша поэзия часто раздражает меня своим голым мастерством – целая плеяда 

научилась писать стихи – и только; доказав этим, что в наше время можно научится всему, в том числе и 
писать стихи. Рада была почувствовать, что Ваше самосовершенствование шло единственно правильным 
путем, изнутри – и вопреки...”. A. Efron w liście do N. Astafjewej 22 września 1961 r. W: „Литературное 
обозрение” 1990, nr 4. (Tłum. – I.J.)

51 „Главное достоинство поэзии Наталии Астафьевой – строгая, жестковатая, нелитературная 
честность – достигло в последней книге предельной остроты. Самого зрелого отчаяния. Тоже честного и 
безжалостного, прежде всего к самой себе...”. М. Жажоян, Чужие эпохи Наталии Астафьевой. „Русская 
мысль” 1995, 16-22 марта.
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и в евангелии от Натальи
никаких утешений не ждите.52

Wiersze z lat 90. charakteryzuje odrzucenie przez poetkę nowej rzeczywistości rosyj-
skiej z jej tempem oraz brakiem wartości. Cechuje je również motyw rozdwojenia czasu 
(na przeszłość i teraźniejszość), rozdwojenia rzeczywistości (na sen i jaźń) oraz rozdwo-
jenia ojczyzn (na Rosję i Polskę).

Reasumując, należy stwierdzić, że rosyjską twórczość poetycką Natalii Astafjewej 
cechuje różnorodność tematyczna, emocjonalność, ekspresyjność, melodyjność oraz auto-
biograficzność. Jej poezja miała swoje perypetie, z przyczyny których Astafjewa dwukrot-
nie debiutowała: w latach odwilży jako poetka liryczna, oraz w okresie pierestrojki jako 
autorka wierszy rozrachunkowych wobec XX wieku, które – co warto podkreślić – nie są 
polityczne. Szczególne wartościowe wydają się ostatnie dwa tomy Astafjewej, ponieważ 
są nie tylko zapisem faktów biografii rodzinnej czy osobistej, lecz również wyrazem ogól-
nego ludzkiego doświadczenia w minionym wieku, co nadaje utworom wymiar uniwer-
salny. W Rosji dorobek Astafjewej jeszcze nie doczekał się należytej i solidnej analizy.53

52 Н. Астафьева, Говорится, что рай, мол, для нищих. W: Eadem, Изнутри и вопреки. Op. cit., s. 225.
53 W roku 1999 na Uniwersytecie Wrocławskim powstała rozprawa doktorska autorstwa Krystyny Bacz-

mańskiej Motywy twórczości w poezji N. Astafjewej, w której została przedstawiona rosyjska twórczość poetki 
i jej wiersze polskie.



32

Kilka starych zdjęć do albumu poety:
Władimir Britaniszski

W 1993 roku w Moskwie ukazał się tomik wierszy Władimira Britaniszskiego Ста-
рые фотографии (Stare fotografie)54. Prywatne zdjęcia oraz autobiograficzne wiersze 
tworzą unikalny album wspomnień, zredagowany przez poetę. Jest to naprawdę ciekawa 
opowieść o sobie, rodzinie, mieście rodzinnym, dalekich podróżach, przyjaciołach…

Pradziad Władimira Britaniszskiego przybył do Kronsztadu z podwileńskiej miejsco-
wości Britaniszki. Nazwisko Britaniszski pojawia się w wileńskich archiwach z początku 
XIX wieku. Ojciec, Lew Britaniszski (1897–1971), syn jubilera, malarz i grafik, urodził 
się w Kronsztadzie. Inteligent, człowiek o wielkiej kulturze i erudycji. Właśnie po nim 
Władimir odziedziczył zamiłowanie do sztuki i nieustanne pragnienie wiedzy. Droga 
artystyczna Lwa Britaniszskiego nie była typowa. Na kształtowanie twórczej osobowo-
ści wpłynęła atmosfera lat 1900-1910, nauka w technikum artystycznym oraz studia na 
Akademii Sztuk Pięknych55 w latach 20., gdzie mógł obcować się z najwybitniejszymi 
pedagogami i artystami epoki: Iwanem Bilibinem, Pawłem Czistiakowem, Ilją Riepinem, 
Kuźmą Pietrowem-Wodkinem, Siergiejem Cziechoninem. Ważnym etapem w biografii 
Britaniszskiego stało się także członkowstwo w znanym Kole Artystów w Leningradzie 
(Круг художников, 1926-32), do którego należeli zwolennicy malarstwa sztalugowego, 
broniący niezależności sztuki od agitacyjności i propagandy. Aktywność twórcza, liczne 
wystawy członków Koła uskrzydlały twórcę, budziły w nim pragnienie dalszego kształ-
cenia się. Przestudiował więc wszystkie muzea leningradzkie i został w tym doskonałym 
specjalistą. Pracował w Ermitażu, Muzeum Rosyjskim, w podmiejskich pałacach-muze-
ach. Dogłębnie poznał historię obyczajów oraz historię dziejów.

W drugiej połowie lat 20., po krótkotrwałej, względnej wolności twórczej i duchowej, 
uwarunkowanej NEPem56, zaczęło się gwałtowne obostrzenie reżimu komunistycznego, 
objawiające się między innymi w totalnej walce z wolnomyślnością. Zakazana została 

54 В. Британишский, Старые фотографии. Книга стихов. Москва 1993.
55 Akademia Sztuk Pięknych w Rosji została założona w Sankt Petersburgu w roku 1757, od 1764 roku – 

Imperatorska Akademia Sztuk Pięknych. W roku 1918 Akademia została zamknięta, część kolekcji artystycznej 
została przekazana do Ermitażu. W roku 1932 – Instytut malarstwa, rzeźby i architektury. W latach 1933-1947 
– Wszechrosyjska Akademia Sztuk Pięknych, później Akademia Sztuk Pięknych ZSRR. Teraz w budynku 
Sanktpetersburskiej Akademii Sztuk Pięknych znajdują się m.in. muzeum, archiwum, biblioteka. Wybitnymi 
absolwentami akademii byli: A. Losienko, F. Szubin, W. Bażonow, A. Iwanow, K. Briullow, I. Riepin, 
W. Polenow, W. Surikow i inni.

56 Nowa ekonomiczna polityka (NEP), polityka gosp. wprowadzona w Rosji Radz. 1921 w miejsce 
komunizmu wojennego realizowanego w czasie rewolucji i wojny domowej; miała doprowadzić do odbudowy 
gospodarki przez wprowadzenie prywatnego handlu i drobnego przemysłu oraz zaniechanie obowiązkowych 
dostaw od gospodarstw chłopskich; w końcu lat 20. władze ZSRR uznały, że spełniła swoje zadanie.
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prywatna działalność wydawnicza oraz sprowadzenie literatury zagranicznej, co spowo-
dowało jeszcze większą izolację kulturową państwa. Potężny stalinowski aparat karny 
gwałtownie skierował cios w stronę popularyzatorów kultury „burżuazyjnej”. W ślad za 
eliminacją twórcy następowało skreślenie jego imienia z historii kultury oraz konfisko-
wanie dzieł z bibliotek czy muzeów, a następnie ich likwidacja. Stosowano represje nie 
tylko wobec poszczególnych pisarzy czy artystów, lecz całych grup, szkół, wydawnictw 
oraz czasopism.57

Od 23 kwietnia 1932 roku obowiązywała uchwała władzy, dotycząca reorganizacji 
grup literacko-artystycznych. Niezależne koła, m.in. leningradzkie Koło Artystów, zosta-
ły zamknięte. Nadszedł czas nowych grup „twórczych”, powołanych w celu ujarzmienia 
i likwidowania inteligencji artystycznej. Britaniszski nie pogodził się z sytuacją: nie tylko 
nie znalazł się w żadnej nowej grupie, lecz w ogóle dobrowolnie zrezygnował z malar-
stwa, stanowiącego sens jego życia. Zamilkł na całe 25 lat, aby nie uczestniczyć w po-
wszechnej obłudzie, a po wtóre, by nie zginąć.

W ciągu ćwierćwiecza Britaniszski podejmował rozmaite prace, aby utrzymać rodzi-
nę. Przed wojną zarabiał jako konsultant w zakresie sztuki ludowej i amatorskiej w obwo-
dowym urzędzie do spraw twórczości. Podczas wojny, gdy udało się wydostać z oblężo-
nego Leningradu, pracował jako kierownik działu nauczania w technikum artystycznym 
na Uralu. Zaraz po wojnie restaurował malarstwo monumentalne w jednym ze starych 
budynków petersburskich; kreślił rysunki techniczne, projektował plakaty dotyczące bez-
pieczeństwa pracy.

Jednakże Britaniszski nie zapomniał o swej pasji: wracał do malarstwa na jeden mie-
siąc w roku. Brał pędzel czy ołówek i malował martwą naturę lub udawał się na plener 
– nad Wołgę, na Krym, na wybrzeże Rygi czy do parków carskosielskich. Syn, poeta – 
Władimir – oddał ten nastrój w wierszu:

Царскосельские парки.
На этюдах с отцом.
Осень дарит по-царски
драгоценным теплом.

На дубах венценосных –
золотая листва.
В цепких пальцах венозных –
кисть как жезл мастерства... (1976)58

Malował dla siebie, by nie zapomnieć techniki i sprawdzić, czy nadal jest artystą. Prac 
swoich nie wystawiał. Po „urlopie” twórczym znów odkładał pędzel i wracał do obowiąz-
ków codziennych. Władimir Britaniszski, który bardzo ceni ojca jako artystę, nazywa go 
„malarzem w stanie anabiozy”, a niektóre obrazy – „ermitażnymi”.

Dopiero odwilż pozwoliła wrócić Lwu Britaniszskiemu do sztuki. W 1957 roku prze-
szedł na emeryturę i całkowicie poświęcił się malowaniu. W tym okresie powstały liczne 
dzieła: płótna, akwarele, litografie kolorowe i czarno-białe, rysunki, ceramika. Tworzył 
przez czternaście lat, do końca swoich dni.

57 Za: Самиздат Ленинграда 1950-1980. Литературная энциклопедия. Под ред. В. Северюхина. 
Москва 2003, s. 7-8.

58 Царскосельские парки... W: В. Британишский, Старые фотографии. Op. cit., s. 16.
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Dwanaście lat po jego śmierci, w grudniu 1983 roku, w leningradzkim Muzeum Ach-
matowej z inicjatywy Władimira Britaniszskiego i jego brata odbyła się wystawa twórczo-
ści Lwa Britaniszskiego, na której zostały przedstawione liczne obrazy, takie jak: Wyjście 
aktorów, Muzykanci i akrobaci, Cyrk, Duży klaun, Mały karnawał wenecki, Obnażona 
z maską oraz litografie: Nos, Don Kichot, Nieznajoma, Po bitwie.

Matka Władimira, Franciszka Osińska, urodziła się w polskiej kolonii w Gatczinie, 
na obrzeżach ówczesnej stolicy Rosji. Była córką Niemki polskiego pochodzenia, Jeleny 
Weber, oraz Michała Osińskiego, zubożałego szlachcica z Wileńszczyzny. Od rodziny 
odeszła wcześnie, wyjechała do Piotrogrodu i odtąd żyła wśród Rosjan. Po polsku nie 
mówiła (Władimir nauczył się języka polskiego dopiero w latach 60.). Britaniszski napisał 
piękne wiersze poświęcone matce, które są wypełnione bezgraniczną czułością i miłością. 
Owe biograficzne liryki tworzą portret matki, żony, kobiety. Jej obraz kojarzył się poecie 
z domem, „światłem słonecznym”, dzieciństwem, młodością, ojcem.

Тихий, комнатный, в глаз не бьющий...
занавешанный, если надо...
Свет, которым сыт и одет...
Сыновьям себя отдающий
Материнского взгляда
свет! (1956-57)59

Poeta w jednym z liryków z pogodnym uśmiechem opowiada o młodzieńczych, pa-
nieńskich marzeniach matki. Marzyła o pilotach i awiatorach, jednak wyszła za mąż za 
artystę, który zresztą również pod koniec swojego życia „wzleciał” jako twórca.

Моя мама девчонкой лет четырнадцати
торопилась: ей так не терпелось вырасти
и гулять, как лучшие барышни Гатчины
не с какими-то зряшними неудачниками,
нет, нет, нет! только с летчиками, с авиаторами,
что взлетали в воздух и дух захватывали.

А всю жизнь прожила она с художником.
И ходил он в кепке – не в шлеме кожаном.
Скипидаром пропахший, он с одержимостью
занимался нелепейшим делом – живописью.
Был упорным, талантливым, по всей видимости,
и взлетел, взлетел, но – годам к семидесяти! (1982-88)60

Władimir Britaniszski był dzieckiem czasów przedwojennych. Urodził się 16 lipca 
1933 roku w Leningradzie. W 1942 roku cała rodzina została stamtąd ewakuowana przez 
zamarznięte jezioro Ładoga – ze względu na oblężenie miasta. Do 1945 roku mieszkali 
najpierw na syberyjskiej wsi Jemurtle, później w Swierdłowsku na Uralu. Wyjazd z Le-

59 Матери моей,III. W: В. Британишский, Старые фотографии. Op. cit., s. 25.
60 Моя мама девчонкой лет четырнадцати... W: В. Британишский, Старые фотографии. Op. cit., 

s. 19.
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ningradu na daleką Syberię ukazał Władimirowi ogrom kraju, bezgraniczną przestrzeń, 
niekończące się drogi, różnorodność miast i wsi, dziewiczą przyrodę, ludzi. Tam powstały 
jego pierwsze wiersze. Dużo czytał, zresztą miłość do książek była cechą rodzinną: ojciec 
posiadał bogatą bibliotekę, poświęconą wyłącznie sztuce. Co prawda, przedwojenny zbiór 
dzieł nie przetrwał wojny, lecz i po 1945 roku książki o sztuce, które Władimir pochłaniał 
z zachwytem, mając dwanaście-trzynaście lat, zawsze były obecne w domu.

Jednym ze znaczących epizodów w życiu poety było spotkanie w połowie lat 40. 
z pierwszym mistrzem – Arsienijem Barancewem. Był to filolog, folklorysta, etnograf, 
świetny opowiadacz oraz samorodny poeta, którego nazwisko niestety nie zostało wpisa-
ne do historii literatury. W Swierdłowsku stworzył coś w rodzaju kółka literackiego dla 
dzieci, w którym również uczestniczył Władimir. Opowiadał niesamowite historie, czytał 
poezję, wtajemniczał w świat języka, poezji, pobudzał dziecięcą wyobraźnię. Właśnie 
Arsienij zapoznał Władimira z poezją Wielimira Chlebnikowa i Siergieja Jesienina…

Живой Ромен Роллан, но родом из Торжка –
Арсений Дмитриевич! Помню старика
пятидесятидвух- /а дальше – больше/ -летним,
худущим, тощим, бледным
/последний год войны/. Ссутулившись слегка,
он к нам входил, пошучивая хмуро,
что он – преподаватель языка,
а стало быть, невелика фигура,
и не почину, мол, торчать до потолка. (1982)61

Po wojnie, gdy rodzina wróciła znów do Leningradu, Władimir został członkiem ko-
lejnego „kółka”. Było to Studio Literackie przy Leningradzkim Pałacu Pionierów, pro-
wadzone przez poetę Gleba Siemionowa – mistrza, opiekuna duchowego oraz w latach 
późniejszych przyjaciela Britaniszskiego.

И у нас однако ж был Лицей:
под эгидой городских властей,
во Дворце на берегу Фонтанки.
Говорилось попросту: «кружок».
Но о тех, кто пламень в нас возжег,
Вспоминаю трезвый и по пьянке:
дай им бог здоровья, дай же бог!.. (1981)62

Na zajęciach w Studio odbywały się ćwiczenia na tematy teoretyczne i historyczno-
literackie, czytało się wiersze własne i znanych twórców, dyskutowało się, analizowało 
teksty. Britaniszski szczególnie wspomina spotkania poświęcone antykowi, którym pasjo-
nował się od wczesnych lat, czytając książki z biblioteki ojca i chodząc na wystawy do 
Ermitażu. Od 1948 roku Britaniszski przestał pisać własne wiersze, wrócił do nich dopie-
ro w 1954 roku. Został jednym z autorów almanachu literackiego. W czasie przerwy zaś 
tłumaczył poezję anglosaską (już w szkolnych latach ukazał się przekład Britaniszskiego 

61 Арсений Дмитриевич. W: В. Британишский, Старые фотографии. Op. cit., s. 50.
62 И у нас однако ж был Лицей...  W: В. Британишский, Старые фотографии. Op. cit.,  s. 64.
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w leningradzkim czasopiśmie «Звезда», następna publikacja licznego wyboru tłumaczeń 
pojawiła się w «Иностранной литературе» w roku 1956).

W roku 1951 Britaniszskiego, kończącego szkołę z wyróżnieniem, nie przyjęto, ze 
względu na żydowskie pochodzenie, na wydział geologii Uniwersytetu Leningradzkiego 
(pod koniec lat 40. w ZSRR narastała polityka antysemityzmu i dyskryminacji Żydów). 
Natomiast przyjęty został do Instytutu Górniczego, który odegrał ogromną rolę w biografii 
poety. Wybór kierunku studiów nie był przypadkowy. Geologia kojarzyła się z wolnością, 
romantyką podróży, pracą na „wolnym powietrzu”63, poznaniem kraju i ludzi. Możliwe, 
iż wybór zawodu był mu przeznaczony, owymi „znakami” okazały się dalekie podróże na 
Syberię w dzieciństwie, zamieszkanie na Uralu, uralskie baśni Pawła Bażowa64, książka 
W. Warsonofjewej Жизнь гор (Życie gór)65, przeczytana w szkole podstawowej, o teorii 
ruchu kontynentów; tytuł wiersza Камни (Kamienie), z którym Britaniszski zadebiutował 
w Studio Siemionowa.

Осень.
Я иду в институт.
Я многим рискую.
Там профессию мне дадут
такую,
сугубо городскую.
Мать молчит,
упрек затая:
что тебя учить, мол,
воля твоя!
А я раздражен, я лезу на рожон,
Я раздуваю домашний пожар.
Я режу в ответ на любой резон:
- Блажь, мол, буржуазная – ваш абажур!
Я, мол, и по лесу поброжу!
Мне, мол, трын-трава!
Благами города не дорожу!... (1956-57)66

Istotnym „znakiem” trafności wyboru stało się to, że właśnie w Instytucie Górniczym, 
będąc członkiem związku poetyckiego LITO (Литературное объединение), Władimir 
wrócił po sześcioletniej przerwie do pisania wierszy. Wtedy Britaniszski zaistniał i wszedł 
do historii literatury jako leningradzki poeta pokolenia lat 60. Jednakże – zdaniem samego 
twórcy – literatury szestidiesiatnikow (шестидесятников) w zasadzie nie było: skończy-
ła się wraz z wydarzeniami węgierskimi i odwilżą 1956 roku.

W historii Związku Radzieckiego odwilż stanowiła symboliczną nazwę okresu drugiej 
połowy lat 50. i początku lat 60. Łączy się z osobą pierwszego sekretarza KPZR, Nikity 
Chruszczowa, z reformami przeprowadzonymi przez niego oraz referatem, który wygłosił 

63 Za B. Słuckim. W: В. Британишский, Похищение Прозерпины Плутоном. „Под воронихинскими 
сводами”. Cанкт-Петербург  2003, s.13-44.

64 P. Bażow (1879-1950), rosyjski pisarz. Motywy i obrazy folkloru Uralu w baśniach (zbiór Malachitowa 
szkatułka, 1939). Opowieść autobiograficzna Zielona kobyłka (1939), memuary Dalnieje – blizkoje (1949).

65 В. Варсонофьев, Жизнь гор. Москва 1931.
66 Fragment wiersza Materii mojej. W: В. Британишский, Старые фотографии. Op. cit., s. 22-23.
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podczas XX zjazdu KPZR w 1956 roku, o kulcie jednostki i jego następstwach, będący 
potępieniem polityki Stalina. Odwilż również kojarzyła się z powieścią Ilji Erenburga67, 
choć słowo początkowo należało do Fiodora Tiutczewa68 jako określenie okresu, który 
nastąpił po śmierci cara Mikołaja I. Innymi słowy, межледниковье, tzn. stany intersta-
dialne69 – jak uważa Britaniszski – są w ogóle charakterystyczne dla historii rosyjskiej: 
powtarzają się rzadko, trwają krótko, co powoduje, że cały czas żyjemy w epoce lodow-
cowej i możliwość roztopienia „wiecznego bieguna” jest wątpliwa.70

Oznaki „odwilży” pojawiły się od razu po śmierci Stalina w 1953 roku. Od tego mo-
mentu społeczeństwo przestało być monolitem, powstawały różnorodne grupy ideolo-
giczne, osłabła kontrola partii komunistycznej nad życiem społecznym, stopniowo za-
nikał strach. Zaczęła się rehabilitacja ofiar stalinizmu, pojawiła się możliwość publikacji 
utworów z oględną krytyką lat 1930-1950, fragmentarycznie ukazywały się informacje 
o represjach. Niemniej jednak nowy kurs KPZR wcale nie zakładał zniesienia ani cenzury 
ideologicznej, ani represji.

Ograniczona, lecz jednak wolność, budziła entuzjazm inteligencji, szczególnie mło-
dzieży (tzw. szestidiesiatnikow) oraz stała się bodźcem rozwoju literatury wolnej, nie-
przyjmującej nakazów realizmu socjalistycznego i niemieszczącej się w ramach standardu 
ideologicznego, dyktowanego przez władzę.

Britaniszski w jednym ze szkiców71 opowiada, że była to prawdziwa wiosna, peł-
na nadziei na możliwość odrodzenia kultury „uśpionej” w latach 1930-1950, stąd często 
pojawiający się motyw wiosny w twórczości poetów tamtych lat.72 Autor dzieli się wła-
snymi wspomnieniami o powrocie kultury w latach 1954-1956, gdy cofnięty został zakaz 
impresjonizmu w malarstwie i muzyce. Wszyscy słuchali kompozycji Maurycego Ravela, 
Jeana Sibeliusa, Dmitrija Szostakowicza. Odżył teatr, na półkach księgarń ukazywały się 
książki autorów dotychczas zakazanych lub prawie zakazanych – Ilji Ilfa73 i Jewgienija 
Pietrowa74, Leonida Sołowiowa, ect. Swój głos odzyskali: Siergiej Jesienin i Władimir 
Majakowski, samobójstwo którego bardzo przeżywali i odczuwali młodzi poeci w latach 
50. (Wiersz Britaniszskiego Смерть поэта (Śmierć poety) z 1956 roku, a opublikowa-
ny dopiero w 1989 w czasopiśmie «Нева», okazał się bardzo istotny w twórczości po-
ety. W czasie odwilży młodzież literacka znała utwór na pamięć). Toczyły się dyskusje 
o Chlebnikowie, nobliście Iwanie Buninie, Aleksandrze Błoku i innych. Wydarzenie to 
było znaczące, bo do 1953 roku twórczość Błoka została prawie skreślona z literatury ro-

67 I. Erenburg (1891-1967), ros. pisarz i publicysta; powieści filoz.-satyr. (Niezwykłe przygody Julio 
Jurenito i jego uczniów, Burzliwe życie Lejzorka Rojtszwańca); trylogia: Upadek Paryża, Burza, Dziewiąta fala, 
powieść Odwilż; reportaże, eseje, wspomnienia Ludzie, lata, życie. 

68 F. Tiutczew (1803-1873), poeta ros.; przedstawiciel tzw. czystej sztuki, wprowadził do poezji ros. 
miniaturę liryczne, wiersze filozoficzne. 

69 Określenie zostało zapożyczone przez Władimira Britaniszskiego z tytułu prozy pamiętnikarskiej Olega 
Tarutina. Idem, Межледниковье. Попытка мемуаров. „Нева”, 2000, nr 4, s. 64-132.

70 В. Британишский, Студенческое поэтическое движение в Ленинграде в начале оттепели. „Новое 
литературное обозрение” 1996, nr 14.

71 В. Британишский, Возвращение к культуре. Воспоминания о 1954-56-м. „Вопросы литературы” 
1995, вып. IV.

72 Idem, Студенческое поэтическое движение в Ленинграде в начале оттепели. Op. cit.
73 I. Ilf, właśc. I.A. Fajnzilberg, (1897-1937), pisarz ros.; powieści satyr. pisane wspólnie z J. Pietrowem 

(Dwanaście krzeseł, Złote cielę), reportaże, felietony, opowiadania.
74 J. Pietrow, właśc. J.P. Katajew, (1903- 1942), brat W. Katajewa, pisarz ros.; powieści satyr. (z I. Ilfem 

Dwanaście krzeseł, Złote cielę), pamiętniki, scenariusze filmowe.
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syjskiej. Wkrótce zaczęto wydawać twórczość Mariny Cwietajewej i Anny Achmatowej, 
Borisa Pasternaka i Osipa Mandelsztama (w latach 60).

Leningrad w latach 1954-56 stał się kolebką poetyckiego ruchu studenckiego, maso-
wej – według poety – kontrkultury. Britaniszski podkreśla: «…мы шли косяком” (Wszy-
scy szliśmy ławicą).75 Młodzi, utalentowani poeci jednoczyli się w grupy literackie, tak 
zwane LITO, które powstawały przy bibliotekach, domach kultury, wydawnictwach oraz 
wyższych uczelniach, przeważnie technicznych, gdzie ciśnienie ideologiczne oraz dog-
matyzm na początku lat 50. były mniej odczuwalne. LITO dawało możliwość publikowa-
nia, legalnego spotykania się, rozpowszechniania samizdatu76 oraz pokazywania swoich 
utworów znanym pisarzom, a także otrzymywania recenzji.

LITO powstało w 1953 roku przy Instytucie Górniczym pod kierunkiem poety Gleba 
Siemionowa, który jednocześnie był koordynatorem organizacji przy Politechnice oraz 
sekretarzem komisji leningradzkiego Związku Pisarzy, odpowiedzialnym za pracę z mło-
dzieżą. Studenci bardzo szanowali Siemionowa za talent nie tylko artystyczny, lecz i or-
ganizacyjny. Dzięki niemu nie zastosowano represji wobec żadnego studenta z młodzieży 
literackiej w Leningradzie.

Grupa literacka, która zawiązała się przy Instytucie Górniczym, należała do najbar-
dziej popularnych i cenionych, stanowiła centrum ideologiczne oraz źródło idei. Należeli 

75 В. Британишский, Студенческое поэтическое движение в Ленинграде в начале оттепели. Op.cit.; 
Zob. także: А. Митаев, Морально – на первом месте Литературные объединения Ленинграда 50-х – 60-х 
годов ХХ века. «Слово\Word» 2005, nr 48/49. Http://magazines.russ.ru/slovo/2005/48/ Tłum. – I.J.

76 Samizdat [ros., „wydawnictwo własnoręczne”], pot. określenie publikacji poza zasięgiem cenzury, 
powstałe w ZSRR na przeł. lat 50. i 60.; rozpowszechnianie bez wiedzy i zezwolenia władz tekstów lit., 
publicyst., dokumentów, piosenek w postaci maszynopisu, fotokopii, zapisu magnetofonowego; rozwijał się 
gł. w Moskwie, Leningradzie, republikach bałtyckich, na Ukrainie, w Czechosłowacji, na Węgrzech i w innych 
krajach komunistycznych (w Polsce tzw. drugi obieg wydawniczy). 
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do niej: Władimir Britaniszski, Aleksandr Gorodnickij, Aleksandr Kusznier, Gleb Gor-
bowskij, Oleg Tarutin, Andriej Bitow, Lidia Gładkaja, Leonid Agiejew, Jelena Kumpan 
i in. Britaniszski podkreśla, że „górników” łączyło pragnienie prawdy, wola ujawnienia 
kłamstwa, „górniczy realizm” 77, braterstwo.

Pod koniec roku 1955 „górnicy” wydali swój pierwszy zbiór poetycki, wydrukowany 
na rotatorze (powielaczu obrotowym), w tekturowej okładce, nakładem 300 egzemplarzy. 
Tomiki zostały rozesłane do różnych wyższych uczelni (nie tylko geologicznych) w kraju. 
Rok później pojawiła się następna, poszerzona edycja w nakładzie 500 egzemplarzy, która 
po krótkim czasie została spalona na dziedzińcu Instytutu przez NKWD. Likwidacja tomi-
ków symbolizowała kulminację krótkiej historii LITO przy Instytucie Górniczym (jesień 
1953 – styczeń 1958). Przyczyna tkwiła w ogólnej sytuacji politycznej. Od jesieni 1956 
roku, gdy doszło do próby obalenia ustroju komunistycznego na Węgrzech, podejrzliwość 
władzy radzieckiej względem studentów wzrosła. Wystarczył jeden incydent, by wzbu-
dzić niezadowolenie rządu. Ukazanie się tomów wypełnionych ideą wolności posłużyło 
za pretekst do zniszczenia zbioru, zamknięcia LITO i wyrzucenia Siemionowa z Instytutu.

Historia grupy „górniczej” skończyła się dramatycznie, lecz nie tragicznie: wobec 
członków stowarzyszenia nie zastosowano represji. Sytuacja lokalna zależała od poli-
tyki władzy centralnej. W Moskwie odbywał się Wszechświatowy Festiwal Młodzieży, 
w związku z czym prześladowanie młodzieży w drugiej połowie 1957 roku osłabło. Także 
Chruszczow musiał zachować postawę liberalną, bo w tym okresie odsuwał od władzy lu-
dzi Stalina – Wiaczesława Mołotowa i Lazaria Kaganowicza. Niemniej jednak studencki 
ruch poetycki w Leningradzie w roku 1956 zakończył swoją historię.

Od połowy lat 50. Britaniszski zyskał rozgłos w kręgach literackich miasta. Wiersze 
poety ukazały się jesienią 1955 roku w czasopiśmie „Звезда”, pod koniec 1956 – w piśmie 
„Молодая Гвардия” (zbiór wierszy studentów-górników) oraz w pierwszym wydaniu co-
rocznego almanachu „День поэзии”. W kwietniu 1956 roku poeta zarecytował własne 
utwory na piątej konferencji młodych pisarzy Leningradu. Jedna uczestniczka tejże konfe-
rencji, zaniepokojona krnąbrnością Władimira (który zajmował główną pozycję w LITO) 
zapytała o jego światopogląd. Poeta odpowiedział, że jest marksistą. Właśnie dzięki pi-
smom Marksa zainteresował się bowiem filozofią światową, współczesną oraz antyczną, 
natomiast czytając Engelsa – chrześcijaństwem. Wykształcił się więc na ortodoksyjnego 
marksistę...

W latach 1956-1960 Britaniszski pracował w ekspedycjach na Polarnym Uralu i na 
północy Syberii, toteż podczas finałowej sytuacji związanej z likwidacją LITO nie był 
obecny w Leningradzie, lecz duchowo wspierał przyjaciół. O wydarzeniach na Węgrzech 
dowiedział się z gazet, natomiast o sytuacji w Instytucie – z korespondencji z przyjaciółmi 
„górnikami”.

W 1958 roku w Leningradzie ukazał się pierwszy tomik wierszy Поиски (Poszuki-
wania). Na rosnącą popularność poety kręgi oficjalne odpowiedziały druzgocącym ar-
tykułem Cнимите с пьедестала (Zdejmijcie z piedestału) w gazecie „Ленинградская 
правда” (1958). W 1972 roku doszło na jednej z moskiewskich ulic do przypadkowego 
spotkania Britaniszskiego i Josifa Brodskiego, który zwierzył się, iż książka Поиски stała 
impulsem do rozpoczęcia jego własnej twórczości poetyckiej. Rozmowa trwała krótko, 
Brodski wyjeżdżał zagranicę, jak się okazało, na zawsze. Zdanie swoje powtórzył w wy-

77 В. Британишский, Похищение Прозерпины Плутоном. Op. cit.
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wiadzie w 1981 roku, dopełniając, że dla niego „poszukiwania” to gra słów: poszukiwania 
geologiczne oraz po prostu poszukiwania – sensu życia i wszystkiego pozostałego.78

Wiosną 1958 roku Britaniszski spotkał i poślubił poetkę Natalię Astafjewą. Zanim do-
szło do pierwszego spotkania, Władimir i Natalia poznali się za pośrednictwem wierszy. 
„Zaocznie zawarliśmy przyjaźń poetycką i wiedzieliśmy o sobie to, co najważniejsze” 
– wspomina poeta.79 W ciągu lata 1958 roku Astafjewa pracowała z mężem na Polarnym 
Uralu, w 1959 roku towarzyszyła mu w Salechardzie. W 1959 roku urodziła się córka 
Marina, więc w bliższych podróżach (Nadwołże, Udmurta, Kałmucja, Kaukaz Północny) 
były z nim żona i córka. Od 1960 roku Britaniszski zamieszkał w Moskwie, wyjeżdżając 
na ekspedycje, głównie na Północną Syberię i Daleki Wschód.

Pracę geologa porzucił dopiero w 1973 roku, by móc całkowicie poświęcić się litera-
turze (dotychczas brał długotrwałe urlopy, by pisać), a zwłaszcza pracy przekładowej (od 
połowy lat 60. Britaniszki tłumaczy z języka polskiego, od roku 1970 wrócił do tłuma-
czeń z angielskiego). Obecnie Britaniszski i Astafjewa nadal mieszkają w Moskwie, mają 
trzech dorosłych wnuków oraz prawnuka.

Następne tomiki wierszy Britaniszskiego ukazywały się w Moskwie – Наташа 
(1961), Пути сообщения (Komunikacje, 1966), tom prozy Местность прошлого лета 
(Okolica ubiegłego lata, 1969) i – po kilkuletniej przerwie – Открытое пространство 
(Przestrzeń otwarta, 1980), Движение времени (Ruch czasu, 1985). Znaczna część liry-
ków nie została przyjęta przez wydawnictwo z przyczyn cenzuralnych, inne zaś utwo-
ry ukazywały się w wersji zniekształconej. Wiersze niepublikowane rozpowszechniano 
w odpisach i wygłaszano na spotkaniach literackich. Niektóre utwory z okresu odwilży 
ukazały się dopiero 30-35 lat później, w czasach pieriestrojki po upadku ZSRR. W 1993 
roku ukazał się tom wczesnych wierszy w autorskiej redakcji Старые фотографии 
(Stare fotografie) oraz w 2003 roku w Petersburgu – tom wierszy, opowiadań i eseisty-
ki Петербург-Ленинград (Petersburg-Leningrad). W ostatnich latach ukazały się także 
zbiory: Двуглас (Dwugłos, 2005), Выход в пространство (2008). Britaniszski jest też 
autorem wielu wspomnień, szkiców literackich dotyczących między innymi studenckiego 
ruchu literackiego na przełomie lat 50. i 60. Przyczynił się także do wydania dzienni-
ka swojego ojca z początku XX wieku. Utwory Britaniszskiego są tłumaczone na język 
polski, francuski oraz niemiecki. Od wiosny 1961 Britaniszski i Astafjewa są członkami 
Związku Pisarzy, a Rosyjskiego PEN Centrum – od 1997 roku.

W 1963 roku Britaniszski pierwszy raz odwiedził Polskę. Przyjeżdżał tu w 1965 
i 1968 roku. W 1965 roku jego wiersze, razem z wierszami Astafjewej i innych poetów 
rosyjskich, którzy zadebiutowali w okresie odwilży, ukazały się w warszawskiej antologii 
Jana Śpiewaka Młode głosy80. Utwory Britaniszskiego były publikowane i później, w an-
tologiach oraz periodykach polskich. W 1982 roku ukazał się tomik Przestrzeń otwarta 
w wyborze Józefa Waczkowa (w PIWie), w jego przekładach oraz Jerzego Litwiniuka, 
Mariana Grześczaka i Wiktora Woroszylskiego. Woroszylski był jednak w tym czasie 
internowany, więc jego tłumaczenia ukazały się w książce pod nazwiskiem Litwiniuka. 

78 И. Бродский, z wywiadu 1981. „Странник”, 1991, 1; И. Бродский. Большая книга интервью. Мо-
сква, 2000, s. 141.

79 L. Wołosiuk, Kosztowny dar losu, Op.cit.
80 Młode głosy. Antologia. Pod red. J. Śpiewaka. Warszawa 1965.
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Z polskich publikacji wierszy Britaniszskiego najważniejsze opublikowano w „Twórczo-
ści” w 1987 roku.81

Od 1966 roku Britaniszski tłumaczy poetów i drukuje szkice o poezji polskiej: o pol-
skim baroku, o Janie Kochanowskim, Leopoldzie Staffie, Jarosławie Iwaszkiewiczu, Je-
rzym Lecu, Czesławie Miłoszu i innych. W jego opracowaniu i z jego przedmowami oraz 
komentarzami ukazały się w Moskwie tomiki wierszy Leopolda Staffa, Jarosława Iwasz-
kiewicza, Włodzimierza Słobodnika, Tadeusza Różewicza, Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej. Dokonał wyborów do kilkutomowych utworów Iwaszkiewicza (1976, 1988), 
do zbiorów Польские поэты (Polscy poeci, 1978) oraz Из польской современной поэ-
зии (Z polskiej poezji współczesnej, 1979). Napisał też przedmowy do dzieł wybranych 
Jana Parandowskiego, Jerzego Andrzejewskiego, do prozy historycznej Iwaszkiewicza. 
W 2000 roku ukazała się dwutomowa antologia Astafjewej i Britaniszskiego pt. Польские 
поэты XX века (Polscy poeci XX wieku). W 2003 roku w przekładzie i w opracowa-
niu Britaniszskiego opublikowano w Petersburgu Zniewolony umysł Czesława Miłosza. 
W 2004 roku wydano tom jego przekładów z poezji Herberta, którego tłumaczył od 1966 
roku. Jednak i na tym lista działań translatorskich Britaniszskiego się nie kończy. Do prac 
polonistycznych i eseistycznych należą także książki: Речь Посполитая поэтов: очер-
ки и статьи (Rzeczpospolita poetów: szkice oraz artykuły, 2005) i Поэзия и Польша. 
Путешествие длиной полжизни (Poezja i Polska. Podróż trwająca pół życia, 2007). 
W 2004 roku ukazał się jego dwujęzyczny tom wierszy Edwarda Cummingsa, a w 2005 
roku opublikowano autorską antologię Od Whitmana do Lowella.

Zarówno Britaniszski, jak i Astafjewa niejednokrotnie byli uczestnikami międzyna-
rodowego zjazdu tłumaczy literatury polskiej. Są laureatami nagród ZAiKS-u (1979), 
Polskiego PEN Clubu (1993), Polskiego oddziału SEC (1999). Posiadają odznakę „Za-
służony dla kultury polskiej” (1999) i Krzyż Oficerski Orderu Zasługi (1999), zostali na-
grodzeni przez pismo „Иностранная литература”. W 2005 roku Astafjewa i Britaniszski 
po raz trzeci zostali laureatami polskiej nagrody literackiej im. Zbigniewa Dominiaka za 
tłumaczenie poezji polskiej na język rosyjski.

Poetyckie tożsamości Władimira Britaniszskiego

Szczególne miejsce w twórczości każdego pisarza – przez całe życie i do samego końca – zaj-
mują lata jego wejścia do literatury. Ten czas i panująca wtedy atmosfera na zawsze określają 
twórcę. W moim życiu te lata szczęśliwie zbiegły się z okresem odwilży, z okresem obudzenia 
kraju i odrodzenia kultury.82

Władimir Britaniszski swoją twórczość poetycką rozpoczął w latach dzieciństwa. 
Okres przedwojenny i wojenny, m.in. ewakuacja z oblężonego Leningradu i egzysten-
cja na Syberii obudziły artystyczne predyspozycje wrażliwego i ciekawego świata chłop-
ca, co spowodowało, iż zaczął przelewać swoje wrażenia na papier w formie poetyckiej. 
Mieszkając na wsi syberyjskiej, później w Swierdłowsku na Uralu odkrył dla siebie ogrom 
kraju, nieskończoną przestrzeń, rozmaitość przyrody, wielonarodowość mieszkańców. 
Pierwsze jego utwory były wierszami regularnymi, gdyż na początku edukacji dowiedział 

81 Wielki cykl wierszy W. Britaniszskiego w przekładach A. Pomorskiego w „Twórczości” 1987, nr 3.
82 В. Британишский, Петербург-Ленинград: стихи, рассказы, эссе. Санкт-Петербург 2003, s. 8.
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się najpierw o jambach, chorejach, daktylach i innych stopach. Wkrótce, mając 11 lat, 
Władimir zapoznał się z twórczością Walta Whitmana, którego wiersze wolne zrobiły 
duże wrażenie na początkującym poecie. Zrozumiał bowiem, iż można układać liryki nie 
tylko tak, jak jest właściwe dla rosyjskiej tradycji literackiej. Przystąpił do komponowania 
własnych vers libre. Na rozwój talentu artystycznego wpłynęły również kolejne wydarze-
nia z biografii: znajomość twórcza z poetą Glebem Siemionowym, a także uczestnictwo 
w leningradzkich stowarzyszeniach poetyckich w okresie powojennym i w czasie tzw. 
odwilży. Profesjonalnie pisarstwem zajął się od 1954 roku.

W historii literatury rosyjskiej Britaniszski zaistniał – przypomnę – jako poeta poko-
lenia szestidiesiatnikow, którzy zadebiutowali w latach 1953-1964. Borys Słucki83 wyraził 
opinię wielu innych twórców, iż Britaniszski jest jednym z najlepszych tego okresu.84 Jed-
nakże sam twórca koryguje powyższe stwierdzenie, uważając, iż literatura szestidiesiat-
nikow w zasadzie nie istniała, bo rozpoczęła się i skończyła w 1956 roku, po interwencji 
zbrojnej ZSRR na Węgrzech. Natomiast całkowicie uzasadnione jest wpisanie Britanisz-
skiego do historii rosyjskiej literatury XX wieku jako poety Leningradu, czyli Sankt-Pe-
tersburga – miasta, które bezgranicznie uwielbia i z którym się utożsamia.

Artystyczna, zwłaszcza poetycka, tożsamość Britaniszskiego jest wielostronna. Poetę 
można postrzegać jako poszukiwacza sensu istnienia; jako twórcę rozważającego filozo-
ficzne pojęcie „komunikacji”; jako poetę próbującego ogarnąć myślą przestrzeń i czas. 
Britaniszski występuje również w swojej poezji jako liryczny dokumentalista własnej 
biografii i kronikarz współczesności, a także archiwista przeszłości. W dalszych rozważa-
niach przedstawię niektóre wymienione przejawy tej osobowości twórczej.

Słowo o tomach „Poszukiwania”, „Komunikacje”, „Przestrzeń otwarta”,
„Stare fotografie”, „Petersburg-Leningrad”

Zadebiutował w literaturze jako poeta-poszukiwacz. Jego „tropienia” mają znacze-
nie dosłowne (to poszukiwania geologiczne) oraz metaforyczne – chodzi o poszukiwanie 
samego siebie, odpowiedzi na pytanie o własne miejsce w życiu oraz o sens istnienia. 
Tomik Поиски (Poszukiwania), podobnie jak kolejne książki Britaniszskiego, zawiera 
elementy autobiograficzne. Poeta odwołuje się do wspomnień, krótkich notatek z wy-
praw, cytatów z własnego dziennika, szkiców pejzażowych. Poezja ta jednocześnie łączy 
w sobie doświadczenia wewnętrzne oraz świadectwa biografii zewnętrznej, a także od-
czucia pokolenia. To synteza autobiografii i biografii pokoleniowej. Podkreślę, iż w latach 
odwilży zjawisko autobiograficzności w dziełach literackich po 1953 roku było rozpo-
wszechnione, szczególnie w prozie dokumentalnej (która dążyła do prawdziwego rozra-
chunku z przeszłością) oraz wspomnieniowej, pamiętnikarskiej i beletrystycznej. Poezja 
Britaniszskiego również nie jest obojętna na historię, chociaż nie dokonuje rozrachunków 
z przeszłością i nie demaskuje stalinizmu. Postawa autora wobec zachodzących wydarzeń 
XX wieku ujawnia się przez pryzmat własnej historii tożsamości, dziecięcych wrażeń z lat 

83 Borys Słucki (1919-1986), z wykształcenia prawnik, a w latach wojny oficer polityczny, wyróżniony 
wieloma odznaczeniami. Pisał o wojnie bez koturnowej retoryki. Starał się odmitologizować wojnę i ukazać 
jej krwawy wymiar, domagając się dochowania wierności pamięci poległym towarzyszom broni. Zadebiutował 
w druku tomikiem Pamięć (Память, 1957), po którym przyszły następne zbiory: Czas (Время, 1959), Dzisiaj 
i wczoraj (Сегодня и вчера, 1961), Praca (Работа, 1964) i inne. Za: B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej. 
Wrocław-Warszawa-Kraków, 2002, s. 517. 

84 Zob. L. Wołosiuk, Kosztowny dar losu. Op. cit.
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wojny, wspomnień z lat studiów oraz ekspedycji. Poeta reprezentuje samopoczucie poko-
lenia szestidiesiatnikow. Młodzi, patrzący w przyszłość przez „różowe okulary”, cieszyli 
się z zachodzących przemian historycznych, społecznych i kulturowych. „Ja” liryczne, 
z którym utożsamia się młody poeta, jest kimś pełnym optymizmu, żyjącym romantyką 
dalekich podróży, wyzwalających i oczyszczających.

Sytuacja liryczna w pierwszym tomie kształtuje się następująco: Wołodieńka (tak Bri-
taniszski nazywa podmiot poetycki w jednym z wierszy) wyruszył na ekspedycję geolo-
giczną, która również staje się drogą poszukiwania samego siebie (Drogi85). Do plecaka 
zostały spakowane artykuły pierwszej potrzeby oraz najważniejszy bagaż – myśli (Krótkie 
myśli są wygodne w drodze…86). W drodze poeta doceni wartość i znaczenie swego pakun-
ku. Pojmuje, że świat nie jest żadną abstrakcją, snem czy czymś nierzeczywistym. Świat 
jest realny, można go zbadać, przejść, pojąć. Uświadamia sobie, przemierzając odległości 
pieszo, konno, pociągami, samolotami, śpiąc w namiotach, pod otwartym niebem – że 
cały świat jest jego domem. Niekiedy ogarnia go tęsknota za bliskimi, ale kolejny dzień, 
udana wyprawa, trud fizyczny uśmierza nostalgię. W niełatwej, surowej, zwłaszcza zimą, 
egzystencji geofizycy potrafią się cieszyć z każdej małej rzeczy: na przykład, chiński ter-
mos ozdobiony motylkami i kwiatkami, rozgrzewa ich nie tylko swoją zawartością, lecz 
także kiczowatym wyglądem (Chiński termos87). Również wielką przyjemność sprawia 
jedzenie zupy gospodarskiej w domu, gdzie zatrzymali się na nocleg; przypadkowe wy-
słuchanie radiowego koncertu skrzypcowego w jakiejś głuchej osadzie (Dalekie skrzyp-
ce88); kąpiel w łaźni (popularny motyw literatury okresu odwilży, symbolizujący oczysz-
czenie, prawdę).

Вдруг весной пахнуло ранней,
Захлестнуло песней птичьей,
Словно день сегодня банный,
И пора бы стать нам чище!89

W trakcie ekspedycji poeta zastanawia się nad wieloma kwestiami, m.in. nad odwiecz-
nym problemem współistnienia artysty i tłumu. Zastanawia się nad mimetycznością lite-
ratury, zwłaszcza poezji. Uważa, iż tylko prawdziwym talentom, udaje się odzwierciedlić 
świat, oddać niewyrażalne w słowach. W przypadku pozostałych twórców „świat przecie-
ka przez palce” i dzieła ich są tylko słabym przybliżeniem rzeczywistości. Geniusz i trud 
zdołają pokonać świat, przebić „głuchotę” tłumu, który (jak często się zdarza w historii) 
„nie chlebem z solą karmi” ludzi utalentowanych, lecz „solą rany soli” (wiersz Radość – 
poświęcony IX Symfonii Ludwiga van Beethovena90). Również w tomiku Poszukiwania 
pojawiają się motywy ojczyzny, wojny, moralności współczesnego społeczeństwa (dez-
aprobata wobec karierowiczostwa, biurokracji, kłusownictwa). Niewątpliwie tytuł zbioru 
stanowi swoisty klucz do zrozumienia początku drogi poetyckiej Britaniszskiego. To gra 
słów: poszukiwania geologiczne są poszukiwaniem sensu życia.

85 Дороги. W: В. Британишский, Поиски. Ленинград 1958, s. 6
86 Короткие мысли удобны в пути… W: В. Британишский, Поиски. Op. cit., s. 8.
87 Китайский термос. W: В. Британишский, Поиски. Op. cit., s. 12.
88 Далекая скрипка. W: В. Британишский, Поиски. Op. cit., 24.
89 Весной. W: В. Британишский, Поиски. Op.cit., s. 42.
90 Радость. W: В. Британишский, Поиски. Op.cit., s. 29.
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W kolejnym zbiorze wierszy Пути сообщения (Komunikacje) Britaniszski opowiada 
dalszą historię swoich podróży. Poszukiwania, droga prowadzą go do nowych obszarów 
poetyckich rozważań nad światem. Pisze o licznych liniach komunikacyjnych, w znacze-
niu dosłownym i metaforycznym. „Ja” liryczne pragnie odnaleźć te linie, połączyć je oraz 
zrozumieć. W tomie tym Britaniszskiego można określić jako badacza łączności świata.

Wizerunek „ja” lirycznego ulega przemianie. Po kilkuletnich podróżach czuje się on 
dojrzały, spełniony, szczęśliwy. Z uśmiechem wspomina staruszki-sąsiadki z lat lenin-
gradzkiego dzieciństwa, które kiedyś prorokowały mu sukcesy (Staruchy).91 Teraz, z per-
spektywy czasu, przyznaje im rację. Rzeczywiście odniósł sukces: wzbogacił się, mając 
za sobą ogrom doświadczeń, ciekawą pracę, przyjaźń oraz świadomość swojej drogi.

Привыкшие внедряться вглубь земли,
мы ковырялись в душах, как могли,
и наконец такой достигли глуби,
где человечности зимуют клубни
и корневища – те, что нас сплели.
Под слоем старых, истощенных слов
дошли до сути...92

Znaczącą rolę w tej twórczości odegrała egzystencja na Syberii. Zarówno poeta, jak 
też inni członkowi ekspedycji wytrzymali próbę sił, zostali oczyszczeni: „wymarzła z nich 
woda”, „obrzydliwość”, „zazdrość”, „słowa”, została tylko prawda (истина). Teraz kolej 
na młodsze pokolenia, o których poeta wspomina w wierszu:

Пускай побродит молодежь!
В Сибирь!
На выдержку,
как в погреб!
Когда в бутыли перельешь,
бутыли не удержат пробок!

Для нас готовы ярлыки
и год рождения поставлен.
Вино простое
станет старым
– и только ахнут знатоки!93

Warto w tym miejscu przytoczyć wspomnienie Edwarda Balcerzana o jego pierwszym 
spotkaniu z Britaniszskim w Moskwie94, gdy wśród rozmów o literaturze został poruszony 
temat dalekich wypraw rosyjskiego twórcy. Britaniszski entuzjastycznie wypowiadał się 
o Syberii i jej mieszkańcach, do których czuł ogromną sympatię. Według niego, Syberyj-
czycy różnili się od mieszkańców Rosji centralnej swoją naturalnością, czystością.

91 Старухи. W: В. Британишский, Пути сообщения. Москва 1966, s. 9. 
92 Пешком, на самолете и в седле… W: В. Британишский, Пути сообщения.. Op. cit., 36.
93 Север. W: В. Британишский, Пути сообщения. Op. cit., s. 12.
94 Z rozmowy autorki z E. Balcerzanem, 20.03.2007 r. 
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Historia poety-geofizyka i jego kolegów, przyjaciół nie zostaje w tomie zamknięta. 
Gdy powrócili do cywilizacji, w której przestrzeni było im już za ciasno (niebo w mieście 
wydawało się „zbyt zwyczajne i bezbarwne”, „ulice zanadto proste, a ludzie nienaturalnie 
szczęśliwi”), znów wyruszyli w drogę pełną tajemnic, by odczuć upojną radość wolności 
podczas zdobywania kolejnych kilometrów, przeprowadzenia dalszych badań głębi ziemi 
i własnej tożsamości. Wsiadają do pociągu tak, jak „porcelana wchodzi do ognia, wytrwale 
przyjmuje wypalenie, zachowując swój znajdujący się pod glazurą kobalt” (Porcelana)95. 
Do kobaltu (który jest metalem srebrzystoszarym, trudno topliwym i dość odpornym che-
micznie) poeta porównuje odporność moralną i niezłomność charakteru poszukiwaczy, 
wierność ideałom i wartościom.

Kategoria komunikacji w omawianym tomie nabiera wielu znaczeń96. Gra brzmień 
staje się ważnym chwytem artystycznym w warsztacie poetyckim Britaniszskiego. Komu-
nikacja metaforyzuje się i semantycznie wiąże ze wszystkim, co istnieje w świecie mate-
rialnym czy duchowym. Jedna z głównych tez zbioru głosi, iż odnajdując więź z samym 
sobą, z innymi ludźmi, a także z przyrodą, kulturą, historią człowiek uzupełnia swoją „po-
łowiczość”, wzbogaca się i wyzwala. Cel, do którego uporczywie zmierza poeta, pozwala 
znaleźć drogę do ludzi, zjednoczyć ich: „Czy odnajdę drogę od serca do serca?”:

Как физик одержим единым полем,
так я всеобщим братством одержим.97

* * *
Лишь презревший домашним теплом
Ощутит, что пространство – открыто...98

Przedmiotem kolejnych dociekań rosyjskiego poety staje się przestrzeń otwarta, pa-
noramiczna. „Ja” liryczne patrzy na powierzchnię i w głąb ziemi, a także ogarnia ją z lotu 
ptaka i z bezgranicznej ciemności kosmosu. Eksplorator przestrzeni – to kolejny wariant 
tożsamości poetyckiej, który został zaprezentowany w następnym zbiorze poezji Brita-
niszskiego Przestrzeń otwarta. Książka ukazała się w 1980 roku, gdy Britaniszski już nie 
pracował w zawodzie geofizyka, a całkowicie poświęcił się literaturze. Poeta wyrusza 
w podróż wspomnień, powraca do wypraw empirycznych, odbytych w przeszłości.

Блаженство зреть природу в бытии.
Писать в пути. Не знать минуты праздной.
Жить сорок лет в России. В тридцать три
cедым вернуться из сибирских странствий.99

95 Фарфор. W: В. Британишский, Пути сообщения. Op.cit., s. 16. 
96 Motyw komunikacji zbliża poezję Britaniszskiego z twórczością Witolda Wirpszy, którego wiersze 

tłumacz wysoko ceni. Na przykład utwór Linie lokalne z tomu Z mojego życia (1956):
Ale niepospolite są te linie lokalne,/ Pociągi, w których pęcznieje notes,/ Te stacyjki przy tartakach, gwarne 

i sentymentalne, Gdzie wsiada i wysiada młodzież.
97 Взаимопонимание людей… W: В. Британишский, Пути сообщения. Op. cit., s. 3.
98 Феодосия, Керчь, Таганрог… W: В. Британишский, Открытое пространство. Москва 1980, s. 80.
99 Паллас. W: В. Британишский, Открытое пространство. Москва 1980. Op. cit., s. 77.
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Kompozycję tomu organizuje mapa podróży artysty po obszarze byłego Związku Ra-
dzieckiego, która otwiera nie tylko geografię kraju, lecz równolegle odsłania świat współ-
czesny, od lat czterdziestych do osiemdziesiątych.

Przestrzeń otwarta w świecie poetyckim Britaniszskiego została przedstawiona 
w wielu innych aspektach (geograficznym, kulturowym, historycznym, metafizycznym, 
onirycznym). Poeta nawiązuje do motywów snów, pamięci, wyobraźni. W pewnym wier-
szu opowiada o dziecięcych fantazjach (W naszym znów znalezionym leningradzkim do-
mu…100). Jako mały chłopiec wbijał wzrok w jakiś przedmiot dopóty, dopóki to coś nie 
wprowadzało w świat fantazji. Gdy rodzina po wojnie wróciła do Leningradu, odnalazła 
dom w stanie bardzo zniszczonym. Bomba przebiła dach, który później naprawiono, lecz 
jeszcze przez jakiś czas, w okresie deszczowym, woda dostawała się przez szpary. Na 
ścianie pojawiała się plama, która rozrastała się i przypominała Władimirowi kształt Afry-
ki lub Południowej Ameryki, a czasami gigantyczny starożytny kontynent, Gondwanę.

Przestrzeń otwartą tworzą puste miejsca (Jak obszerne są puste miejsca…101). W od-
różnieniu od przyrody, świadomość ludzka, która także jest swoistą przestrzenią otwartą, 
boi się luk swego jestestwa, więc wypełnia je wrażeniami – muzyką, cyrkiem, teatrem, 
miastem. Pusta ziemia czy bezbrzeżna woda wydają jej się nieprzytulne i nieobjęte. Lecz 
– zgodnie z filozofią poety – tylko człowiek może nadać sens wszystkim pustkom, tylko 
świadomość zdolna jest zrozumieć każdą część ziemi i wypełnić je ludzką treścią:

Но земли этой каждую пядь,
каждый камень ее, каждый холмик
лишь сознанье способно понять
и людским содержаньем наполнить.

Ciekawe rozważania dotyczą również współczesnych, z których wielu nie czerpie ra-
dości z poznawania świata, którzy – według poety – „zardzewieli”. Dzięki postępowi cy-
wilizacyjnemu, ułatwiającemu przemieszczanie się w przestrzeni, współcześni odczuwają 
przesyt nadmiarem widzianego świata. Wątek ów pojawia się w cyklu wierszy Szkice 
Krymskie102. Zilustrowany tu został epizod z podróży: kobieta w niesamowitym tempie, 
mając czterdziestominutową przerwę między autobusami, zdążyła obejrzeć kilka zabyt-
ków kultury: ruiny meczetu z XIV wieku, grób i dom pewnego pisarza. Nie udało się jej 
zwiedzić – na szczęście dla poety – czternastowiecznego ormiańskiego klasztoru, który 
znajdował się cztery kilometry od przystanku autobusowego. To tylko korzyść dla świąty-
ni – ironicznie stwierdza Britaniszski. Poeta buntuje się przeciw pobieżnemu zwiedzaniu, 
obojętności, bezrefleksyjności. Najważniejszym dla turystki staje się zaliczenie zabytków.

Również inna sytuacja wywołała podobną refleksję poety: w liniowcu poznaje pasa-
żera, którego wszystko (lot, książka, inni) doprowadza do strasznej nudy (Ludzie, latają-
cy obok ze mną…103). W dawnych czasach, nie mając możliwości podróżowania, ludzie 
sięgali po książki. Czytając, wypełniali luki w swojej wiedzy, marzyli. Natomiast w XX 
wieku, w epoce rakiet kosmicznych i szybkich samolotów, nic już ich nie dziwi. Sięgają 

100 В нашем вновь обретенном ленинградском доме…W: В. Британишский, Открытое про-
старнство. Op. cit., s. 26.

101 Как обширны пустые места… W: В. Британишский, Открытое пространство. Op. cit., s. 44.
102 Крымские наброски: Сверхскоростная женщина. W: В. Британишский, Открытое простран-

ство. Op. cit., s. 81.
103 Люди, летающие рядом со мной… W: В. Британишский, Открытое пространство. Op. cit., s. 144.
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po lektury, by zabić nudę. Znudzenie, przesyt pokonać może jedynie sam człowiek. Nawet 
ingerencja Stwórcy niewiele mogłaby pomóc, jak sądzi mówiący (Nudzę się – kobieta po-
wiedziała mi…104). Tylko wewnętrzna praca nad sobą, siła woli są w stanie pokonać ową 
„rdzę” bezczynności, znów wzbudzić radość poznawania świata i innych:

Так не ржавей – и ты блеснешь на миг,
а в темном космосе нельзя без света.

Wyjaśnić bunt Britaniszskiego wobec takiego sposobu zwiedzania, czyli życia, moż-
na następująco: każda świątynia, zabytek, dzieło człowieka przechowuje pamięć kultury. 
W każdym pomniku słychać „żywy krzyk duszy” minionych pokoleń, które „towarzyszą 
nam w nowych stuleciach”. W ten sposób poeta pojmuje otwartą przestrzeń jako prze-
strzeń zmieniających się stuleci, przemijających się pokoleń. By usłyszeć ten „krzyk”, 
należy zatrzymać się (Stara Riga, Krzyk duszy105), przystanąć, zwolnić:

Степень сохранности камней и надписей
разная.
Горечь в словах –
не выветрилась.
Кости истлели.
Крик души – не утих.

Zbiór zamyka wiersz poświęcony zmianie czasu – ten temat zajmuje uwagę poety 
w kolejnym zbiorze wierszy Движение времени, opublikowanego w 1985 roku. Czas 
pojmuje Britaniszski metafizycznie: jako bezlitosną, rozszalałą przestrzeń, nie podlegają-
cą ludzkiej świadomości (Daleko-daleko, tam, gdzie morze wyrzuca na brzeg…106):

я ощутил впервые могущество времени,
беспощадного, яростного, как пространство,
переполненное бушующей, мощной материей моря,
выхлестывающей наружу, рвущей хитросплетенные сети,
всех геометрий и алгебр и прочих конструкций мысли.

A zatem pojęcie przestrzeni w poezji Britaniszskiego cechuje wieloznaczność. Są to 
wszelakiego rodzaju obszary, które nawzajem się przenikają, łącząc się w jednolitą i nie-
ograniczoną przestrzeń otwartą.

W 1993 roku w Moskwie ukazał się tomik wierszy pt. Старые фотографии. W wy-
borze Britaniszski występuje jako dokumentalista własnej biografii. Natomiast w zbio-
rze wierszy, poematów i prozy, zatytułowanym Петербург-Ленинград (2003) pojawia 
się jako kronikarz północnej stolicy Rosji. Kontynuuje tym samym pewną tradycję: 

104 Мне скучно –женщина сказала мне… W: В. Британишский, Открытое пространство. Op. cit., 
s. 91.

105 Старая Рига. Крик души. W: В. Британишский, Открытое пространство. Op. cit., s. 102, 104.
106 Далеко-далеко, там, где море швыряет на берег… W: В. Британишский, Открытое простанство. 

Op. cit., s. 146.
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o Petersburgu pisali tak wybitni twórcy, jak Aleksandr Puszkin, Fiodor Dostojewski, Mi-
kołaj Gogol, Anna Achmatowa, Aleksandr Błok, Josif Brodski i inni.

Podwójny tytuł książki odpowiada temu, jak odczuwa Britaniszski swoje Miasto. 
Zarówno dla poety, jak też dla wielu innych mieszkańców północnej stolicy (zwłaszcza 
rówieśników Britaniszskiego), stary Petersburg za czasów samodzierżcy nierozerwalnie 
wiąże się z epoką Leningradu. Poeta wspomina, jak wielokrotnie przechodził zaułkiem 
Proletariackim, na który wszyscy jeszcze mówili „zaułek Hrabiowski”. Stara nazwa – Pe-
tersburg – kojarzy się z historią samego miasta (historią, architekturą, kulturą), natomiast 
Leningrad – z biografią osobistą i twórczą samego poety. Takie podwójne odczucie miasta 
Britaniszski przeniósł przez całe swoje życia. Nawet mieszkając na Syberii czy w Mo-
skwie, do której przeprowadził się w 1960 roku, na zawsze mentalnie i duchowo został 
leningradczykiem.

Kompozycja książki ogarnia trzy stulecia. Liczne wiersze i opowiadania zostały poświę-
cone Leningradowi, staremu Petersburgowi oraz Rosji w „okresie petersburskim” w latach 
1700-1910. Wyjaśnić to można tym, że dla poety cała rosyjska i światowa historia do założe-
nia Petersburga, do 1703 roku, w pewnym sensie stanowi „prehistorię”. Historia zaś zaczyna 
się dopiero od założenia miasta. Petersburg w XVIII oraz XIX wieku na tyle jest pociągający 
dla Britaniszskiego, że utwory o dziejach starodawnych wydają się napisane przez świad-
ka – tak, jakby Britaniszski osobiście przeżył i widział wydarzenia tych epok na własne 
oczy. Tym bardziej – pisze autor – że „dekoracje poprzednich akcji dramatu historycznego 
w moim Mieście były podobne do dwudziestowiecznych”. Kronika Petersburga-Leningra-
du zawiera cztery części: cykl wierszy Stary Petersburg (m.in. o postaciach historycznych, 
związanych z historią założenia miasta i jego kultury); krótkie opowieści z lat 60. o Lenin-
gradzie z lat dzieciństwa Britaniszskiego; Leningradzkie retro (wiersze i poematy o Lenin-
gradzie XX wieku oraz o współczesnych poecie dziesięcioleciach, które powoli oddalają 
się w przeszłość w miarę odejścia jego rówieśników i starszych osób). Książkę o Mieście 
trzech stuleci finalizuje esej Powrót do kultury. Wspomnienia z lat 1954-1956, w którym 
poeta opowiada o najważniejszym etapie swojej biografii twórczej – wejściu do literatury, 
pokrywającym się z okresem obudzenia kraju i kultury, z odwilżą.

Petersburg-Leningrad wieńczy historię własnej twórczości literackiej Britaniszskiego 
i jednocześnie przedstawia całokształt jego warsztatu poetycko-prozatorskiego. Powtórzę, 
że jest to twórczość wyraźnie nacechowana autobiograficznością i pamiętnikarstwem, autor 
utożsamia się z „ja” lirycznym. Również dorobek literacki Britaniszskiego stanowi swo-
istą encyklopedię geograficzną, historyczną oraz kulturową. Autor nieustannie nawiązuje 
do biografii znanych pisarzy, artystów, podróżników, odkrywców – zarówno rosyjskich, jak 
i obcych, współczesnych oraz dawnych. Jest to twórczość intelektualisty, wymagająca czy-
telnika-erudyty. Język cechuje mieszanie stylów: od kolokwialnego do wysokiego, nieco 
archaicznego. Britaniszski pisze wiersze w systemie sylabicznym, sylabotonicznym, tonicz-
nym, sięga również do imitacji antycznego metrum. Ważkim elementem twórczości Brita-
niszskiego, który wniósł do literatury rosyjskiej, są jego wiersze wolne. Stwierdzić można, 
iż poeta stał się jednym z nielicznych prekursorów wiersza wolnego.

Przez długi czas vers libre uważano za obcy, absolutnie niewłaściwy dla rosyjskiej 
tradycji poetyckiej. Nieprzypadkowo częściej stosuje się termin francuski, a nie jego ro-
syjski ekwiwalent – swobodnyj stich. Co prawda, wiersz wolny pojawił się w poezji ro-
syjskiej jeszcze w XVIII wieku w twórczości Aleksandra Sumarokowa, dalej w poezji 
Afanasija Fieta w latach 40. XIX stulecia, Aleksandra Błoka na początku XX wieku oraz 
innych twórców w latach późniejszych, w epoce rosyjskiej awangardy. Jednakże ów ro-
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dzaj wiersza nie miał możliwości rozpowszechnić się na większą skalę, gdyż rozwój ro-
syjskiej awangardy został zatrzymany w latach 30. Na nowatorskie eksperymenty władze 
sowieckie nie zezwalały. Dopiero po 1953 roku podjęto próby wznowienia poezji przez 
młodych autorów (Ksienia Niekrasowa107, Giennadij Ajgi108, Władimir Buricz, Wsiewo-
łod Niekrasow109), lecz bez skutku. Wiersze wolne Britaniszskiego, które zaczął pisać 
jeszcze w latach dzieciństwa, również przez długi czas nie były publikowane z przyczyn 
cenzuralnych. Dopiero pod koniec XX wieku czytelnik rosyjski zapoznał się z rodzajem 
wierszy nieregularnych Britaniszskiego.

107 K. Niekrasowa (1912-1958) – rosyjska poetka. Oryginalna twórczość ze względu na światopogląd oraz 
formę poetycką liryków (zbiór wierszy А земля наша прекрасна!, 1958).

108 G. Ajgi (ur. 1934, Czuwaszja) – poeta rosyjski, tłumacz. Pisze również utwory w języku czuwaskim. 
Zbiór wierszy Именем отцов (1958), Стихи 1954-1971 (1975), Отмеченная зима (1982), antologia Поэты 
Франции XV–XX вв. (1968, w języku czuwaskim).

109 W. Niekrasow (1934), poeta rosyjski. Należał do poetyckiego „undergroundu”. Poezja, w której zostało 
zaprezentowane poszukiwanie nowych środków artystycznych, była publikowana w samizdacie. Zbiór wierszy 
Между летом и зимой (1976), Стихи из журнала (1989).
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Recepcja rosyjskiej poezji Natalii Astafjewej
i Władimira Britaniszskiego w Polsce

W Polsce oboje, Astafjewa i Britaniszski, są znani jako wybitni tłumacze literatury 
polskiej, ale nieliczni tylko wiedzą, iż najpierw zaprezentowali się tutaj jako rosyjscy 
poeci odwilży. Były to lata 60., gdyż zaczęto drukować ich oryginalne wiersze w polskiej 
prasie oraz w antologiach poezji, lecz sporadyczne publikacje twórczości nie wystarcza-
ły, by poznać Astafjewą i Britaniszskiego jako rosyjskich twórców. Dopiero 2005 rok 
okazał się znaczący dla artystycznej pary małżeńskiej: w Moskwie ukazała się książka 
Двуглас – Dwugłos110, w której zostały zebrane oryginalne ich utwory i translatorskie wer-
sje, sporządzone przez polskich tłumaczy.111 Dwugłos prezentuje wybór rozproszonych 

110 Н. Астафьева, В. Британишский. Двуглас. Москва 2005.
111 Translatorska wersja, zapisana przez polskich tłumaczy: Witolda Dąbrowskiego, Mariana Grześczaka, 

Anny Kamieńskiej, Jerzego Litwiniuka, Andrzeja Mandaliana, Floriana Nieuważnego, Seweryna Pollaka, 
Adama Pomorskiego, Włodzimierza Słobodnika, Józefa Waczkowa, Wiktora Woroszylskiego.
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dotychczas w różnych polskich wydaniach wierszy. Niestety, do Polski dzieło dotarło tyl-
ko w kilku egzemplarzach, ale właśnie ukazanie się tego tomu spowodowało, że w 2006 
roku znów pojawiły się obszerne recenzje oraz liryki Astafjewej i Britaniszskiego w pol-
skich periodykach, takich jak „Akant”112, „Tygodnik Powszechny”113 i „Twórczość”114. 
Powtórzę, że pisano o nich sporo, ale raczej jako o mistrzach sztuki tłumaczenia, autorach 
następujących dzieł: dwutomowego wyboru przekładów Польские поэты ХХ века (Pol-
scy poeci XX wieku, 2000)115 oraz Польские поэтессы (Polskie poetki, 2002) – wybór 
i przekład Astafjewej116. Później wspominano o przekładzie i opracowaniu książek przez 
Britaniszskiego, takich jak: Порабощенный разум Czesława Miłosza (Zniewolony umysł, 
2003)117, Стихотворения Zbigniewa Herberta (Wiersze, 2004)118 oraz o zbiorze esejów 
Britaniszskiego na temat polskiej literatury Речь Посполитая поэтов (Rzeczpospolita 
poetów, 2005)119. Jak widać, dorobek translatorski jest ogromny, niemniej jednak warto 
poznać rosyjską twórczość poetycką obojga autorów, tym bardziej, że Polsce wcześniej 
tłumaczono wiersze Astafjewej i Britaniszskiego, niż oni sami zaczęli tłumaczyć utwory 
polskie.

Przedstawię w tym miejscu niektóre głosy dotyczące twórczości Astafjewej i Brita-
niszskiego, pojawiające się w polskiej krytyce. Zastanowię się także nad charakterem re-
cepcji ich twórczości w Polsce. Najpierw krytycy zajmowali się przekładami Astafjewej, 
więc uwzględnię taką właśnie kolejność, zgodną z chronologią.

Znajomość polskiego czytelnika z lirykami Natalii Astafjewej zaczęła się na początku 
lat 60. Recenzentka, Alicja Żukowska dzieliła się swoimi wrażeniami na temat pierw-
szych tomików poetki, które ukazały się w Moskwie: Девчата (Dziewczęta, 1959) oraz 
Гордость (Duma, 1961)120. Podkreśliła, iż „w obydwu tomikach Astafjewej sporo wier-
szy pozostawia wrażenie naprawdę dobrej liryki”. Życzyła utalentowanej poetce, aby do-
szła do takiego poznania własnej osobowości, by w natłoku przeżyć, uczuć i myśli mogła 
poruszać się swobodnie, świadoma celów i środków, a także osiągnąć czystość i równo-
wagę właściwą utworom lirycznym.

Parę lat później w „Kulturze”121, „Trybunie Ludu”122 oraz „Literaturze na Świecie”123 
pojawiły się następne recenzje pierwszego tomiku poezji Astafjewej zatytułowanego Wier-
sze124, który ukazał się w Polsce w 1963 roku, w opracowaniu Andrzeja Mandaliana i Wik-
tora Woroszylskiego. Zbiór otwiera nota o poezji Astafjewej: „(…) w twórczości swej 
[poetka] daje wyraz przeżyciom pokolenia młodzieży radzieckiej, dojrzałego w okresie 
wojny, jak też przywiązaniu do polskiej tradycji rewolucyjnej i pamięci tragicznie zmar-

112 S. Srokowski, Piękno i mądrość. „Akant” 2006, nr 3(107), s. 46.
113 L. Wołosiuk, „Dwugłos” podwójny. „Tygodnik Powszechny” 6 sierpnia 2006, nr 32, s. 14-15. Oraz: 

G. Wiśniewski, Poetessa dwóch kultur. „Dziś” 1996, nr 2.
114 W. Britaniszski, Wiersze wileńskie. „Twórczość” 2006, LXII, nr 5 (726).
115 Н. Астафьева, В. Британишский. Польские поэты ХХ века.Санкт-Петербург 2000.
116 Н. Астафьева, Польские поэтессы. Санкт-Петербург 2002.
117 Ч. Милош, Порабощенный разум. Составление, перевод В. Британишского. Санкт-Петербург 

2003.
118 З. Херберт, Стихотворения. Составление, перевод В. Британишского. Санкт-Петербург 2004.
119 В. Британишский, Речь Посполитая поэтов.Очерки и статьи. Санкт-Петербург 2005.
120 A. Żukowska, Wiersze w drodze. „Przyjaźń” 1961, nr 51, s. 14.
121 L. Sokół, Poezja żarliwa. „Kultura” 10 listopada 1963, nr 22, s. 22.
122 W. Sadkowski, Spotkanie z poezją Natalii Astafjewej. „Trybuna Ludu” 15 września 1963, s. 4.
123 Tłumaczenie D. Wawiłow. W: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. Op. cit., s. 47.
124 N. Astafjewa, Wiersze. Warszawa 1963.
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łego ojca”125. Opinie na temat odbioru wierszy były zbieżne, lecz co do tłumaczenia tych 
liryków – stosunkowo sprzeczne.

Krytyków ujęła poetyka Astafjewej, a mianowicie tradycyjne miary poetyckie, ale 
także wolny wiersz; kontrastowanie subtelnych uczuć i ostrych obrazów; prosty, klarowny 
język, jednoznaczność myśli, gra rytmu oraz różnorodność tematyczna liryków (motywy: 
rodzice, dzieciństwo, Warszawa, Polska, wojna, Stalin, represji, tortury, wywózki, Sybe-
ria, przyroda, miłość). Edward Balcerzan w recenzji napisał, że widzi w poezji Astafjewej 
próbę pokonania patosu wielkich słów, choć nie do końca udaną. Badacz uważał, iż poezję 
należy budować poza patosem, oratorstwem; trzeba ją kreować z prostych i potocznych 
słów, co po części, według Balcerzana, udało się Astafjewej osiągnąć. Krytykom podo-
bało się również łączenie „rosyjskości” w obrazie i nastroju wraz z nutami polskości. 
Właśnie ów wątek polskości – wątek biograficzny, dotyczący stosunku poetki do Polski, 
do swego ojca, tragicznego losu rodziny, jest najczęściej omawiany w recenzjach. Wacław 
Sadkowski pisał, iż „wiersze Astafjewej tworzą najczulszy portret ojca, są pięknym epita-
fium złożonym na jego grobie. Co więcej, pamięć ojca staje się w jej poezji racją moralną, 
argumentem przeciw zwątpieniu, rozgoryczeniu, pasywnej postawie wobec życia”. Au-
tor przytacza ujmujący fragment wierszu o „babskim” narzekaniu na męską niewierność 
i niestałość126:

Не раз я спорила сердито   Nieraz uparcie i ze łzami
с обидой тайной    wszczynałam z nimi spór gorący
за отца,     o jasny wzrok mojego ojca,
за карий взгляд его открытый,   o to,
за доброту его лица.    jak kochał naszą mamę,
За то,     o jego uśmiech,
как отдавался делу,    jego dobroć,
как ласков с нашей мамой был,   o to, jak bawił się z mym bratem,
как он меня, девчонку смелую,   jak mnie, czupurną i smarkatą,
повсюду брать с собой любил.   zawsze zabierać lubił z sobą,
Среди завидующих сверстниц   jak, ku zazdrości wszystkich dziewcząt,
я проходила с ним в двоем...   szłam z nim, wspinając się na palce…
Неправда!     Kłamstwo!
Есть мужская верность –   Istnieje męska wierność,
В любви,     wszędzie –
в борьбе,     w miłości,
всегда,     w pracy,
во всем!     w walce! 127

Po trzydziestu latach nieobecności w Polsce poetka – jak sama mówi – „wyszła” z ję-
zyka polskiego. Pisze ona w jednym z wierszy: „…mamrotałam, ledwie w swej polsz-
czyźnie/i niemal rok żyłam głuchoniema…”. Wróciła jednak do polskiej mowy: tłumaczy 
i tworzy własne wiersze w tym języku. Józef Waczków w artykule Atuty dwujęzyczności 

125 Ibidem
126 W. Sadkowski, Spotkanie z poezją Natalii Astafjewej. Op. cit.
127 Tłumaczenie D. Wawiłow. W: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. Op. cit., s. 47.
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analizuje ów fenomen.128 Podkreśla, iż dwujęzyczność jest wielkim talentem Natalii. Oto 
cytat jednego z polskich wierszy Astafjewej:

Ten wiatr na wschód, a ten na zachód –
na dwie mnie części rozerwijcie,
ja kocham kraj mojego ojca
i kocham kraj mojego dziecka.

Na dwie połowy rozerwana
idę kolebiąc się w dwie strony:
na jednej ręce moje dziecko
na drugiej ty – dzieciństwo moje.129

Utwór ten jest zwierzeniem poetki na temat dramatu swego losu. Wątek ojczyźniany 
tej twórczości został szczególnie wyeksponowany w komentarzu Krystyny Baczmańskiej 
oraz Zbigniewa Barańskiego Motyw dwu ojczyzn w poezji Natalii Astafjewej (1994).130 
Autorzy stwierdzili, iż „poezja Astafjewej ma charakter dokumentalny, jest jakby wyjęta 
z albumu rodzinnego”, w którym są fakty o tragicznych dziejach jej rodziny, Polski – kra-
ju dzieciństwa oraz fakty, związane z życiem w drugim kraju – Rosji. Badacze uważają, 
iż „poetka nie analizuje wydarzeń politycznych i społecznych, lecz opowiadając o nich 
operuje subiektywną refleksją…”, podkreślają emocjonalność jej wierszy. Mówiąc o ob-
razie drugiej ojczyzny w poezji Astafjewej, autorzy doszli do wniosku, iż wiąże się on nie 
tylko z okrucieństwem XX wieku, lecz i z pięknem, na przykład z wysoką kulturą arty-
styczną. Astafjewa fascynuje się dziełami Iwana Kramskiego, Wasilija Wieriesiagina, Wa-
silija Surikowa, Michaiła Wrubla. Poetka jest także zainteresowana rosyjską twórczością 
ludową. Jedna z głównych tez artykułu Baczmańskiej i Barańskiego brzmi następująco: 
poetka pragnie zbliżenia dwu ojczyzn i czyni to, chociażby przez intensywną działalność 
translatorską.

Do ciekawych i rzetelnych publikacji, dotyczących twórczości poetyckiej Astafjewej 
można zaliczyć kolejne artykuły Baczmańskiej, które ukazały się w serii „Slavica Wra-
tislaviensia”. W szkicu „Piąta pora roku” w poezji Natalii Astafiewej przedmiotem zain-
teresowania badaczki staje się cykl liryki miłosnej rosyjskiej poetki.131 Na licznych przy-
kładach, zaprezentowanych w języku oryginalnym, przedstawia ona rozmaite odcienie 
doznań miłosnych. Mówi, iż wiersze Astafiewej są „spontaniczne i przez to – autentyczne, 
szczere (…)”. Z kolei w artykule Przyroda w poezji Natalii Astafiewej obiektem rozważań 
Baczmańskiej staje się zauroczenie poetki przyrodą, „w której nie ma zafałszowań” oraz 
która w jej wierszach „często nabiera cech konwencji sakralnej i by dotrzeć do tajemniczej 
istoty przyrody, Astafjewa łączy doznania zmysłowe na zasadzie synestezyjnej.132

Trzeba zaznaczyć, iż z każdym dziesięcioleciem odbiór poezji Astafjewej w Polsce 
– wśród znawców i miłośników poezji rosyjskiej – stawał się coraz szerszy, analizy głęb-

128 J. Waczków, Atuty dwujęzyczności. Op.cit.
129 N. Astafjewa, Ten wiatr na wschód… Idem, Atuty dwujęzyczności, op. cit.
130 K. Baczmańska, Z. Barański, Motyw dwu ojczyzn w poezji Natalii Astafjewej. „Przegląd Rusycystyczny” 

1994, nr 3-4 (67-68), s. 133-164.
131 K. Baczmańska, „Piąta pora roku” w poezji Natalii Astafjewej. „Slavica Wratislaviensia” 2002, CXVI, 

nr 2345.
132 Eadem, Przyroda w poezji Natalii Astafjewej. „Slavica Wratislaviensia” 2001, CXII, nr 2288. 
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sze, wzrost zainteresowania tymi lirykami znaczniejszy. Ważniejsze polskie publikacje 
jej rosyjskich wierszy ukazały się w czasopiśmie „Więź” w przekładach Jerzy Litwiniuka 
oraz Adama Pomorskiego w 1989 oraz 2001 roku.133 Również rodzinny los poetki nadal 
wzbudza ciekawość polskich badaczy. Astafjewa dokładnie przedstawiła swoją biografię 
Leszkowi Wołosiukowi w wywiadzie pod tytułem Kosztowny dar losu, który ukazał się 
w 2003 roku w „Rzeczpospolitej”.134

Oczywiście, wpływ na wybór liryków Astafjewej, które zostały przetłumaczone oraz 
zaprezentowane w prasie polskiej czy w innych wydaniach, zależał od indywidualnych 
upodobań polskich tłumaczy. Znaczną rolę odegrała cenzura radziecka i brak możliwości 
publikacji utworów Astafjewej w ZSRR. Twórczość poetki ukazywała się w Polsce, choć 
wybór miał charakter sporadyczny oraz selektywny. Dla odbiorcy polskiego najciekawszy 
był motyw polskości oraz klarowność języka twórczości poetyckiej Astafjewej.

Selektywność ta dotyczy również obecności poezji Władimira Britaniszskiego w kul-
turze polskiej. W 1965 roku kilka jego wierszy oraz Astafjewej i innych poetów rosyjskich 
ukazało się w antologii Jana Śpiewaka Młode głosy.135 Później poezja Britaniszskiego 
także pojawiała się w polskich zbiorach poetyckich oraz periodykach. W 1982 roku ukazał 
się tom wierszy Przestrzeń otwarta w przekładach polskich tłumaczy.136 Najważniejsza 
publikacja jego wierszy w prasie polskiej to cykl przełożony przez Adama Pomorskiego, 
zamieszczony w „Twórczości” w 1987 roku.137

O samym poecie i jego rosyjskiej twórczości zaczęto pisać stosunkowo niedawno 
i zawsze w zestawieniu z Astafjewą – nigdy osobno, lecz jednak podkreślając ich odmien-
ność. Tekstów krytycznych w polskich czasopismach ukazało się niewiele. Bardzo cieka-
wie przedstawili poetę Leszek Wołosiuk w „Tygodniku Powszechnym”138 oraz Stanisław 
Srokowski w „Akancie”139. Krytycy uważają, iż poezja Britaniszskiego ma zupełnie od-
mienną poetykę niż twórczość Astafjewej. Zdaniem Srokowskiego, poeta „nieustannie 
zmierza w stronę poematu i często odsłania epicki zamysł i homerycką głębię. Niektóre 
jego wiersze brzmią jak starożytne hymny ku czci natury, albo saga z tysiąca jednej nocy. 
Łączy się tu męska narracja z subtelnością frazy i delikatnością uczuć. Rytm wolniejszy 
niż u Astafjewej, wielowariantowy, złożony”140.

Tematyka utworów, które zostały przetłumaczone i umieszczone między innymi 
w czasopismach, jest bardzo zróżnicowana. Na uwagę zasługują motywy autobiograficz-
ne, dotyczące ojca, wybitnego malarza i grafika, dzięki któremu poeta przejął zamiłowa-
nie do sztuki, szczególnie helleńskiej i rzymskiej.

Szczególnie motyw podróżowania w poezji Britaniszskiego przyciągał uwagę pol-
skich tłumaczy. Właśnie wiersze o tej tematyce znalazły się w prasie. Twórczość poety 
rzeczywiście jest przepełniona egzotyką. Bohater liryczny przenosi się z Azji na daleką 
Północ, z Północy na Syberię i w wiele innych miejsc. Motyw wędrówki w wierszach 
jest odbiciem realnych podróży poety. „Pojawiają się – pisze Srokowski – brzmienia ry-

133 N. Astafjewa, Wiersze. Przekł. J. Litwiniuka. „Więź” 1989, nr 7-8 oraz Eadem, Wiersze. Przekł. A. Po-
morskiego. „Więź” 2001, nr 10.

134 L. Wołosiuk, Kosztowny dar losu. Op. cit.
135 Młode głosy. Antologia. Pod red. J. Śpiewaka. Warszawa 1965.
136 W. Britaniszski, Przestrzeń otwarta. Warszawa 1982.
137 Idem, Wiersze. „Twórczość” 1987, nr 3.
138 L. Wołosiuk, „Dwugłos” podwójny. Op. cit.
139 S. Srokowski, Piękno i mądrość. Op. cit.
140 Ibidem.
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sujące odrębności etniczne i kulturowe, zaznaczające ścisłe związki krajobrazu z potrze-
bami ludzkiej duszy”141. Pojęcia przestrzeni, czasu, kosmosu – wieloznaczne w poezji 
Britaniszskiego, stają się wyznacznikami filozofii tej twórczości. Srokowski podkreśla, 
że „nęka Britaniszskiego związek słów z ich znaczeniami i przesuwanie granic ludzkiego 
poznania. Poeta potrafi znaleźć celną metaforę zarówno duszy i ciała, jak i wojny, mgnie-
nia chwili i potęgi czasu”142.

Polskich krytyków ujęło również ironizowanie poety z ludzkiej pychy oraz autoironia. 
Także motywy polskie, pojawiające się w poezji Britaniszskiego, nie zostały pominięte 
przez tłumaczy. Rosyjskiego twórcę inspiruje Polska, Litwa przypominająca Mickiewi-
cza, malarstwo, krajobrazy. Wiersze o kulturze rosyjskiej (o wybitnych działaczach lite-
rackich, malarzach, architektach, historykach, wynalazcach i innych), historii tego kraju, 
tajemniczej przyrodzie również zostały docenione przez tłumaczy, którzy są jednocześnie 
wnikliwymi badaczami i krytykami twórczości Britaniszskiego. Srokowski w swoim ar-
tykule wyraził zdanie innych polskich miłośników tej twórczości, pisząc, iż „to bardzo 
wszechstronny liryk, skomplikowany, intelektualnie nad podziw dociekliwy i artystycznie 
spełniony”143. Niektórzy, wspomina Wołosiuk, dostrzegają podobieństwa z poezją Zbi-
gniewa Herberta, lecz „porównanie ujmy nie przynosi”144.

Reasumując, można powiedzieć, iż recepcja rosyjskiej twórczości Astafjewej oraz 
Britaniszskiego na łamach polskich czasopism czy antologiach rosyjskiej poezji może nie 
była tak intensywna, jakby tego pragnęli sami poeci, lecz znacząca. Ukazanie się tomu 
Dwugłos w pewnym sensie wiele rekompensuje. Antologia uchyla drzwi do współczesnej 
poezji rosyjskiej oraz dowodzi koegzystencji dwóch kultur.

141 S. Srokowski, Piękno i mądrość. Op. cit.
142 Ibidem.
143 Ibidem.
144 L. Wołosiuk, „Dwugłos” podwójny. Op. cit., s. 15.
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Двуглас, czyli dwugłos

Wybory ich wierszy łączy jedno: stanowią poetyckie świadectwa ich losu. Tak chciał wydawca. 
I oni sami. Tak je odbierze polski czytelnik. Ze szkodą – chyba – dla całości ich liryki. I tego, 
w czym byli – i do dziś są – inni od poetów rosyjskich. (…) Jest to książka – przyznaje wydaw-
ca – „dwojga poetów uderzająco niepodobnych do siebie”, „bo każdy z nich pisze swoje i po 
swojemu”.

L. Wołosiuk145

Mniej wiadomo, że wcześniej, niż oni zaczęli tłumaczyć Polaków, Polacy zaczęli tłumaczyć ich 
wiersze. Polacy ujrzeli tych poetów w Warszawie na początku lat 60. i dojrzeli w nich uosobie-
nie odwilży tamtych lat w Rosji oraz wolnościowych tradycji rosyjskiej i polskiej poezji. Wier-
sze ich były drukowane w Polsce w czasopismach i w antologiach, ukazywały się książkowo.

Od wydawnictwa146

Dwugłos147 to edycja synoptyczna i symetryczna, ze wstępem napisanym przez 
Adama Pomorskiego oraz notami o autorach opracowanymi przez wydawcę. Po prawej 
stronie widnieje wiersz w wersji oryginalnej, po lewej – w wersji translatorskiej. Jedną 
połowę książki zajmuje twórczość Natalii Astafjewej, drugą – poezja Władimira Brita-
niszskiego. Wybór składa się z rozrzuconych dotychczas w różnych polskich wydaniach 
wierszy dwojga poetów oraz fotografii z ich archiwum rodzinnego. Nazwa książki nie jest 
przypadkowa. Tom prezentuje dwugłos w trzech aspektach: po pierwsze, ukazuje „duet” 
rosyjskich autorów o różnej pod względem tematycznym i warsztatowym twórczości po-
etyckiej; po drugie, wskazuje także na dwa języki – polski i rosyjski; po trzecie, każdy 
konkretny przekład prezentuje swoisty dialog pomiędzy autorem i tłumaczem, tzn. dzieło 
tłumaczone najczęściej „rozdwaja się”: pewna część utworu „pochodzi” jak gdyby bezpo-
średnio od autora oryginału, a pewna – od tłumacza.148

Stanisław Srokowski pisze:

Wybór poezji stanowi znakomitą okazję, by przejrzeć się im jak w zwierciadle, sprawdzając 
zarówno intelektualną i artystyczną zawartość, jak i sposoby przybliżania ich poetyki miłośni-

145 Ibidem, s. 14.
146 Od wydawnictwa, w: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. Op. cit., s. 7-8.
147 W Rosji ukazały się recenzje Iriny Adelgiejm („Знамя” 2006, nr 12) oraz Siergieja Kostyro („Новый 

мир” 2006, nr 5).
148 Por. Poetyka przekładu artystycznego, w: E. Balcerzan, Literatura z literatury. Op. cit., s. 25.
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kom polskiego i rosyjskiego języka. Ci, co się lubują w analizach porównawczych, z pewnością 
doznają niejednego translatorskiego olśnienia, a ci, którzy tylko w jednym zasmakują języku, 
będą świadkami rodzenia się w ich umyśle nieznanych dotąd zadziwień i iluminacji. Bo mamy 
pewną jakby wspólnotę ducha, ale i dwie odmienne poetyki.149

Podążając za myślą Srokowskiego, dotyczącą analiz porównawczych, można stwier-
dzić, że edycja prezentuje także wielogłos różnych technik translatorskich, różnych szkół 
i pokoleń. Wiersze Astafjewej i Britaniszskiego są przedstawione w „głosach” czołówki 
polskich tłumaczy, często będący także wybitnymi poetami. Wybór wierszy do transla-
cji został zdeterminowany przez właściwości oryginału, przez własne upodobania, przez 
umiejętności translatorskie tłumaczy, a także przez perypetie losów literatury polskiej i ro-
syjskiej.

Historię tych przekładów, jak podaje wydawca Dwugłosu, można podzielić na trzy 
etapy: lata 60., 80. i 90. W pierwszej fazie wiersze Astafjewej i Britaniszskiego przekłada-
li tacy poeci i tłumacze, znawcy i przyjaciele poezji rosyjskiej, jak Włodzimierz Słobod-
nik i Seweryn Pollak, Anna Kamieńska i Jerzy Litwiniuk, Wiktor Woroszylski i Andrzej 
Mandalian, Józef Waczków i Witold Dąbrowski oraz – najmłodsza z wymienionych – Da-
nuta Wawiłow. W drugiej fazie wierszem wolnym leningradzkiego poety zainteresował 
się Marian Grześczak oraz, niedługo przed swoją śmiercią, Jan Huszcza. W latach 90., 
w okresie rosyjskiej гласности, na poezję Astafjewej i Britaniszskiego zwrócili uwagę 
Adam Pomorski, Leszek Wołosiuk, Stanisław Srokowski.

Z poezji Astafjewej polscy tłumacze wybrali przede wszystkim liryki miłosne. Przeło-
żyli również wiersze-wspomnienia o jej polskich korzeniach, o tragedii bliskich w czasach 
represji, o tragicznej historii Rosji i rewolucjach rosyjskich XX wieku. Także wiersze 
opowiadające o tragedii rosyjskiej wsi podczas wojny, o dramatycznym losie kobiet, któ-
rych mężowie i narzeczeni zginęli na wojnie. Późniejsza twórczość również nie została 
pominięta: są wiersze-refleksje o ginącej ziemi, o kosmosie intrygującym ludzkość. Z po-
ezji Britaniszskiego natomiast wybierano przeważnie wiersze o romantyzmie i egzotyce 
dalekich podróży, o „przestrzeniach” i dziejach Rosji oraz o dramatycznej historii peters-
burskiej i rosyjskiej kultury, zwłaszcza o dramacie inteligencji rosyjskiej w pierwszych 
dekadach ubiegłego stulecia.

Pomorski, opiniując dorobek polskich tłumaczy, stwierdził, że została „doceniona kla-
sa poetycka obojga i z mniejszą lub większą wrażliwością uchwycono to, co im wspólne, 
a co zawiera się może bardziej w substancji etycznej niż w estetycznej konstrukcji”150. 
Tłumacz wspomina swoje pierwsze spotkanie z twórczością Astafjewej. Był to wiersz 
o wojnie w przekładzie Witolda Dąbrowskiego (Pierwsza wojenna zima).

Первая военная зима.    Pierwsza wojenna zima.
Обескровленные реки стали.   Z żył rzek uciekła krew.
Ветры,     A wiatr w przewodach dzwoni,
сталью проводов звеня,   aż przymarzł
Чуть шевелят голыми кустами.   w nagich gałęziach drzew.
Холодно от падающих звезд,   Wieje chłodem od gwiazd spadających,
и деревни издали горбаты...   w dali wioski w pokrzywionej strzesze…

149 S. Srokowski, Piękno i mądrość. „Akant”. Op. cit., 46.
150 A. Pomorski, Wybór i katharsis, w: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. Op. cit., s. 12.
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И сутулые,     Przygarbieni w pół
не в полный рост,   i milczący,
по дорогам движутся солдаты.  idą drogami żołnierze.151

Pomorskiego poruszyła „surowość tonu, rzeczywiście mroźnego w swej czystości, 
którym przemawiał skąpy pejzaż wiersza. (…) Było w tej milczącej ekspresji coś bardzo 
polskiego, ale tchnienie, które napełniało ten krajobraz aż po horyzont, moralna miara 
oddechu – była rosyjska”. Przyznał, że to wrażenie pozostało mu na zawsze, a z czasem 
rozciągnęło się na twórczość obojga poetów, „tworząc zarazem probierz jakości przekła-
du”. Właśnie „rygor milczenia, oddającego echem mrozu, i szerokość oddechu”, według 
tłumacza, stanowi wspólny ton tak różnych autorów, którego nie wolno zgubić przekła-
dając ich wiersze.152

Przedmowa Pomorskiego przedstawia szczególną wartość, bo stanowi jedną z nie-
wielu polskich wypowiedzi krytycznych, komentującą zbieżność poezji Astafjewej i Bri-
taniszskiego, mimo że autor dostrzega różnicę ich poetyk. W emocjonalnej liryce poetki 
widzi „caliznę bezwzględnego sądu etycznego”, natomiast w refleksyjnej poezji Brita-
niszskiego ujęło go łączenie ironii ze współczuciem humanisty. Jednakże, twierdzi tłu-
macz, spokrewnia rosyjskich poetów „tragiczna optyka, która u obojga wiąże się z pol-
skim wątkiem własnej genealogii”. Optyka „iznutri i woprieki” oraz „ponadjednostkowa 
perspektywa historii”. Wspólny jest również ton mówienia o rzeczywistości – „prozaicz-
ny, podniosły, niemal intymny. Przemawia powaga, „bez ostentacji nędzy i cierpienia”. 
Dla Pomorskiego oboje są „strażnikami pamięci i człowieczeństwa”153.

151 В. Британишский, Первая военная зима. Przeł. W. Dąbrowski. W: Н. Астафьева, В. Британишский, 
Двуглас. Op. cit., s. 92-93.

152 A. Pomorski, Wybór i katharsis. Op. cit., s. 12-14.
153 Ibidem.
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„Zbiór kwiatów”Astafjewej i Britaniszskiego

Antologia oznacza tyle co wieniec, bukiet – zbiór kwiatów; zbiór utworów ułożonych wedle ja-
kiegoś określonego, wewnętrznego porządku. Bóg raczy wiedzieć, dlaczego termin ten przyjął 
się w polszczyźnie, tak opornej na grecki źródłosłów, skoro jeszcze w XVII wieku Jakub Teodor 
Trembecki dla znakomitszej antologii staropolskiej używa określenia „wirydarz” (Wirydarz po-
etycki, 1975), co znaczy niemal dokładnie to samo: wieniec, ogród.

(K. Karasek)154

Польские поэты ХХ века Astafjewej i Britaniszskiego stanowi najnowszą i najob-
szerniejszą antologię wydaną w Rosji, prezentującą całą epokę polskiej poezji, „ogród” 
poetycki XX wieku.155 Powszechnie uznano dwutomową antologię rosyjskich tłumaczy 
za wielkie wydarzenie kulturowe. Po kilku latach od jej wydania ów temat wciąż jest 
głośny. Ukazały się liczne komentarze, recenzje, artykuły zarówno w Rosji (Aleksandra 
Lipatowa156, L. Anninskiego157, Tatiany Kasinej158, Heleny Twierdisłowej159, Ilji Fonia-
kowa160, Leonida Cywjana161, A. Zwieriewa162, J. Winnika163), jak i w Polsce (Czesława 
Miłosza164, Edwarda Balcerzana165, Adama Pomorskiego166, Wiktora Woroszylskiego167, 

154 K. Karasek, Przedmowa, w: Idem, Współcześni poeci polscy. Poezja polska od roku 1956. Warszawa 
1997, s. 5. 

155 Польская поэзия. Т. 2. XIX-XX вв. Составители М. Живов, Б. Стахеев. Москва 1963. W latach dzie-
więćdziesiątychukazała się trzytomowa antologia polskiej poezji XX wieku, zredagowana przez równie znanego 
tłumacza, polonistę, założyciela wydawnictwa „Wahazar” – Andrzeja Bazilewskiego. 

156 А. Липатов, Русское звучание польской лиры XX века Польские поэты XX века. «Литературная 
Газета» nr 3 (5818) 17-32, январь 2001. http://www.lgz.ru/archives/html_arch/lg032001/Literature/art12.htm 

157 Л. Аннинский, Не сгинела: Заметки на полях двухтомника «Польские поэты XX века» . «Дружба 
народов» 2001, nr 9, s. 208-223.

158 Т. Касина, Четвертый раздел Польши. «Независимая газета», 14 декабря 2000. 
159 Е. Твердислова, Рецензия. 2(11) февраль 2001, http://magazine.biblio-globus.ru/text02.01.htm#top.
160 И. Фоняков, Польша, поэзия и мы. Заметки на полях двухтомника «Польские поэты ХХ века» 

в переводах Н. Астафьевой и В. Британишского. «Звезда» 2001, nr 7, s. 184-190. 
161 Л. Цывьян, Некоторые любят поэзию. Реценция. «Новый мир» 2001, nr 6, s. 201-205. 
162 А. Зверев, «Стоцветная лента». «Иностранная литература» 2001, nr 8.
163 Е. Винник, Ю. Орлицкий. Рецензия. «Новое литературное объединение» 2002б вып. 2., nr 54.
164 Cz. Miłosz, Poeci polscy po rosyjsku. „Tygodnik Powszechny” 22 kwietnia 2001, nr 16, s. 12. 
165 Э. Бальцежан, Избранники века. «Новая Польша», декабрь 2000, nr 12(15), s. 47.
166 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. „Więź” styczeń 2002, s. 135-146.
167 Беседа О. Панченко с В. Ворошильским. «Литературная газета» от 26 февраля 1996 года.
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Aliny Świeściak168, Leszka Wołosiuka169). Wielogłos krytyczny dotyczący roli i wartości 
antologii – warto podkreślić – jest w obu krajach zbieżny. Natomiast kontrowersje wy-
wołał wybór, a także proporcje, w jakich pojawiają się utwory i twórcy. Jedni uważają, 
iż dokonana selekcja ma charakter oryginalny, nietypowy, bo autorami są tłumacze (nie 
antologiści) kierujący się własnymi kryteriami oceny liryki, a nie rangami literackimi. 
Inni znawcy z dystansem podchodzą do zawartości antologii, zarzucając jej brak wiary-
godności i obiektywności w przedstawieniu panoramy epoki literackiej oraz „nadobec-
ność” jednych twórców i znikomą obecność innych. Często argumentem ostatnich staje 
się nietrudna arytmetyka – kogo i ile przetłumaczono: na przykład, z poezji Jana Bolesła-
wa Ożoga 20 wierszy, z Włodzimierza Słobodnika – 26, a z Bolesława Leśmiana tylko 5, 
Mirona Białoszewskiego – 12, Juliana Tuwima – 14. Nie ma liryki Brunona Jasieńskiego, 
Edwarda Stachury, za to jest poezja Seweryna Pollaka...

Najciekawszy w tym chórze krytycznym jest głos samych autorów, który ujawnił się 
w obszernym wstępie do antologii oraz w książce Поэзия и Польша170 jako między inny-
mi odpowiedź na wszystkie pochwały i zarzuty dotyczące edycji. Astafjewa i Britaniszski 
zdają sobie sprawę z polemicznego charakteru dzieła i uzasadniają, że jest to dorobek 
ich czterdziestoletniej pracy, poszukiwań oraz studiów. Wybrali więc tłumaczenia poetów 
znanych i nieznanych (nie tylko rosyjskiemu, lecz i polskiemu czytelnikowi). Tych, któ-
rych cenią i tych, których mniej cenią, lecz bez których antologia nie mogłaby się obejść. 
Jak również tych, których talent chcieli uświadomić samym Polakom. Istotna dla autorów 
okazała się również prezentacja – a tym samym oddanie hołdu – prawie wszystkich po-
etów polskich, którzy mają zasługi w dziedzinie przekładu poezji rosyjskiej.171 Nie bez 
znaczenia też były preferencje, które tłumaczą się martyrologią. Na przykład Astafjewa 
tłumaczy wiersze więzienne Aleksandra Wata i Władysława Broniewskiego, wiersze 
workuckie Beaty Obertyńskiej, kazachstańskie Jana Huszczy, utwory emigranckie Jana 
Lechonia, poezję nostalgiczną Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i wojenną Kazimiery 
Iłłakowiczówny.

Każda antologia, prawdziwa antologia, prócz tych, w których wymierza się sprawiedliwość 
(…), jest w istocie wyrazem osobistych gustów i upodobań jej autora, który ustanawia, sank-
cjonuje i egzekwuje w niej swój własny punkt widzenia i własną hierarchię. Odbija jego osobo-
wość – jeśli ją ma – a jeśli tak nie jest, staje się tylko galerią lub talią kart. W moim najgłębszym 
przekonaniu antologia jest dziełem równie osobistym co krytyka, a nawet poezja, co do której 
nikt chybaby nie chciał, aby taką nie była. Antologia jest dziełem krytycznym, autor układając 
ją chce wydobyć jakąś myśl, przeforsować jakiś własny obraz literatury, własne rozumienie 
świata. Nakreślić nową mapę wrażliwości. Chce nas do czegoś przekonać, narzucić nam swoje 
rozumienie rzeczywistości słowa, swoją wizję poezji. Istotą krytyki jest subiektywny stosunek 
do materii myśli – myśl przeżyta, którą krytyk analizuje, rozwija, potwierdza lub której zaprze-
cza, posługując się dostępnymi sobie środkami: wrażliwości, wiedzą o przedmiocie, wyobraź-

168 A. Świeściak, O wyborach translatorskich (na podstawie antologii Natalii Astafiewej i Władimira 
Britaniszskiego „Польские поэты ХХ века”) w: Socjologiczne aspekty przekładu. Pod red. P. Fasta. Katowice-
Warszawa 2004, nr 16, s. 93. 

169 L. Wołosiuk, Kosztowny dar losu. „Rzeczpospolita”, 19-20 kwietnia 2003.
170 В. Британишский, Поэзия и Польша. Путешествие длиной полжизни. Op. cit.
171 Е. Калашникова, «Просто мы знатоки самой поэзии» Беседа с В. Британишским. «Русский жур-

нал» 6 июня 2000: http://www.russ.ru/krug/20020607_kalash.htlm
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nią. Tym ciekawsza antologia, im bardziej osobisty i gorący stosunek jej autora do swej 
materii, im bardziej wygląda zza niej własna twarz.

(K. Karasek)172

Antologia Польские поэты ХХ века ukazała się w październiku 2000 roku w pe-
tersburskim wydawnictwie „Алетейя”. Prezentacja wyboru miała miejsce pod koniec 
tegoż miesiąca w Petersburgu w Muzeum Anny Achmatowej. Podczas prezentacji, ku 
zachwytowi publiczności, liczne utwory zarówno po polsku, jak i po rosyjsku, były de-
klamowane przez wnuków Astafjewej i Britaniszskiego. Na komentarze i omówienia nie 
trzeba było długo czekać. Pierwsza rosyjska recenzja autorstwa Aleksandra Liptowa poja-
wiła się w styczniowym numerze „Литературной газеты”. Następnie ukazały się opinie 
Leonida Cywjana w „Новом мире”, Ilji Koniakowa w „Звезде”, Aleksieja Zwieriewa 
w „Иностранной литературе”, Lwa Anninskogo w „Дружбе нородов”. Oto wypowiedź 
Lipatowa:

Ta niezwykła praca N. Astafiewej i W. Britaniszskiego – sądząc po jej niedawnych prezenta-
cjach w Muzeum A. Achmatowej w Petersburgu oraz Instytucie Polskim w Moskwie – stała się 
już ważnym wydarzeniem naszego życia kulturalnego. A pierwsze nadchodzące z Polski głosy 
świadczą o tym, że i tam została ona należycie przyjęta, doceniono artystyczne i obywatelskie 
dokonanie wybitnych poetów rosyjskich, którzy stworzyli antologie i tym samym przybliżyli 
Rosjanom Polskę, której wciąż chronicznie nie możemy zrozumieć.173

Ogromne znaczenie dla twórców tego monumentalnego dzieła miały i nadal mają re-
cenzje polskich kolegów – badaczy, krytyków, tłumaczy, poetów. Szczególną wartość dla 
Britaniszskiego stanowią trzy recenzje: Balcerzana, Miłosza, Pomorskiego, które bardzo 
szczegółowo przytacza on w książce Поэзия и Польша. Niżej zacytuję i krótko skomen-
tuję niektóre fragmenty wspomnianych opinii.

Edward Balcerzan, którego Britaniszski uważa za „wspaniałego konstruktora histo-
ryczno-literackich koncepcji historii polskiej poezji XX wieku”174, ocenił dzieło rosyj-
skich tłumaczy następująco:

Konsekwentne wiązanie, łączenie, konfrontowanie twórców i ich dzieł sprzyja atrakcyjności 
lektury, nadaje książce sens edukacyjny, a jednocześnie wspiera główną tezę antologii (bo jest 
to antologia z tezą). Oba tomy mówią o tożsamości i ciągłości polskiej liryki w XX wieku.175

172 K. Karasek, Przedmowa, w: Idem. Op. cit., s. 5-6. Podkr. moje – I.J. 
173 «Этот уникальный труд Н. Астафьевой и В. Британишского, судя по недавним презентациям 

в Музее А. Ахматовой в Петербурге и в Польском Культурном Центре в Москве, уже стал важным собы-
тием нашей культурной жизни. А первые пришедшие из Польши отзвуки свидетельствуют, что и там он 
был оценен по достоинству – художественному и гражданскому достоинству больших русских поэтов, 
создавших антологию и тем самым приблизивших к русским Польшу, понимания которой нам хрониче-
ски не хватает». А. Липатов, Русское звучание польской лиры XX века Польские поэты XX века. Op. cit.

174 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 583.
175 E. Balcerzan, 90 poetów w ciągu 99 lat (otrzymałam polską wersję recenzji <maszynopis> od W. 

Britaniszskiego i A. Astafjewej). Tekst ukazał się po rosyjsku w „Новой Польше”. Zob. E. Balcerzan, 
Избранники века. „Новая Польша” 2000, nr 12, s. 48.
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Krytyk podkreśla subiektywizm wyboru, biograficzne podejście oraz wiarygodność dwu-
dziestowiecznej historii polskiej poezji przedstawionej z innej, zewnętrznej perspektywy:

Wrażenie wiarygodności historycznoliterackiej potęguje wstęp do Poetów polskich XX wieku, 
który czyta się jak szkic do rzeczy epickiej. Jest tu wszystko, czego potrzebuje epika: poeci 
jako bohaterowi, ich konflikty, marzenia, klęski, przecięcia losów osobistych z historią. (…) 
Pomocna w epickim ujęciu literatury okazuje się metoda biograficzna. (…) Losy poetów są dla 
nich interesujące, jeżeli mówią o poezji.

Balcerzan również zwraca uwagę na dwoistą możliwość odczytania antologii:

Rzecz zasługuje na lekturę dwukierunkową. Można traktować ją jako kronikę historycznoli-
teracką, pisaną w ciągu dziewięćdziesięciu dziewięciu lat przez dziewięćdziesięciu autorów; 
i można szukać w niej autoportretów tłumaczy. Astafjewa i Britaniszski rozpoczęli pracę nad tą 
książką w 1963 roku (nie wiedząc, czy będzie to książka). Wiek XX miał wówczas przed sobą 
niewiele mniej niż połowę istnienia, a Jacek Podsiadło, najmłodszy z prezentowanych poetów, 
jeszcze się nie narodził. Dziś tłumacze-antologiści oprowadzają nas po domowym archiwum – 
ukazując tylko pewną część bogatego dorobku. Wiedza o wieloletniej genezie książki, w którą 
wpisały się różne sezony, kryzysy, lata utrudnionego dostępu do Polski, ograniczeń publikacyj-
nych, upadków i wzlotu nadziei na wolność słowa, niech przypomina nam, że tłumacz inaczej 
selekcjonuje materiał niż antologista „zwyczajny”.176

Badacz zalicza do zalet antologii niezależne podejście Astafjewej i Britaniszskiego do 
historii polskiej poezji:

Zdeterminowana przez własną historię – antologia Astafjewej i Britaniszskiego zasługuje na 
szacunek jako dzieło nonkonformistyczne. Jej kształt i treść nie są uzależnione od kaprysów 
aktualnej mody (co stanowi skazę niejednej antologii polskiej). Subiektywne wybory, osobiste 
gusta tłumaczy, ich spotkania z twórczością autorów, którzy (jak Włodzimierz Słobodnik, Jan 
Wyka, Jan Śpiewak, Marian Jachimowicz) znajdują się poza salonami dyktowanej przez pol-
skie mass media mody, okazały się źródłem wiarygodności.177

Jednak wspomniana subiektywność według Balcerzana absolutnie nie wyklucza 
obiektywności i wierności całości:

Wiarygodność obrazu poezji obcojęzycznej zawsze jest wiarygodnością kunsztu tłumaczenia. 
W przekładach Astafjewej i Britaniszskiego spotykają się dwie jakości estetyczne mowy wier-
szowanej: tradycyjne polskie metrum z cenioną przez Rosjan muzycznością słowa. Z jednej 
strony odważnie ocalają oni polskie rytmy wiersza sylabicznego (trzynastozgłoskowiec «Раз-
говора с ангелом» и «Немодного поэта» w tłumaczeniach z Lechonia); z drugiej potęgują 
efekty instrumentacyjne – i gdzie można – bez szkody dla sensu – organizują aliterację, mnożą 
onomatopeje…178

176 Ibidem, s. 47.
177 Ibidem.
178 Ibidem, s. 48.
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W ostatnim zdaniu recenzji Balcerzan wymienia cały szereg epitetów, które określają 
ów „zbiór kwiatów” Astafjewej i Britaniszskiego: „Książka odważna, niebanalna, osobi-
sta, gorąca, szerokoekranowa, pożyteczna”179.

Następną znaczącą opinią stało się słowo Czesława Miłosza, bardzo cenionego przez 
Astafjewą i Britaniszskiego, które ukazało się w „Tygodniku Powszechnym” w 2001 
roku: „Dwujęzyczność małżeństwa Britaniszskich sprawiła, że śledzili wszystko, co dzia-
ło się w polskiej poezji ostatnich dziesięcioleci, czego wynikiem jest antologia w dwóch 
tomach, zaczynając od Staffa, a kończąc na Marcinie Świetlickim i Jacku Podsiadle”180.

Dalej cytuję w całości kolejny komentarz Miłosza, dotyczący pasji twórców oraz wy-
boru poszczególnych utworów i poetów:

Tego rodzaju antologia, przyznajmy się szczerze, jest zwykle czytana dla pomiarów należnego 
poszczególnym poetom miejsca. To znaczy czytelnik bada, na ile poszczególni poeci zostali 
uhonorowani i czy to się zgadza z jego opinią. Trzeba z góry uprzedzić, że zawartość antologii 
narastała w ciągu lat i widać tu pasję danego tłumacza do twórczości wybranego poety. Tak na 
przykład Astafjewa przełożyła dużo wierszy Anny Świrszczyńskiej, co spotkało się, jak wiem, 
z entuzjastycznym przyjęciem w Rosji, może częściowo też dlatego, że tzw. wiersz wolny jest 
tam mało praktykowany. Astafjewa z zamiłowaniem tłumaczyła również Pawlikowską, co wy-
jaśnia poczesne miejsce jej poetki w antologii, ale chyba podobne względy wyjaśniają poczesne 
miejsce Poświatowskiej, podczas kiedy Wisława Szymborska jest, moim zdaniem, nieco nie-
dowartościowana. Może to znaczyć, że jej poezja jest mniej „kobieca” niż tamtych. Astafjewa, 
co prawda, ma i swoje preferencje, które tłumaczą się martyrologią jej rodziny. Mianowicie 
Aleksander Wat w jej przekładach jest dobrze reprezentowany. Na osobną uwagę zasługuje 
niedobór Tuwima, uważanego Rosji za najważniejszego polskiego poetę XX wieku, obficie 
tłumaczonego przez różne pióra. Możliwe, ze to właśnie skłoniło jego tłumacza Britaniszskiego 
do wstrzemięźliwości i do skoncentrowania się na późnych, rozpaczliwych wierszach z ostat-
nich miesięcy przed jego śmiercią.
Każda antologia utrwala zmiany w notowaniach na giełdzie smaku, zmieniające się wraz z na-
stępstwem pokoleń. Niegdyś istniał tylko Skamander i później długo nic. Dzisiaj Skamandryci 
są rozmaicie oceniani i czytelnik tej antologii będzie zdziwiony (choć nie ja) ilością wierszy 
Iwaszkiewicza. Ale dziwi mnie bogaty urodzaj wierszy otwierającego antologię Staffa. Zwa-
żywszy na liczne pokrewieństwa wersyfikacji Leśmiana z wersyfikacją rosyjską (pierwsze 
wiersze pisał przecie po rosyjsku), Leśmian zasługiwał by na większą atencję, choć oczywiście 
jest tu wiersz Dziewczyna, zawsze brzmiący w moim uchu jak wiersz rosyjski (…).181

Trzeba mieć nadzieję, że książka znajdzie się na biurkach wszystkich rosyjskich miłośników 
poezji, bo stanowi ona rzeczywiście dobre wprowadzenie w pełną sprzeczności i przeciwieństw 
polską poezję XX wieku (…).182

Artykuł Adama Pomorskiego dotyczący antologii Astafjewej i Britaniszskiego po-
czątkowo pojawił się po rosyjsku (w tłumaczeniu Natalii Gorbaniewskiej) we wrześnio-
wym numerze „Новой Польши” w 2001 roku, a już później po polsku w czasopiśmie 

179 Ibidem.
180 Cz. Miłosz, Poeci polscy po rosyjsku. „Tygodnik Powszechny” 22.04.2001, nr 16.
181 Cz. Miłosz, Poeci polscy po rosyjsku. Ibidem.
182 Ibidem.
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„Więź” (2002, styczeń). Pomorski, znawca literatury rosyjskiej, również tłumacz, bardzo 
entuzjastycznie wypowiedział się o dziele rosyjskich kolegów:

W dziejach rosyjsko-polskich stosunków kulturalnych to wydarzenie bez precedensu; nie tylko 
w minionym właśnie stuleciu, ale w ciągu trzech wieków nowoczesnej literatury rosyjskiej. 
Mimo obfitego żniwa przekładów – nieraz nośnych artystycznie i istotnych dla rozwoju orygi-
nalnej rosyjskiej twórczości XIX i XX wieku – poezja polska nigdy nie doczekała się w Rosji 
antologii tak zasadniczej i osobistej zarazem, jak zbiór przekładów Natalii Astafjewej i Władi-
mira Britaniszskiego.183

Analizując antologię, Pomorski wyjaśnia epitet „osobista”. Podkreśla wpływ osobo-
wości tłumaczy i ich oryginalnej poezji na obraz Polski i polskiej poezji rysujących się 
w antologii:

W swojej oryginalnej twórczości Astafjewa i Britaniszski są poetami bardzo różnymi. Jej po-
zornie bezpośrednią lirykę, w której warstwa przeżycia emocjonalnego okrywa caliznę bez-
względnego sądu etycznego, i jego refleksyjną poezję, która ironię łączy z wymagającym 
współczuciem humanisty, spokrewnia jednak tragiczna optyka, która u obojga wiąże się też 
z polskim wątkiem ich własnej genealogii. I to przeżycie, i ta refleksja, odnoszą się zresztą do 
świata, usytuowanego w ponadjednostkowej perspektywie historii, czyli procesu tragicznego 
per se184. (…) Wizja Polski, skrojona na miarę osobowości i rodowodu obojga poetów-tłu-
maczy, jest zaś w tym zbiorze – tragiczna. Tragizm współtworzy tu wielkość polskiej historii, 
kultury i literatury, ba, nawet psychiki, a to, co do niego nie przystaje (…).185

Pomorski, tak jak wcześniej wspomniani krytycy, podkreśla niezależność tłumaczy 
w doborze nazwisk autorów. Antologia polskich poetów XX wieku, jego zdaniem: „do-
brze świadczy tyleż o profesjonalizmie i talencie obojga autorów, ile o żywym ich związ-
ku z tą poezją i wynikłą zeń konsekwentną suwerennością translatorskich wyborów, nie 
liczących się z polskimi hierarchiami, koteriami i podziałami politycznymi”186.

Badacz szczegółowo komentuje rosyjskie tłumaczenia polskich wierszy, zachwycając 
się profesjonalizmem tłumaczy: „Aż nadto często powtarza się – nawet w przypadku naj-
lepszych poetów – sytuacja, w której przekład uskrzydla, uszlachetnia tekst polski187 (…) 
O takie przekłady w antologii Astafjewej i Britaniszskiego nietrudno (…)188”. Wymienia 
jako wzorcowe przykłady wersje rosyjskie z twórczości Staffa, Przybosia, Poświatow-
skiej, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej.

Jednakże pomimo zachwytu znalazło się miejsce i na krytykę. Pomorski zauważył 
w przekładach Astafjewej i Britaniszskiego mechanizm „adaptacji poezji polskiej do tra-
dycji rosyjskiej”189.

183 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w sercu. Op. cit., s. 135.
184 Ibidem, s. 136.
185 Ibidem, s. 137.
186 Ibidem, s. 136.
187 Ibidem, s. 140.
188 Ibidem, s. 141.
189 Ibidem, s. 142.
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Geneza antologii. Kłopoty wydawnicze. Rejestr nazwisk.
Kryteria. Poprawki. Wydanie

Każda dobra antologia jest wznieceniem pożaru w bibliotece. Ten został nie doceniony, tamten 
przeceniony, autor musi się tłumaczyć na spotkaniach i odgryzać w polemikach. Co do mnie, 
ani myślę poddawać się rytuałowi stada, antologista to nie pies, a antologia nie kość, o którą 
trzeba szczerzyć kły i ostrzyć pazury, ale książka, która idzie w świat. Trafia na złaknionego 
czytelnika i zaspokaja jego głód. Jeden z jego głodów. Jak wszystko, co jest poezją, jest potrawą 
odświętną. Deserem po strawie codzienności.

(K. Karasek190)

Ogromny komentarz do poetyckiego „ogrodu”, czyli opowieść o powstawaniu an-
tologii, został szczegółowo przedstawiony przez Britaniszskiego w jego książce Поэзия 
и Польша.191 Dzieło jawi się jako sprawozdanie z „podróży trwającej pół życia”. Jest to 
podróż, której celem było spotkanie z Innym192 (choć jego definicja w tym przypadku jest 
szeroka). Oznacza odmienną kulturę, tradycję, język. Dialog z Innym, próba nawiązania 
kontaktu z Innymi – w ujęciu translatorskim – umożliwia też poznanie samego siebie, co 
zwiększa wartość tak długo trwającej „wędrówki”.

Gatunkowo można zaliczyć książkę do memuarów lub opowieści pamiętnikarskich, 
lecz – idąc za definicją samego autora, pojawiającą się na końcu zbioru – tom można 
włączyć do tradycji gatunku literackiego zwanego „podróżą” – путешествие, gdzie po-
dróżnik (naoczny świadek) wędruje pamięcią w poprzednie lata, opisuje fakty oraz przed-
stawia autentyczne informacje o mało znanym czytelnikowi kraju, narodowości, kultu-
rze w kształcie pamiętnikarskiej opowieści z przytaczanymi cytatami, listami, zdjęciami. 
Dzieło ma charakter dokumentalno-autobiograficzny z elementami lirycznymi dzięki licz-
nym refleksjom autorskim. Zadaniem zbioru jest nie tylko przekazanie doświadczenia, 
które mają główni „bohaterowie” (Poezja, Polska, Britaniszski, Astafjewa), lecz również 
spełnienie funkcji edukacyjnej, estetycznej, filozoficznej, publicystycznej. Autor sięga pa-
mięcią do różnych dat, nazwisk, spotkań, książek, anegdot, wydarzeń, by po swojemu 
zrekonstruować minione pięćdziesiąt lat polskiej historii oraz dzieli się profesjonalną wie-
dzą jako pisarz, badacz, tłumacz. Tak więc tom zawiera liczne przykłady zaskakujących 
interpretacji poezji polskiej oraz wykładów na temat różnicy pomiędzy polską a rosyjską 
wersyfikacją. Atutem jest również język i żywa narracja, które powodują, że utwór wciąga 
czytelnika, czyta się go wartko, mimo że zawiera ogrom informacji i przedstawia nie tylko 
polską, lecz także rosyjską i światową panoramę historycznoliteracką.

Właśnie na stronach Поэзии и Польши czytelnik poznaje historię powstania najważ-
niejszego dzieła Astafjewej i Britaniszskiego, czyli antologii Польские поэты XX века 
(2000). Pokrótce – za Britaniszskim – powtórzę niektóre ważne epizody z tej opowieści.

Koncepcja antologii zrodziła się w 1979 roku. Pierwotnie miała to być antologia po-
wojennej poezji polskiej drugiej połowy dwudziestego wieku. W 1994 roku pomysł uległ 

190 K. Karasek, Przedmowa. W: Idem. Op. cit., s. 5.
191 Rosyjskie recenzje: И. Адельгейм, Неизбежность любви. „Иностранная литература” 2008, nr 8.
192 Odwołuję się tu do filozofii dialogu m. in. za Ryszardem Kapuścińskim, dla którego inspiracją były 

oczywiście jego niezliczone reporterskie podróże, ale także współczesna myśl filozoficzna, zwłaszcza koncepcje 
Innego stworzone przez Lévinasa i Tischnera. Zob. R. Kapuściński Ten Inny. Kraków 2007; Filozofia dialogu. 
Wybrał, opracował i przemową opatrzył B. Baran. Kraków 1991. 
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zmianie – autorzy postanowili napisać antologię całego stulecia.193 W grudniu 1994 roku 
Astafjewa i Britaniszski przedstawili Wiktorowi Woroszylskiemu konspekt przyszłej an-
tologii, do którego zostało wpisanych 60 nazwisk polskich poetów, prawie wszystkich, 
których utwory zostały przełożone przez moskiewskich tłumaczy. Jednakże Woroszylski 
nie zaaprobował w całości przedstawionych propozycji: podważył obecność na liście po-
etów prawie nieznanych, peryferyjnych (Britaniszski skomentował krytyczne podejście 
Woroszylskiego jako snobizm właściwy wielu warszawiakom w stosunku do „prowincju-
szy”). Zarzucił też brak niektórych znanych i ważnych poetów. Jednakże tłumacze zostali 
przy swojej koncepcji, dodając tylko tych, których poezja była interesująca z perspektywy 
przekładu i których obecność w antologii wydawała się im niezbędna. Dodano więc do 
listy Andrzeja Szmidta (podpowiedzianego przez Woroszylskiego), Witolda Dąbrowskie-
go (rekomendowanego przez Adama Pomorskiego). Tylko o jednym z wprowadzonych 
nazwisk tłumacze powiedzieli: „nie nasze”, ale niezbędne. Było to nazwisko Gałczyńskie-
go. Wpisano go na listę ze względu – jak wyjaśnia Britaniszski – na miłośników zarówno 
polskich, jak i rosyjskich, których nie brakowało. Do przekładu Britaniszski wybrał jeden 
z poematów Gałczyńskiego, w którym autor przyznaje się do swoich wad, pisząc, że jest 
„durnym chrześcijaninem i durnym człowiekiem”, co – według Britaniszskiego – było 
prawdą. Tłumacz bezpośrednio wyraża w Поэзии и Польше swój osobisty stosunek do 
poety jako człowieka: „Dla Gałczyńskiego w ogóle było charakterystyczne wiecznie grze-
szyć i kajać się. Włodzimierz Słobodnik wspominał, że w 30. latach, po opublikowaniu 
kolejnego wiersza antysemickiego w półfaszystowskiej prasie antysemickiej, Gałczyński 
za każdym razem upijał się i wpadał do nich, do przyjaciół-Żydów, by przyznać się do 
napisanego i opublikowanego”194. Niemniej jednak tłumacz nie podważa poetyckiego pro-
fesjonalizmu Gałczyńskiego. Została również przełożona jedna z ballad poety, zachwyca-
jąc tłumacza mistrzowską stylizacją na balladę angielską (te, jak pamiętamy, Britaniszski 
swego czasu przekładał).

W grudniu 1994 roku Astafjewa i Britaniszski, będąc w Warszawie, zaproponowa-
li wydanie swojej antologii Departamentowi Książki w polskim Ministerstwie Kultury. 
Otrzymana od ówczesnego dyrektora departamentu, Andrzeja Rosnera odpowiedź była 
pozytywna. Antologia miała ukazać się w Białymstoku, lecz w planach doszło do zmia-
ny. Pomiędzy polskim Departamentem Książki a rosyjskim Komitetem do Spraw Druku 
została zawarta umowa na zasadzie parytetu o wzajemnym wydaniu literatury artystycz-
nej: dziesięciu polskich ksiąg w Rosji oraz dziesięciu rosyjskich w Polsce. Antologia 
Astafjewej i Britaniszskiego zajmowała jedną z pierwszych pozycji w polskim protokole 
dotyczącym druku ksiąg dla Rosji. Jednakże znów sprawa została wstrzymana, zawarta 
umowa nie przyniosła zamierzonych efektów. W tym czasie Astafjewa i Britaniszski nie 
przestawali tłumaczyć, uzupełniając i poszerzając swoją książkę o nowe przekłady. Bri-
taniszski wspomina, że szanse na wydanie antologii (już w Rosji, nie w Polsce) również 
ciągle się zmieniały, niekiedy były zerowe, ale to nie mogło powstrzymać pracy tłumaczy. 
Dopiero w 2000 roku w Petersburgu książka została oddana do wydawnictwa „Алетейя”.

Tłumacz w imieniu swoim i Astafjewej przyznaje, że w doborze nazwisk byli nieza-
leżni od istniejących już opinii Warszawy, polskiej krytyki czy całego środowiska literac-
kiego. Wyraża pogląd, że środowiska literackie w każdym kraju i w każdym czasie nie są 
sprawiedliwe, a często bezlitosne dla tych, których nie akceptują. Jednakże po wydaniu 

193 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 551-552.
194 Ibidem, s. 551.
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antologii niektórzy polscy poeci, dotąd mało cenieni w kraju, ale uznani przez rosyjskich 
czytelników, zostali zauważeni i zaakceptowani przez polskie kręgi literackie.

Britaniszski określa wspólną pracę z Astafjewą jako pracę dwojga poetów o różnych 
gustach, których suma okazała się bliska „pełni prawdy”, chociaż są oni świadomi, że nie 
przedstawili wszystkich poetów stulecia (w zbiorze nie ma, na przykład, poezji Tadeusza 
Peipera). Przyczyny tego nie są skomplikowane: po pierwsze, fizycznie nie byliby w sta-
nie przełożyć wszystkich poetów XX wieku; po drugie, objętość książki nie mogła być 
nieograniczona. Zresztą i tak na trzy miesiące przed oddaniem do druku, niespodziewanie 
dla samych autorów, książka rozrosła się do dwóch tomów. Gdy antologia znajdowała 
się już w wydawnictwie, ciągłe uzupełnienia o przekłady i nazwiska nie miały końca. 
Zamiast początkowo zaplanowanej liczby autorów, których miało być 60, znalazło się 
w tomie 90 nazwisk.

Na poszczególnych stronach zbioru Britaniszski wyjaśnia, dlaczego twórczość pew-
nych autorów została przetłumaczona lub pominięta, jakie zastosowano kryteria w dobo-
rze wierszy (tematyka, objętość, gatunek). Kryteria te ujawniają się w opisie pracy nad 
poszczególnymi poetami i ich twórczością. Na przykład, w dorobku translatorskim Bri-
taniszskiego z poezji Leca195, który był już znany w ZSRR w latach 60. jako autor afory-
zmów, znajdują się liryka, fraszki, a także artykuł poświęcony życiu i twórczości poety. 
Jednakże tylko niektóre fraszki ukazały się w antologii. W ostatniej chwili Britaniszski 
zrezygnował z „dwóch stron” przekładów fraszek Leca, by nie przesadzić, by nie iść na 
rękę czytelnikowi, czekającego na coś zabawnego z utworów poety. Britaniszski obawiał 
się, iż czytelnik pochopnie może zinterpretować wspomniane utwory jako „polski hu-
mor”, co całkowicie przeczyłoby intencjom Astafjewej i Britaniszskiego, według których 
antologia miała posiadać dominującą tonację tragiczną. Humor, według antologistów, 
byłby absolutnie nie na miejscu. Niektóre przekłady z Leca nadal czekają na opublikowa-
nie, tak samo jak kiedyś czekały przekłady z lat 60. na wejście do antologii z 2000 roku 
(przyczyną czego niekiedy były zakazy cenzuralne, na przykład: kolegium redakcyjne 
nie dopuściło do druku wiersza O czym myśli wartownik oraz niektóre fraszki, uznane za 
nieprzyzwoite).

Inna historia jest związana z prezentacją po rosyjsku twórczości Witolda Wirpszy.196 
Britaniszski zaczął tłumaczyć jego twórczość w latach 60., uwagę translatorską skierował 
na poemat o antycznej tematyce, bliskiej samemu tłumaczowi, Na temat z Horacego (На 
тему из Горация). Jednakże przekład z komentarzem pojawił się dopiero 30 lat później 
w czasopiśmie „Арион” (1997, nr 3). Gdy doszło do wyboru utworów, postanowiono 
włączyć tylko dwie części z tego poematu, by – i to jest kolejne kryterium Astafjewej 
i Britaniszskiego – nie obciążać antologii większymi utworami, nie gromadzić potęż-
nych poematów, choć niekiedy rezygnacja ta była bardzo trudna dla tłumaczy i stanowiła 
stratę dla przedstawionej poezji polskiej. Na przykład w przypadku Wirpszy, komentuje 
Britaniszski, antologia niewystarczająco przedstawia jednego z najważniejszych poetów.

Kolejne kryterium ukształtowało doświadczenie związane z przekładami poezji Jana 
Śpiewaka.197 Britaniszski bardzo przeżywał śmierć poety w 1967 roku. Wiadomość ta 
zainspirowała tłumacza do przełożenia poezji Śpiewaka na język rosyjski, chociaż – jak 
przyznaje Britaniszski – utwory Śpiewaka nie były i nie są mu bliskie. Praca nad prze-

195 Ibidem, s. 144. 
196 Ibidem, s. 152.
197 Ibidem, s. 165.
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kładami stanowiła wyzwanie dla translatologa: „uparcie, z trudem przedostawał się przez 
kolczaste dżungle”198, nie dopuszczające go do autorskiego świata odczuć i poetyki. Od-
czucie oryginału to nazwa jednego z kryteriów, bez którego nie byłoby dobrego przekła-
du. W przypadku braku empatii zarówno Britaniszski, jak i Astafjewa po prostu odrzucali 
próby transkodowania.199 W końcu Britaniszski z powodzeniem przełożył utwory Śpie-
waka, ale nie zamieścił ich w antologii, ponieważ pogodny nastrój liryczny tych wierszy 
nie pokrywał się z jego wspomnieniem osobowości Śpiewaka, który kojarzył mu się jako 
poeta wyrażający „siły ciemne”, to znaczy niepoznane i niepoznawalne, zarówno w natu-
rze, jak i w człowieku.

Kryterium kolejne: wyznaczenie granic czasowych XX wieku, również nie zostało 
pominięte w komentarzach tłumaczy. Wielokrotnie w uwagach krytycznych pojawiło się 
pytanie o początek XX wieku w polskiej poezji. Astafjewa i Britaniszski mogliby roz-
począć antologię nie od Staffa, a Wyspiańskiego, którego śmierć przypada na 1907 rok, 
ale jeszcze w latach 1903 i 1905 tworzył on znaczące utwory. Niemniej zbiór otwierają 
utwory Leopolda Staffa, co nie wynika – podkreśla Britaniszski – z kaprysu, lecz jedynie 
z osobistej koncepcji polskiego poetyckiego stulecia.200 Natomiast tacy poeci, jak: Ka-
sprowicz, Tetmajer, Wyspiański zostali zaliczeni przez tłumaczy do przeszłości, są oni, ich 
zdaniem, poetami przełomu wieków.

Czego tłumaczom brak w antologii? Żałują, że nie ma przekładu poematu Tadeusza 
Różewicza Et in Arkadia ego201, którego objętość wynosi 760 wersów, co stanowczo prze-
kraczało możliwości antologii, a zaprezentowanie jedynie fragmentu – według Britanisz-
skiego – mogło zniekształcić obraz poety. Żałują także braku twórczości Peipera, którego 
utwory bardzo cenią. Ubolewają, że nie zostały włączone wszystkie przekłady z twórczo-
ści Przybosia202 i skąpo została przedstawiona poezja Iwaszkiewicza203. Natomiast bardzo 
sobie cenią prezentację w antologii twórczości Stanisława Czycza. Zdaniem tłumaczy był 
to poeta niezwykle utalentowany, jeden z najlepszych twórców pokolenia ‘56. „Bez niego 
– pisze Britaniszski – byłoby nieuczciwie z naszej strony przedstawiać polską poezję XX 
wieku”204.

Praca nad antologią toczyła się bezustannie. W połowie lat 90. tłumacze myśleli nad 
tym, by zakończyć ją wierszami poetów pokolenia ‘68. Jednakże pod koniec lat 90. posta-
nowili, co zresztą wynikało z potrzeby czasu, dodać do zbioru, chociażby w niewielkim 
wyborze, także poetów, pojawiających się w „nowych czasach”, po przełomowym 1989 
roku. Britaniszski podkreśla znaczenie daty: 1989 rok, kiedy zakończył się XX wiek. Po 
tym roku granicznym, przełomowym, wyznaczającym czas transformacji zaczął się ko-
lejny wiek, albo pauza w przełomie wieków. Britaniszski stawia pytanie: czy nie jest to 
koniec epoki poezji?

W zasobach translatorskich Astafjewej i Britaniszskiego znajdowały się przekłady 
wierszy poetów starszych, ale piszących jeszcze po 1989 roku. Trzeba było pomyśleć 
o prezentacji autorów, którzy zaistnieli po Nowej Fali i którzy kontynuowali idee pokole-
nia ‘68, tzw. „ponowofalowców”. Dlatego dla pełni obrazu, została włączona do antologii 

198 Ibidem.
199 Ibidem, s. 154.
200 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 202.
201 Ibidem, s. 208.
202 Ibidem, s. 336.
203 Ibidem, s. 356.
204 Ibidem, s. 320.
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na przykład poezja Piotra Sommera. Astafjewa i Britaniszski bardziej jednak gustowali 
w poezji samych nowofalowców lub następców, takich jak: Stanisław Gostkowski i Anto-
ni Pawlak, Jan Polkowski, a także Bronisław Maj i Waldemar Żelazny.

Lista najmłodszych poetów na końcu antologii był bardzo zróżnicowana, chociaż 
trafnie, z punktu widzenia Britaniszskiego, antologię kończą przekłady z poezji Jacka 
Podsiadły, który u progu nowej epoki – podobnie jak poezji z przełomu XIX i XX wieku 
– podejmuje motywy katastroficzne.

Antologia musiała być gotowa i wydana (według zamiaru Polskiego Funduszu Lite-
rackiego) na Targi Książki we Frankfurcie. Trzy miesiące przed jej ukazaniem się wydaw-
ca postanowił rozszerzyć edycję do dwóch tomów, co – powtórzę – było niespodzianką 
dla tłumaczy, tym bardziej, że czasu na dokonanie znaczących zmian zostało mało. Mieli 
dużo gotowego materiału: wierszy, cykli, fragmentów poematów, którego zwyczajnie nie 
zdążyli dołączyć do zbioru. Pojawiały się także nowe ciekawe pomysły, na które jednakże 
zabrakło czasu lub narodziły się już po oddaniu antologii do druku. Na przykład, za późno 
było dla przełożonego przez Astafjewą małego poematu Karola Wojtyły Kamieniołom, 
rozpoczynającego się przypomnieniem wiersza Staffa Kowal, który niczym „kamienna 
bryła” mógłby zamykać pierwszy tom. Gdyby udało się włączyć przekład poematu Woj-
tyły – pisze Britaniszski – mocniej zabrzmiałoby słowo Tadeusza Różewicza, otwierające 
drugi tom antologii.

W konkluzji Britaniszski stwierdza, że koncepcja symetrycznego podziału antologii 
okazała się fortunna:

Chociaż w dwóch tomach nie udało się zaprezentować wszystkiego, dwutomowe wydanie to 
ogromny sukces. Dwutomowa edycja umożliwiła otworzyć pierwszy tom poezją Staffa, dru-
gi – utworami Różewicza, co spowodowało powstanie precyzyjnego podziału, jednocześnie 
łączącego i różniącego wybór w antologii: pierwsze półwiecze – drugie półwiecze, klasyka – 
awangarda. Kompozycja oraz koncepcja tym samym stała się przejrzysta.205

205 W. Britaniszski: “Но, хотя объем двух томов использован не в полной мере, двухтомность антоло-
гии – огромная удача. Двухтомность позволила открывать первый том – Стаффом, второй – Ружевичем, 
это создавало в двухтомнике четкое двуединство и двураздельность: первое полустолетие – второе полу-
столетие, классика – авангард. Композиция и концепция становилась ясной и наглядной”. W: В. Брита-
нишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 581.
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„Klasyk nieklasycznego wieku”
(Staff według Britaniszskiego)

Jeżeli przyjrzeć się szkicom Władimira Britaniszskiego poświęconym twórczości Le-
opolda Staffa, to nasuwa się uwaga dotycząca charakteru jego wywodów. Zostały one 
napisane z myślą o różnych czytelnikach: dla szerokich mas206 oraz dla „kompetentnych”, 
jak ujął to Britaniszski, szczególnie interesujących się omawianą problematyką.207

Słowa tłumacza, które można potraktować jako ogólny portret Staffa-myśliciela przy-
gotowany dla czytelnika rosyjskiego (na przykład wstęp do antologii Польские поэты ХХ 
века208), przedstawiają twórcę następująco: jest to poeta o wieloetapowej drodze poetyc-
kiej, debiutujący na pograniczu wieków. Za wskazówkę dla czytelnika służy informacja, 
iż mowa o rówieśniku Walerija Briusowa209 i Aleksandra Błoka. Choć paralela ta nie zo-
stała dalej rozwinięta, to i tak sygnalizuje rangę poety, jego miejsce w literaturze polskiej 
porównywalne do pozycji wymienionych twórców w kulturze rosyjskiej. Zaznaczywszy 
fakt, iż twórczość Staffa przez osiemdziesiąt lat towarzyszyła Polakom w różnych epo-
kach, Britaniszski przechodzi do omówienia wybranych cech jego postawy artystycznej.

Za najważniejszą uznaje zdolność ewoluowania wraz z upływem czasu, niekiedy też 
przewidywanie nadchodzących zmian. Postawie tej, mimo tragizmu epoki, zawsze to-
warzyszył optymizm, twórczość Staffa cechuje jasność i harmonijność. Niezwykła intu-
icja poety, wrażliwość na nowe zjawiska szczególnie fascynują Britaniszskiego. Staff był 
mistrzem młodych i prekursorem paru nurtów literackich. Britaniszski przywołuje kilka 
nazwisk, by podkreślić wagę omawianej twórczości, zarysować czytelnikowi mapę obcej 
kultury oraz wskazać na szereg popularnych wtedy motywów. Na przykład wyprzedzając 

206 Wstęp do antologii Польские поэты. Стафф, Иллакович, Пшибось, Ружевич, Шимборская. 
Москва 1978. Ten sam artykuł ukazał się w: В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Санкт-Петербург 
2005, s. 361-378; Wstęp do tomu: Л. Стафф, Поэзия. Москва 1973. Por. także wstęp do antologii Польские 
поэты ХХ века. Op. cit., s. 6.

207 В. Британишский, Классик неклассического века. «Вопросы литературы» 1972, nr 9. Ten sam artykuł 
ukazał się w: В. Британишский, Речь Посполитая поэтов, s. 91 -110. „Szkic o Staffie Klasyk nieklasycznego 
wieku („Вопросы литературы” 1972, nr 9) próbuje ukazać – zaznacza Britaniszski – całą twórczość Staffa, 
staffowski klasycyzm, wśród innych klasycyzmów naszego nieklasycznego XX wieku, wieku dysonansów 
i dysharmonii. Natomiast w przedmowie do tomu wierszy Staff (1973), ukazując fundamenty staffowskiego 
klasycyzmu, renesansyzmu, staffowskiego baroku, wspomniałem renesansowy i barokowy Lwów, architektura 
którego zafascynowała mnie w czasie miesięcznego pobytu w tym mieście w roku 1964”, w: F. Nieuważny, 
Podwójny portret w biało-czerwonej ramie, czyli o dwojgu admiratorach polskiej poezji. „Nowe Książki” 1987, 
nr 2, s. 103.

208 Przedmowa N. Astafjewej i W. Britaniszskiego do Польские поэты ХХ века, t. 1., s. 6.
209 Zob. Н. Богомолова, Валерий Брюсов и Леопольд Стафф. W: Eadem, Польские и русские поэты 

ХХ века. Творческие связи. Аналогии. Художственный перевод. Москва 1987, s. 5-25.
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Przybosia, Staff podjął temat techniki, elektryczności, awiacji, albo jako pierwszy – przed 
Tuwimem i Gałczyńskim – przedstawił w swej twórczości codzienność współczesnego 
miasta, egzystencję najuboższej warstwy społeczeństwa oraz życie маленького, czyli pro-
stego człowieka. (Określenie to, od lat istniejące w rosyjskiej krytyce literatury i znane 
prawie każdemu ze szkolnych zajęć, nakierowuje odbiorcę na szereg asocjacji związa-
nych na przykład z rodzimymi klasykami).

Britaniszski, zgodnie z postawą polskiej krytyki, podkreśla znaсzenie pierwszego 
tomu Staffa Sny o potędze (1901) prezentującego postawę „nadczłowieka”. Pisze, iż sym-
bol kowala w przeddzień wojen i rewolucji był bliski zarówno polskim poetom, jak i ro-
syjskim: występuje m. in. w poezji Walerija Briusowa, Konstanina Balmonta i innych 
tworzących na początku XX wieku, aż do Filipa Szkulewa210, autora pieśni z 1905 roku: 
Мы – кузнецы, и дух наш молод... Jest to więc kolejna paralela tworząca most pomiędzy 
polską literaturą a rosyjskim czytelnikiem.

Następnie tłumacz chronologicznie prezentuje przemiany Staffa i jego poezji. Najpierw 
– pisze – Staff występuje jako poeta energii i aktywności, w czym odbiega od właściwej dla 
Młodej Polski melancholii. Następnie pojawia się Staff jako twórca poezji pracy, chłopskiej 
doli. Staff jako sprzymierzeniec humanizmu i sprawiedliwości. Staff jako poeta nadziei. Staff 
jako artysta rzeczywistości powojennej, poeta przyszłości. Staff jako „ostatni” i „nowy” 
w późniejszej twórczości – w tomach Wiklina (1954) i Dziewięć muz (1958) różniących się 
od poprzednich dzieł. Britaniszski dodaje także informację dotyczącą warsztatu artystycz-
nego poety, charakteryzującego się zmiennością i dążeniem do „prostszych” liryków, co 
tłumacz wiąże m.in. z zastosowaniem wiersza wolnego. Podkreśla autobiograficzność i au-
tentyczność twórczości oraz charakterystyczną w późnym okresie intymność, wyrażającą 
się w zbliżeniu do gatunków nieliterackich, takich jak dzienniki i listy.

Britaniszski stwierdza, iż Staff na początku drogi twórczej występuje jako impresjoni-
sta, symbolista, neoromantyk, później neoklasyk oraz twórca poezji realistycznej. Jest wy-
razicielem sytuacji i świadomości drugiej połowy XX wieku, ale nigdy poetą politycznym. 
Tłumacz mianuje go na wybitnego filozofa kultury i myśliciela przedstawiającego w swojej 
twórczości syntezę myśli Epikura, Demokryta, Heraklita, Franciszka z Asyżu, Leonarda da 
Vinci, Diderota i Nietzschego. Podkreśla, iż dzięki Staffowi, jak wcześniej dzięki Kocha-
nowskiemu i Mickiewiczowi poezja polska zwróciła się ku uniwersalizmowi.

Inny szkic Britaniszskiego pt. Klasyk nieklasycznego wieku, skierowany do czytelni-
ka-znawcy – charakteryzuje pogłębienie refleksji, przede wszystkim kwestii klasyczności 
Staffa. Britaniszski przedstawia zarys poglądów krytyki zajmującej się prezentowaną twór-
czością. Koncentruje uwagę na niejednoznacznym rozumieniu pojęcia „klasycyzmu” Staffa.

Britaniszski w skrócie przedstawia istniejący w polskiej historii literatury obraz Staf-
fa jako klasyka. Wspomina wybrane antologie początku XX stulecia, w których poeta 
funkcjonuje pod owym mianem: jest to na przykład Historia poezji polskiej Aleksandra 
Brücknera (1903) prezentująca jeden z utworów (z tomu Sny o potędze), skomentowany 
wówczas jako końcowe słowo poezji polskiej. Dalej, zgodnie z chronologią, Britaniszski 
wspomina pierwszą dekadę wieku, gdy Staff przyćmiewa swoich nauczycieli i poprzed-
ników, oraz lata 20., gdy staje się mentorem i patronem skamandrytów: Wierzyńskiego, 
Iwaszkiewicza, Lechonia, Słonimskiego, Tuwima. Następnie przywołuje antologię z lat 

210 F. S. Szkuliow (1868-1930) - jeden z pierwszych przedstawicieli poezji proletariackiej w Rosji.
Кузнецы (1906):Мы кузнецы, и дух наш молод,/ Куем мы к счастию ключи!../ Вздымайся выше, 

тяжкий молот,/ В стальную грудь сильней стучи![W: http://ruslit.ioso.ru/szkulev.htm].
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30. poświęconą klasykom, a mianowicie dzieło Wacława Borowego Od Kochanowskiego 
do Staffa (1930, wznowioną w 1957). Nie zostają również pominięte przez Britaniszskie-
go późniejsze okresy: powojenny oraz współczesny (artykuł powstał w latach 70., lecz 
wszedł do zbioru Речь Посполитая поэтов, wydanego w 2005 r.). Po wojnie sytuacja się 
nie zmieniła: młody Tadeusz Borowski zalicza Staffa do klasyków, obok Kochanowskie-
go, Mickiewicza, Norwida. Natomiast młody Różewicz – podkreśla Britaniszski – oddaje 
hołd Staffowi, dyskredytując wszystkich przedwojennych poetów. W latach 60. Staff na-
dal pozostaje jednym z najbardziej czytanych klasyków polskiej poezji.

Britaniszski sumując zauważa, iż po śmierci Staffa nie tyle zmienia się stosunek do 
poety wciąż sąsiadującego z innymi klasykami, ile zmienia się wraz z każdym dziesię-
cioleciem „skład” owych klasyków. Jeżeli początkowo krytycy dwudziestowieczni do-
strzegali paralele pomiędzy poezją Staffa a poetą renesansu, Kochanowskim, jako dwóch 
przedstawicieli filozofii eklektycznej, to później szukali już asocjacji wśród artystów 
z okresu polskiego baroku.211

Opinia Britaniszskiego dotycząca klasyczności Staffa nie odbiega od opinii niektórych 
polskich badaczy. Za cenne refleksje nad problematyką Britaniszski uznaje wypowiedzi 
Różewicza212 oraz Kwiatkowskiego213, próbujących odejść od tradycyjnej czy akademic-
kiej definicji pojęcia „klasyk”. Dowodzą oni, iż twórczość Staffa jest o wiele bardziej 
skomplikowana, trudna, dramatyczna i bogatsza w treści, niż była postrzegana do tej pory. 
Proponują nowe, „nieklasyczne” interpretacje poezji autora Deszczu jesiennego.

Chcąc sprecyzować swoje rozumienie klasyczności Staffa, Britaniszski zastanawia 
się nad semantyką słowa „klasyk”, które zarówno w języku polskim, jak i rosyjskim nie 
jest jednoznaczne. Po pierwsze, spełnia ono funkcję wartościującą. Po wtóre, wskazuje 
na cechy poetyki autora. Po trzecie, określa jego estetykę i światopogląd. Zdaniem tłuma-
cza, definicja pojęcia nadal nie jest wyraźna i można je wielorako rozumieć. W charak-
terze przykładu zostaje przywołana metodologia Wiktora Żyrmunskiego214, rosyjskiego 
historyka literatury i językoznawstwa, pojmującego klasycyzm dość wąsko: jako „styl” 
z konkretnym doborem tematów poetyckich, zastosowanym słownictwem, składnią po-
etycką, rytmiką, instrumentalizacją. Zastosownie takiego podejścia – stwierdza Britanisz-
ski – do poezji Staffa, konkretnych cyklów czy tomów, doprowadziłoby do podważenia jej 
klasyczności. Żyrmunski odniósł ową analizę do cyklów Briusowa, czego efektem stało 
się przesunięcie poety z kategorii klasyków do romantyków. Britaniszskiemu bliższy jest 
pogląd Karola Wiktora Zawodzińskiego, który rozumiał klasyczność Staffa jako jedność 
osobowości w jego poszukiwaniach i przeistoczeniach. Krytyk wyodrębniał klasyczną 
dominantę w wieloetapowej twórczości Staffa, a mianowicie: harmonię i jedność w do-

211 W dzisiejszych badaniach na temat klasyczności Staffa sytuacja również radykalnie się nie zmieniła. 
Monika Szczot, autorka rozprawy Klasycyzm Leopolda Staffa pisze: „Krytycy, historycy literatury, poeci 
i pisarze często podejmowali próby określenia cech charakterystycznych Staffowskiej poezji. Jak się okazuje 
(…) drogi lirycznej i dramatycznej twórczości Leopolda Staffa prowadzą do klasycyzmu, r o z p o z n a w a n e 
g o w z a l e ż n o -

ś c i od z a i n t e r e s o w a ń p i s z ą c y c h [podkreślenie – I.J.] w przedstawianych przez jego poezję 
problemach i w kunsztownej budowie utworów. Hasło „klasycyzm” już na stałe przylgnęło do twórczości 
Leopolda Staffa”. W: M. Szczot, Klasycyzm Leopolda Staffa. Wydawnictwo Poznańskie. Poznań 2004, s. 7.

212 L. Staff, Kto jest ten dziwny nieznajomy. Wybór poezji, układ i posłowie T. Różewicz. Warszawa 1976.
213 J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa. Warszawa 1966. (Britaniszski wspomina m. in. 

rozdział Poeta paradoksu, s. 87-175). 
214 В.М. Жирмунский, Валерий Брюсов и наследие Пушкина. Петроград 1922, s. 6.
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robku poety, zdumiewające wyczucie stylów i ich łączenie. Właśnie takie podejście jest 
bliskie Britaniszskiemu.

Tłumacz ilustruje dalej aspekty klasyczności poezji, cechy, z których właśnie się skła-
da ów Staffowski klasycyzm. Na przykład, szczególną uwagę poświęca licznym stylom, 
ладам, występującym w dziełach Staffa. Należą do nich: styl „miksolidyjski” (stwarza-
jący żałosny, smutny nastrój), „frygijski” czy „dionizyjski” (który nadaje liryce charak-
ter orgiastyczny) oraz „doryjski” (nadający zrównoważony nastrój). Britaniszski omawia 
elementy antyczności występujące w reminiscencjach, epigrafach, cytatach. Ich obecność 
ogólnie uznana jest za przejaw klasycyzmu. Komentuje także motywy „włoskie” w twór-
czości poety. Włochy bowiem, jak wiadomo, były inspiracją dla wielu klasyków. Miejsce 
na klasyczność, jak zaznacza Britaniszski, pojawia się nawet w wierszach o tematyce 
codziennej, a także w utworach nawiązujących do wydarzeń historycznych. Za przykład 
służy interpretacja sonetu Gniew sprawiedliwy (1906, z tomu Tęcza łez i krwi, 1918) ob-
fitującego w archaizmy i obrazy biblijne, pełniącego funkcję ody klasycznej ku czci re-
wolucji 1905 roku i robotników. Mówiąc o klasycyzmie Staffa, Britaniszski podkreśla 
jego erudycję, pozwalającą na globalną ocenę współczesności i wydarzeń. By zrozumieć 
otaczającą rzeczywistość, przeanalizować i przetworzyć ją poetycko, poeta, jak i inni kla-
sycy, potrzebował czasu oraz dystansu.

Esej ten jest bogaty w liczne przekłady, interpretacje, refleksje dotyczące omawia-
nej problematyki. Została w nim szeroko pokazana zmienność Staffowskiej klasyczności. 
Britaniszski przedstawia twórczość Staffa w latach 30., kiedy ten „renesansowy” poeta 
zmienił się w „barokowego”. Burzliwa rzeczywistość europejska dwudziestolecia mię-
dzywojennego kojarzyła mu się z nieharmonijną Europą siedemnastowieczną:

Budynek Staffowskiego klasycyzmu zaczyna przypominać spadającą wieżę, równowaga której 
nie zamierza zostać stałą. Renesansowy fundament tego budynku powoli, prawie przez nikogo 
niezauważony, zmieniał się na barokowy.215

Warto podkreślić, iż Britaniszski prezentuje Staffa jako człowieka, któremu mimo opty-
mizmu nie są obce rozterki, wątpliwości, wewnętrzne rozdarcia. Podkreśla humanizm Staf-
fa, jego empatyczny stosunek do ludzi. A także do Europy jako „chorego świata”, od którego 
się nie odwraca, wręcz przeciwnie, współczuje mu, wyraża gotowość, by za niego cierpieć.

Wywód Britaniszskiego sprowadza się do stwierdzenia, iż w schyłkowej fazie twór-
czości klasycyzm Staffa przekształcił się w „ruiny”, choć ruiny te, według tłumacza, były 
piękne i otoczone liryzmem ostatnich ksiąg. Nowej i trudnej rzeczywistości, na którą po-
eta mimo wszystko patrzył optymistycznie, nie można było ująć „w ramy klasycystyczne-
go porządku” – tak wyjaśnia badacz kres Staffowskiego klasycyzmu.

Wokół przekładów (komentarze tłumaczy i krytyków)

Poezja Staffa w działalności translatorskiej Astafjewej i Britaniszskiego zajmuje klu-
czowe miejsce, o czym świadczy ogrom przetłumaczonych utworów i szkice poświęcone 

215 «Здание стаффовского классицизма начинает все более напоминать падающую башню, равновесие 
которой не пытается выглядеть устойчивым. Ренессансный фундамент этого здания постепенно, почти 
незаметно для окружающих, подменялся барочным». В. Британишский, Классик неклассического века. 
W: В. Британишский, Речь Посполитая поэтов, s. 101.
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poecie. Antologiści zwrócili uwagę na omawianą twórczość w latach 60. Jak wspomi-
na Britaniszski, autor artykułów o Staffie, zafascynowała go, jako tłumacza i polonistę, 
elegijność tej poezji na tle okrucieństw XX wieku. Jego osobiste wspomnienia również 
odegrały niebagatelną rolę. Sentyment Britaniszskiego do Lwowa (gdzie, jak wiadomo, 
dorastał i kształcił się Leopold Staff) spowodował, iż bliższe mu były liryki przypomi-
nające lwowski renesans, barok, rokoko, klasycyzm, a także lwowskie parki i okolice.216 
Tłumacząc Staffa, Britaniszski równolegle zajmował się poezją Różewicza, w 1966 roku 
także przekładał poezje Witolda Wirpszy i Zbigniewa Herberta. W wyniku tej pracy po-
wstał artykuł Поэзия истории. Историзм послевоенной польской поэзии: Л. Стафф, 
Т. Ружевич, З. Херберт (Poezja historii. Historyzm powojennej poezji polskiej: L. Staff, 
T. Różewicz, Z. Herbert, 1969) – tryptyk, poświęcony poetom powojennej Polski. Mimo 
zamiaru wydawniczego Britaniszskiego, artykuł się nie ukazał.217 Pojawiła się natomiast 
przedmowa (1971) do rosyjskiego tomu poezji Staffa pt. Стихи (Wiersze) wydanego 
w 1973.218 Znajdują się w nim, obok licznych tłumaczeń Britaniszskiego i Astafjewej, 
przekłady Dawida Samojłowa, Borysa Słuckiego i innych. Książka była wydarzeniem 
literackim, bowiem 25-tysięczny nakład rozszedł się błyskawicznie. Wydanie książki jest 
znaczącym faktem również z innego powodu: stanowi ona pierwszą wspólną publikację 
polskich przekładów Astafjewej i Britaniszskiego.

Na szczególną uwagę zasługują sonety Staffa, zajmujące istotne miejsce zarówno w to-
miku z 1973 roku, jak i w antologii polskiej poezji z 2000 roku. Wyzwanie translatologiczne 
w większej części podjęła Astafjewa. Wyjątkowość jej pracy polega na tym, iż tłumaczka 
nieco odstąpiła od istniejącej tradycji przekładania polskich utworów sylabicznych:

Tłumacząc sonety Staffa, napisane w oryginale wierszem sylabicznym, odstąpiłam od zasady 
obowiązkowego przekładania sonetów jambem. Jambiczny kanon rosyjskiego sonetu istnieje 
od dawna i do dziś ma swoich „teoretyków”, ale w praktyce poetyckiej odszedł od tego już 
Fet w swoim świetnym przekładzie sonetu Mickiewicza Spotkanie w lesie; on przetłumaczył 
ten sonet amfibrachem. Więc wsłuchiwałam się w muzykę każdego sonetu Staffa, wybiera-
łam rosyjski odpowiednik: jamb, daktyl, amfibrach, anapest, regularny wiersz toniczny ze stałą 
średniówką.219

Na przykład daktylem został przełożony sonet Echo, amfibrachem – Początek wiosny, 
anapestem – Modlitwa żebraka, Pamięć dzieciństwa. Pojawiają się sonety przetłumaczo-
ne pięciostopowym i sześciostopowym jambem, a także logaedem (Ściana) czy trzecim 
peonem (Powitanie). Natomiast Staffowski jambiczny czterostopowiec, sonet Zachodnia 
zorza nieboskłonu, Astafjewa wiernie oddaje tą samą stopą. Zdaniem Britaniszskiego, ów 
przekład charakteryzuje fenomenalna dokładność i doskonałość220:

216 В. Британишский, Поэзия и Польша .Op. cit, s. 106-107. 
217 Ibidem, s. 206, 214. 
218 Л. Стафф, Стихи. Переводы: Н. Астафьевой, В. Британишского, А. Гелескула, Д. Самойлова и 

др. Предисловие В.Британишского. Москва 1973. Także poezja Staffa ukazała się w: Л. Стафф, Избранная 
лирика. Переводы А. Эппеля. Москва 1971; Польские поэты. Стафф, Иллакович, Пшибось, Ружевич, 
Шимборская. Переводы из Стаффа – Н.Астафьевой и В.Британишского. Москва 1978.

219 Wypowiedź N. Astafjewej. W: F. Nieuważny, Podwójny portret w biało-czerwonej ramie, czyli o dwojgu 
admiratorach polskiej poezji. „Nowe Książki” 1987, nr 2, s. 102.

220 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit, s. 230.
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Закатный отблеск небосклона Zachodnia zorza nieboskłonu
Лег на поля и на дубровы, Ozłaca pola, drogi, rowy,
Как будто отзвуками звона Jakby spiżowy odgłos dzwonu
Облек их благовест медовый.221 Oblekał ziemię w blask spiżowy.222

Szczególnie ujmują tłumacza pojawiające się w tym przekładzie choriamby223, rzad-
kie w rosyjskiej wersyfikacji: Лег на поля и на дубровы..., Словно большие листья 
клена..., Сердцем с доверьем и отрадой..., …Словно ладонь в ладони друга, które nie 
zostały – jak z przykrością stwierdza Britaniszski – zauważone przez krytyków. Dopiero 
w przełożonej przez Britaniszskiego poezji Herberta badacze wychwycili owo zjawisko.

W tomie Поэзия и Польша Britaniszski poświęca sporo uwagi omówieniu specyfiki 
choriambów. Pisze, iż samodzielnie dotarł w swojej praktyce translatorskiej do tej stopy, 
jak zresztą i do spondeja, chociaż nie bez wpływu intuicji, doświadczenia przekładowego 
Astafjewej.224 Polski jamb – zdaniem tłumacza – różni się od rosyjskiego właśnie obfito-
ścią choriambów, polegających na tym, iż akcent pada nie na drugą sylabę, lecz na pierw-
szą, pozostawiając drugą nieakcentowaną.225

Nie ja wymyśliłem choriamby. I nie Astafjewa. Nie tworzyliśmy ich umyślnie, lecz wybiera-
liśmy warianty spośród tych, które rodzą się spontanicznie w procesie twórczości translator-
skiej. Żywa egzystencja [живая жизнь стиха] wiersza rodzi choriamby. A uważni filolodzy 
są zdolni spostrzec je i usłyszeć. Miłośnicy słowników mogą zajrzeć do Słownika poetyckiego 
A.P. Kwiatkowskiego, wydanego w 1966 roku226. Dla artykułu hasłowego Kwiatkowski znalazł 
przykłady z Kryłowa, Puszkina, Lermontowa, Błoka. Szczególnie ciekawy wydaje się przypa-
dek dotyczący Błoka. Ze szkoły pamiętałem wersy, które mnie wstrząsnęły:
О, если б знали вы, друзья,
Холод и мрак грядущих дней!227

Wersy te wzruszyły mnie wtedy jak „krzyk duszy”. Lecz dopiero zobaczywszy je w haśle „Cho-
riamb” u Kwiatkowskiego, zastanowiłem się nad tym, iż „krzyk duszy” potrzebował choriam-
bu, „złamania regularności”. I poeta ją „złamał”.228

221 Закатный отблеск небосклона… W: Польские поэты ХХ века, s. 49.
222 Zachodnia zorza nieboskłonu… W: L. Staff, Wybór poezji. Wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. 

Jastrun.. Wrocław 1985, s. 152.
223 Choriamb – forma wierszowa metryczna złożona z trocheja i jambu (+ - - +). Patrz: Słownik terminów 

literackich. Pod red. J. Sławińskiego. Wrocław 2002, s. 78. 
224 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 253.
225 Więcej na temat jambów i spondejów zarówno w poezji polskiej, jak i rosyjskiej Britaniszski pisze w: 

Поэзия и Польша. Op. cit., s. 109.
226 А.П. Квятковский, Поэтический словарь. Науч. Ред. Н. Роднянская. Москва 1966.
227 А. Блок, Голос из хора. 6 июня 1910 – 27 февраля 1914. В: А. Блок, Собрание сочинений в 6 томах. 

Ленинград 1980. 
228 „Хориямбы придумал не я. И не Астафьева. Мы не концентрировали их сознательно, а только не 

отбрасывали хориямбические варианты среди тех, что спонтанно рождаются в процессе переводческого 
творчества. Хориямбы рождает живая жизнь стиха. А внимательные филологи – способны их увидеть 
и услышать. Любители словарей могут заглянуть в «Поэтический словарь» А.П. Квятковского, изданный 
в 1966 году. Для заметки в словаре Квятковский нашел примеры из Крылова, Пушкина, Лермонтова, 
Блока. Особенно интересен случай с Блоком. Я со школьных лет помнил эти – потрясшие меня – строки: 
О, если б знали вы, друзья,/ Холод и мрак грядущих дней!
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Britaniszski stwierdza, iż kolekcja dokonanych przez Astafjewą przekładów sonetów 
Staffa w realizacji wszystkich wariantów sylabotonika byłaby wspaniałym materiałem na 
esej o rosyjskim sonecie.229

Utwory antologistów znalazły oddźwięk wśród polskich krytyków. Józef Waczków 
skomentował ich dzieła, a szczególnie Astafjewej, następująco:

Przekłady mistrzów poezji rosyjskiej są bezsprzecznie świetnymi wierszami rosyjski-
mi. W tej liczbie [36 – I.J.] i te, które wyszły spod pióra Astafjewej. Wyróżnia je wszak-
że swoboda, z jaką poetka porusza się w podglebiu znaczeniowym mowy Staffowskiej, 
utajonych nie wypowiadanych expressis verbis sensów poetyckich, które owo wyczucie 
bezbłędnie oddają, nawet jeśli jakiś obraz zastępuje nieco innym. Zresztą właśnie wtedy 
najjaskrawiej bije w oczy wierność myśli poetyckiej. Oto przykład. W wierszu Dary życia 
Staff pisze: W piwnicy krzepić się jak w gór ozonie. Astafjewa tłumaczy: Żit’, kak w go-
rach, chot’ nizok potołok.

Pedant mógłby zarzucić brak wierności. Tej „dosłowności”. Ale wiadomo, że dosłowny prze-
kład jest niemożliwy, jeśli utwór w innym języku ma być wierszem o określonym rytmie, 
ma zachowywać rymy i, co ważniejsze, poetyckość. Astafjewa wiernie oddaje sens poetycki, 
a środkami ekspresji zbliża się do oryginału przestrzegając, rzecz jasna, rygorów poetyki Staf-
fowskiej. W środkach wyrazu daje trafnie odpowiedniki starając się unikać dowolności. I udaje 
jej się po prostu dlatego, że tak idealnie czuje polszczyznę i całą otoczkę znaczeniową idiomów, 
wyrażeń, znaków słownych naszego języka.230

Nie zabrakło miejsca, mimo słów uznania i zachwytu, na uwagi krytyczne Adama 
Pomorskiego, który dostrzegł wyraźny wpływ rosyjskiej tradycji.231 Badacz zauważył 
w przekładach Astafjewej i Britaniszskiego mechanizm „adaptacji poezji polskiej do tra-
dycji rosyjskiej”:

(…) Te echa tradycji odzywają się w przekładach podświadomie, niezamierzenie. Nie sądzę, 
by Britaniszski z premedytacją dopisywał brakujące ogniwo Sonetów zimowych Wiaczesława 
Iwanowa przekładem ze Staffa (*** Kogda krugom diekabr’skij wietr jaritsia…), a u Astaf-
jewej barokowy pogłos tegoż rosyjskiego symbolisty odzywał się w innym sonecie Staffa (…):

O, pirszestwo prirody! O, zakat!
O, miełancholija lesnoj polany,
Gdzie, proszurszaw listwoju złatotkanoj,
Proszoł Diany złatokudryj brat.232

Эти строки потрясли меня тогда как «крик души». Но только увидев их в заметке «Хориямб» у Квят-
ковского, я задумался о том, что «крик души» потебовал хориямба, «нарушения правильности». И поэт 
ее «нарушил»”. W: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 254.

229 Ibidem, s. 310.
230 J. Waczków, Atuty dwujęzyczności. „Literatura na Świecie” 1976, nr 5/61, s. 331.
231 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w sercu. Op. cit., s. 143.
232 O pełne słońca przepychów i/ Melancholijnie milczące polany,/ Kędy przez liści ogniste dywany/ 

Przechodzi piękna bóg ostatni raz! (Jesień z tomu Ucho igielne (1921). W: L. Staff, Wiersze zebrane. Warszawa 
1955, t. 4: Sowim piórem. Żywiąc się w locie. Ucho igielne, s. 26.
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W tłumaczeniu Astafjewej Staffowski liryk Na horyzoncie briezżyt… przemawia głosem póź-
nych wierszy Pasternaka; w innym jego wierszu w ciekawym kontekście pojawia się parafraza 
Stanc Puszkina:

Wzgladom spokojnym glażu ja wpieriod biez bojazni,
Mir, nie sdajus ja, chot’ znaju: srazisz mienia ty,
Znaju, czto w bitwie padu, potomu czto srażajus’
Słabym orużjem: soznanijem swojej prawoty.233

Odpowiedź Britaniszskiego na zarzut Pomorskiego ukazała się w Поэзии и Польше234. 
Wyjaśniał wtedy, iż Puszkinowska parafraza pojawiła się nieświadomie, natomiast w prze-
kładzie Na widnokręgu świta… brzmi jednak nie głos późnego Pasternaka (zresztą cenione-
go przez Astafjewą), a głos samej tłumaczki oraz samego Staffa. Wiersz pochodzi ze zbioru 
1921 roku, w którym poeta, przeżywszy tragedię pierwszej wojny światowej, już doszedł do 
krańcowej prostoty. Na temat odgłosów liryki Wiaczesława Iwanowa w przekładach poezji 
Staffa, Britaniszski ripostował, iż jest to raczej akustyka postrzegania samego Pomorskiego, 
oczarowanego rosyjskimi poetami. Odtwarzając po rosyjsku Staffa – podkreśla tłumacz – 
opieraliśmy się wyłącznie na samym Staffie, na całokształcie jego twórczości.

Obserwacja statystyczna

Tłumacze wybrali 44 wiersze Staffa (z nich 20 w przekładzie Astafjewej, 24 – Brita-
niszskiego) z różnych ksiąg 1901-1958 (podaję zgodnie z kolejnością ich występowania 
w antologii): Sny o potędze (1901) – 2, Ptakom niebieskim (1905) – 3, Tęcza łez i krwi 
(1918) – 1, Gałąź kwitnąca (1908) – 3, Uśmiechy godzin (1910) – 1, W cieniu miecza 
(1911) – 5, Łabędź i lira (1914) – 1, Ścieżki polne (1919) – 2, Sowim piórem (1921) – 3, 
Ucho igielne (1927) – 5, Wysokie drzewa (1932) – 1, Barwa miodu (1936) – 2, Martwa 
pogoda (1946) – 6, Wiklina (1954) – 5, Dziewięć muz (1958) – 4. Dobór jest względnie 
chronologiczny, z wyjątkiem tomu Tęcza łez i krwi pojawiającym się w szeregu nieco 
wcześniej oraz przeplatania między sobą wierszy z książek Wiklina i Dziewięć Muz. Tylko 
trzy liryki prezentują „skamandryckie” tomy: Wysokie drzewa (1932) i Barwy miodu, 
które są uznane przez polską krytyki za najlepsze.235

Na podstawie przeglądu 44 przekładów oraz występujących w nich motywów można 
zarysować obraz poezji różnorodnej pod względem nastrojowym i tematycznym. Pre-
zentację twórczości Staffa otwiera programowy utwór Kowal, pochodzący z pierwszego 
tomu Sny o potędze (zresztą liryk ten otwiera antologię). Tonację wiersza o „wielkim 
człowieku” z ogromną wolą, silnym duchem, przeciwnikiem wszelkich słabości zmienia 
liryk o diametralnie różniącej się tonacji. Wiersz Echo – pełen jasności i harmonijności, 
prowadzący w klimaty mitologii: opowiada o radości fauna, boga pól i lasów, którą wyra-
ził w muzyce, gdy usłyszał obietnicę pięknej rusałki. Następny wiersz znowu wprowadza 
czytelnika w zupełnie inną atmosferę. Odkrywca złotych światów, poświęcony Paulowi 

233 Spokojnym okiem spoglądam przed siebie/ I dumnie czoło wznoszę bez obawy,/ Choć wiem, że muszę 
paść, świecie, bo walczę/ Bronią tak słabą, jak słuszność swej sprawy. (Jak liść każdy najprostszego krzewu... 
z tomu Wysokie drzewa (1932). W: L. Staff, t. 5: Wysokie drzewa. Martwa pogoda. Barwa miodu. Wiklina, s. 25. 

234 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 590-591.
235 Zob. M. Jastrun, Wstęp do: L. Staff, Wybór poezji. Op. cit., s. XXIII, XXVII.
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Verlainowi, odtwarza los poety, który znalazł uspokojenie, „swój świat”, a zarazem zgu-
bę w trunkach. Warto podkreślić, iż mimo dramatyczności przedstawionej historii wiersz 
emanuje (zresztą jak dionizyjska poezja francuskiego poety) pogodą i poczuciem braku 
tragiczności. Sonet szalony kontynuuje ów motyw pijanej, odurzającej wolności. Pojawia 
się obraz włóczęgi goniącego za bezkresem. Postać włóczęgi, podróżnika, wędrowcy, 
pielgrzyma, poszukiwacza występuje w wielu wybranych przykładach. Przy czym 
obraz ten został pokazany w ewolucji. Motyw drogi, wiecznego dążenia do celu (jeden 
z kluczowych motywów twórczości Staffa236) bardzo wyraźnie został wyeksponowany 
przez dobór liryków. Wracając do Sonetu szalonego, warto wspomnieć o recepcji utworu 
w Rosji. Natalia Bogomołowa, polonistka, zestawia Staffowski sonet z lirykiem Waleria 
Briusowa Z.I. Gippius (1901). Podkreśla zbieżność postaw mówiących o sceptycyzmie 
połączonym z umiłowaniem życia237:

[Staff]
Włóczęga, król gościńców, pijak słońca wieczny,
Zwycięzca słotnych wichrów, burz i niepogody,
Lecę w prześcigi z dalą i złudą w zawody,
Niewierny wszystkim prawdom i sam z sobą sprzeczny.238

[Britaniszski]
Бродяга, царь дорог, от солнца пьяный вечно,
Все бури поборов и все не сыт борьбой,
Неверен истинам и в споре сам с собой,
За бесконечностью гоняюсь бесконечно.239

[Briusow]
Неколебимой истине
Не верю я давно,
И все моря, все пристани
Люблю, люблю равно.240

236 O stałym motywie „wędrowca wędrującego dla wędrowania” oraz o paradoksalności poezji Staffa pisze 
J. Kwiatkowski. „Postać wędrowca towarzyszy poezji Staffa do samego końca (…). Jest ona symbolem ludzkie-
go życia w jego biologicznie uwarunkowanym przebiegu”. Zob. K. Kwiatkowski, Poeta paradoksu, w: Idem, 
U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966, s. 134.

237 „Staffa i Briusowa – współczesnych sobie, prawie rówieśników, świadków trzech rewolucji oraz pierw-
szej wojny światowej (Briusow zmarł w 1924 roku) zbliża – jak pisze Bogomołowa – humanizm, afirmacyjna 
postawa, radość egzystencji, racjonalizm, wyrazistość artystyczna, różnorodność, płodność zarówno twórczości 
oryginalnej, jak i translatorskiej. Wiara w człowieka, w jego przedsiębiorczość. Wiara w kulturę i jej rozwój. 
Dwaj poeci, rzecz jasna, pod wieloma względami różnią się między sobą. Odmienność zauważalna jest przede 
wszystkim w temperamentach dwóch poetów: Briusow – poeta trybuny, publicysta, natomiast Staff – spokojny, 
zrównoważony, poglądy estetyczne wyrażał w poezji. Twórczość Staffa – podkreśla badaczka – jest bardziej 
psychologiczna i choć może pojawia się w niej indywidualizm, jednakże nie jest to indywidualizm skrajny, jak 
w przypadku Briusowa”. [przeł. – I.J.]. Więcej na temat Staffa i Briusowa zob. Н. Богомолова, Валерий Брюсоа 
и Леопольд Стафф. W: Eadem, Польские и русские поэты ХХ века. Op. cit., s. 5-25.

238 Sonet szalony z tomu Ptakom niebieskim (1905). W: L. Staff, Wybór poezji, s. 37.
239 Безумный сонет. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 37-38.
240 Cyt. za N. Bogomołowa. W: Н. Богомолова, Польские и русские поэты ХХ века. Op. cit., s. 5 oraz: 

http://www.stichi-classic.ru/vers.php?id=6025.
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Tematyka biblijna (nowotestamentowa lub franciszkańska, z wyjątkiem – jak zauwa-
żył Britaniszski – cyklu Gniew sprawiedliwy, nawiązującego do Starego Testamentu) cha-
rakteryzuje następne utwory, które są refleksją nad współczesną Staffowi historią: Dzień 
dzisiejszy oraz sonet z cyklu Gniew Sprawiedliwy chwalący rewolucję 1905 roku. W Dniu 
dzisiejszym brzmi gorzka refleksja na temat poniżania Boga przez współczesnych, wyrze-
czenia się Go, a także braku wiary Stwórcy w swoją moc. Odnosi się wrażenie, iż wiersz 
jest pełen dramatyzmu, beznadziejności (Jakaż nam przyszłość?... Jakaż nam droga?...), 
lecz na samym końcu pojawia się nadzieja. Chrystus, niewierzący, jednak wyrusza w dal-
szą drogę, by zbawiać narody. W tym miejscu nasuwa się kolejny wniosek, iż wiersze 
o akcentach dramatycznych, związanych najczęściej z refleksją nad otaczającą poetę 
rzeczywistością, z krwią, rewolucjami, wojnami – przeważnie zostały przetłumaczone 
przez Britaniszskiego. Większość z nich, co istotne, mimo elementów tragicznej wizji 
świata, jednak kończy się w tonacji dur: pomyślnie, a nawet optymistycznie, z wiarą, 
iż dobro zwycięży. Sonet z cyklu Gniew sprawiedliwy częściowo prezentuje owe liryki. 
Wizja świata po rewolucji 1905 w oczach Staffa wygląda okrutnie, niemniej jednak wy-
marzona wolność znajduje usprawiedliwienie: dla niej warto było przejść przez krwawą 
drogę. Wiersz ów jest o tyle ciekawy, iż prezentuje jeden z etapów myślenia poety („ja” 
liryczne utożsamia się ze Staffem jako konkretnym człowiekiem241) dotyczący wydarzeń 
związanych z przemocą. W twórczości późniejszej poglądy jego się ulegają metamorfozie.

W Modlitwie żebraka wizja Boga w oczach „ja” lirycznego przedstawia się w inaczej, 
uśmierzając dramatyzm Dnia dzisiejszego. Okazuje się, iż istnieją tacy, jak tytułowy że-
brak, których Stwórca potrafi uszczęśliwić. Postać, odczytując obecność Boga w stworze-
niu, nie domaga się Jego opieki, ale jednocześnie zanosi prośby o spokojny sen, pogodę, 
osła i wolność. Pozytywny akcent związany z afirmacją życia ustępuje miejsce niemniej 
pozytywnemu, a na dodatek pełnego erotyzmu lirykowi. Mowa o wierszu Hora tańcząca 
w przekładzie Britaniszskiego, gdzie „ja” liryczne już nie jest żebrakiem zadawalającym 
się prostymi rzeczami, lecz prawdziwym znawcą sztuki, podziwiającym piękno zatrzy-
mane w ruchu bogini-tancerki. Jest to realizacja hellenistycznej teorii malarstwa i rzeźby 
ceniącej w dziełach sztuki ruch, życie i swobodę.242 Cudowność tańca, urok ciała na tyle 
pochłaniają patrzącego, iż pragnie on zatrzymać chwilę. Czar mgnienia, ów motyw, wy-
wołuje asocjację z faustowskim: „Trwaj chwilo! Jesteś piękna!”.

Prezentację poezji Staffa kontynuuje następne dziesięć liryków w tłumaczeniu Asta-
fjewej (z tomów: Gałąź kwitnąca 1908, Uśmiech godzin 1910, W cieniu miecza 1911, Ła-
będź i Lira 1914, Ścieżki polne 1919). Wiersze te charakteryzuje właśnie podkreślana 
przez wielu krytyków jasność, harmonijność, lekkość, psychologizm i uczuciowość. 
„Ja” liryczne jest podwładne wszelkim nastrojom – radości, zachwytowi, smutkowi, wąt-
pliwościom, zmęczeniu, jednakże ostatnie słowo wyraża optymizm. Dziewicze brzozy – 
harmonia przyrody, piękno poranka, efektowność ciszy przywołują myśli, porównania, 
wspomnienia o Niej. Kiedy spotkam cię… – opowieść o niemożności realizacji bycia 
razem z tą, o której się marzy. Utwór kończy się zaskakującą puentą: Ona nie istnieje, 
lecz myśl o Niej napełnia duszę marzyciela i sprawia, iż podmiot czuje się spełniony. 

241 O autobiograficzności, schematycznym ujęciu w poezji przebiegu własnej biografii przez Staffa, która 
w miarę możliwości pozbawiona wszelkich cech „zewnętrznych”, konkretnych, indywidualnych, odróżniają-
cych ją od biografii innych pisze J. Kwiatkowski, Poeta paradoksu. Op. cit., s. 134. 

242 Głęboką analizę utworu przeprowadziła Monika Szczot. W: Eadem, Klasycyzm Leopolda Staffa. Poznań 
2004, s. 51 -57.
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Curriculum vitae jest jednym z kluczowych przekładów, ważnym w rozumieniu Staffow-
skiej dialektyki, w wiernej interpretacji późniejszych wierszy, takich jak Tołstoj. Ilustru-
je poszukiwania siebie: „ja” mówi, że w młodości grał poetę melancholii, spleenu, lecz 
dojrzewając, wędrując, poznając piękno świata nauczył się prostej i pogodnej postawy. 
Znaczące są wersy:

И, сбросив наконец тоски тяжелый груз
[I kiedym, stary smutku dom zburzywszy w gruzy,]
И зорям солнечным поклявшись в постоянстве,
[Uczynił z siebie jeno wschodom słońca próg,]
Обрел душевный лад и благосклонность муз.243

[Rozumie mnie me serce i kochają Muzy.244]

Źdźbła słomy to historia o przelotności czasu, pór roku, życia. Zostają tylko smutek 
i wspomnienia, jak jesienią – źdźbła słomy po słońcu. Pamięć dzieciństwa – to kontynu-
acja elegijnego nastroju: pamięć o pierwszym smutku, który wywołuje obserwacja natury. 
Symbol rysuje portret prostych ludzi, маленьких, każdego żyjącego potrzebami codzien-
ności, niezwracającego uwagi na otaczające ich piękno. Stosunek poety, dobrego obser-
watora i psychologa, do społeczeństwa nie jest negatywny. Każdy, według niego, posiada 
swoją, choćby symboliczną, „krainę poezji”, na przykład w postaci „ptaszka w klatce”. 
Kolejny sonet Возвращение к морю (Powitanie), jak sądzę, zaciekawi czytelnika rosyj-
skiego, ponieważ przekład częściowo kojarzy się z romantycznym Lermontowskim Па-
русом (Żaglem).

А теперь прошу я бури! Пусть меня спасет! 
[O wichry dziś się modlę! One mnie ocalą!]
Паруса мечты сберег я – моря мотыльки.
[Zachowałem tęsknoty żagle: mórz motyle.]
(…) (…)
Пусть его наполнит гротов неумолчный шум,
[Ty je napełnij grot swych tajemnymi szumy,]
А веселый ритм весла, плеск волны морской
[A rytm wiosła w tę chwilę, jak mąk napamiętną,]
Возратят биенью сердца меру и покой.245

[Niech odmierza spokojnie mego serca tętno.246]

[Lermontow]
Белеет парус одинокой
В тумане моря голубом!..

243 Curricilum vitae. W: Польские поэты ХХ века, s. 42.
244 Curricilum vitae z tomu W cieniu miecza (1911). W: L. Staff, Wybór poezji. Op. cit., s. 91.
245 Возвращение к морю. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 45.
246 Powitanie z tomu W cieniu miecza (1911). W: L. Staff, Gałąź kwitnąca. Uśmiechy godzin. W cieniu 

miecza. Op. cit., T. II, s. 364.
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Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..247

Powitanie dopełnia utwory o wędrowaniu (Curricilum vitae, Tołstoj). Po długim 
błądzeniu „ja” liryczne, znużone, szuka przystanku, spokoju na brzegu morza. Staffow-
ski liryk nie zawiera tyle smutku i dramatyzmu, co rosyjski Парус. Wręcz przeciwnie, 
wiersz pozostawia u czytelnika odczucia pogody ducha. Natomiast po Żaglu – smutek, żal 
i brak nadziei. Ostatnie z dziesięciu wierszy (Mur, Kartoflisko, Gnój) prezentują poetykę 
konkretu. Utwór Mur jest pochwałą wiosny, zwycięstwa życia, wiecznej młodości. So-
net Kartoflisko opisuje szczodrość jesieni dającej bogaty urodzaj. Wiersz Gnój natomiast 
jeszcze raz udowadnia, iż tematem liryków Staffa może stać się problematyka „niska”, 
niepoetycka.

Dalej w antologii pojawiają się utwory z tomu Sowim piórem (1921). Wiersz Światy, 
w przekładzie Britaniszskiego, eksponuje dramatyczny akcent występujący w poprzed-
nich utworach (Dzień dzisiejszy oraz sonet z cyklu Gniew sprawiedliwy). Jest to kolejny 
odzew poety na wydarzenia historyczne, krytyczny głos Staffa wobec współczesnych, któ-
rzy doprowadzili świat do wojny. Zaznaczyć warto, iż tonacja wiersza nie przemienia się 
całkowicie w tragizm, bowiem rozwiązanie brzmi optymistyczne: zwyciężą dobro, war-
tości oraz wieczni Platon i Chrystus. Wiersz Światy sąsiaduje z „barokowym” wierszem, 
w przekładzie Astafjewej, Jesień. W tym miejscu warto pokusić się o następny wnio-
sek. Często zauważalna jest lokalizacja obok siebie przekładów diametralnie różnych 
pod względem nastrojowym, tematycznym oraz gatunkowym, co sprawia wrażenie 
umyślnej strategii antologistów, którzy celowo chcą pokazać antytetyczność, drama-
tyczność, zmienność danej poezji. Jesień różni się od poprzedniego wiersza zarówno 
tematyką (uczta złotej, pysznej, kędzierzawej, jesiennej przyrody), jak i zastosowanym 
warsztatem artystycznym (stylizacja dzięki licznym archaizmom, powtórzeniom). Szereg 
kolejnych wierszy – Na widnokręgu świta…, Kiedy grudniowy wiatr…, Zachodnia zorza 
nieboskłonu…, Мелочи жизни – również prezentuje przeplatanie wierszy o przeciwstaw-
nych odcieniach emocjonalnych. Powstaje efekt fali: najpierw wirowanie, spięcie, dra-
matyzm, po czym następuje absolutne wyciszenie. Najważniejsze, iż zostaje zachowana 
proporcja pomiędzy wierszami o różnych tonacjach, by utrzymać Staffowski świat 
w równowadze. Wymienione wiersze potwierdzają wcześniejszy wniosek, iż liryki, na-
zwijmy je, „spokojniejsze” przekłada tłumaczka, natomiast te o akcentach dramatycznych 
– tłumacz. Nie stwierdzam, iż jest to reguła, ponieważ także liryki z owym napięciem 
emocjonalnym zostały przełożone przez Astafjewą (Ogrodnicy), jednakże procentowo, 
w przypadku poezji Staffa, zjawisko to ma miejsce.

Kolejny wniosek nasuwający się z obserwacji statystycznej także dotyczy podziału 
przekładów pomiędzy tłumaczami. Wcześniejszą twórczość Staffa oraz z okresu Mło-
dej Polski tłumaczy Astafjewa, natomiast twórczość Dwudziestolecia, czasu wojny 
i okupacji, powojenną – Britaniszski (Barwa miodu 1936, Martwa pogoda 1946, Wi-
klina 1954, Dziewięć Muz 1958). Pokrótce zaprezentuję tematykę tych wierszy. Płótno 
żywota – tutaj „ja” liryczne podważa użyteczność swoich doświadczeń, ich przydatność 
dla ludzi. Harmonia – to stwierdzenie wiecznej prawdy, iż życie składa się z czarnych 
i białych pasm. Cel artysty, to nie poddać się udręce, a próbować zharmonizować ów 

247 М. Лермонтов, Парус. W: Idem, Сочинения в 6 томах. Москва, Ленинград 1954-1957. Т. 2: 
Стихотворения, 1832-1841 (1954), s. 62.
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świat (podobna myśl występuje w innym przekładzie Britaniszskiego pt. Śpiewacy). 
Harmonia istnieje dzięki poecie, ponieważ to on ją tworzy, łącząc ze sobą różnorodne, 
czasem sprzeczne elementy. Poeta w swoich artystycznych zabiegach upodabnia się do 
Apollina. Greckie bóstwo staje się z jednej strony wyrazicielem miary, piękna, spokoju 
i natchnienia, a z drugiej – w jego postać wpisane jest przeczucie ulotności i pozorności. 
Z kolei wiersz Znad ciemnej rzeki… to swoista powojenna refleksja, zawierająca motyw 
pamięci. Zmierzch – obraz nadejścia czasu wątpliwości, trwogi, gdzie jednak pozostaje 
wiara w czuwanie Boga nad światem. Koniec – dramatyczna wizja świata, a dokładniej 
wszechświata bez człowieka. Marzyciele – refleksja nad panującym „wiekiem żelaznym”, 
wiekiem „wojny synów nieczystych”, w którym pozostali jeszcze marzyciele, wierzący 
w dobro, wartości, człowieka. Pojawia się tu afirmatywna postawa poety wobec otaczają-
cej rzeczywistości i współczesnej historii. Wiersze Nad światem… oraz Nad ziemią noc… 
prezentują wizję chorego świata, którego ocalenie nie jest wykluczone, bowiem zbawienie 
tkwi w człowieku.

Lirykę Staffa jako Starego Poety prezentuje wiersz Dymy, poświęcony Tuwimowi 
(w przekładzie Astafjewej) napełniony przeczuciem nadchodzących zmian:

За крыши городской застaвы,    Na przedzmierzchową miasta wrzawę
В дымах вечерних небосклона,   Dymów pokłada się zasłona,
Заходит солнца лик кровавый,   Słońce zachodzi wielkie, krwawe
Как злое сердце фараона.   I złe jak serce faraona.

После огромных пирамид   Po piramidach mrówczej pracy
Дневной работы муравьиной   Gnuśnieją kłody rąk z rozkoszą.
Усталость мышцы рук томит,   Prostują zgięty grzbiet garbaci
Горбатый распрямляет спину.248  Worami, które przez dzień noszą.249

Utworowi temu Britaniszski poświęcił uwagę w tomie Поэзия и Польша.250 Tłuma-
czowi wiersz kojarzył się ze słynnym spirituelem Paula Robesona, amerykańskiego bas-
-barytonu (Let my people go), popularnego w całej Rosji podczas ostatnich lat stalinow-
skich: (…) Tell Old Pharaon/ Let my people go (…) – Powiedz Staremu Faraonowi: niech 
on zwolni mój naród. Murzyni wkładali w te słowa, według motywu Starego Testamentu, 
swój sens, a Staff swój. Dymy, jak i cały tom z 1954 roku, Britaniszski określa jako pierw-
szą jaskółkę polskiej odwilży.

Ostatnie wiersze znajdujące się w antologii charakteryzuje późna mądrość, intym-
ność, pogoda ducha, elegijność, optymistyczne widzenie przyszłości (Quandoque bonus 
dormitat homerus, Odys, Czterdziestolecie, Garnek). Na szczególną uwagę zasługują 
utwory zamykające prezentację poezji Staffa – Ogrodnicy, Tołstoj, Wiosna, w których po-
eta powraca do poprzednich wątków tematycznych, lecz już z innej perspektywy, posiada-
jąc większe doświadczenie. Ich obecność również prowadzi do wniosku, iż jest to poezja 
organiczna, mimo swojej zmienności i różnorodności. W wierszu Ogrodnicy pojawia się 
nawiązanie do Hory tańczącej, do motywu: kobieta-kwiat.

248 Дымы. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 55.
249 Dymy z tomu Wiklina (1954). W: L, Staff, Wybór poezji. Op. cit., s. 225.
250 В. Британишски, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 88.
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Меж тем обводнена Сахара,    Tymczasem nawodniona Sahara
Райский сад в пустыне расцветает.    Rozkwitła cała jak jeden sad.
Ночью луна орошает его росою,    W nocy księżyc podlewa go rosą
И в легкой дымке, ступая ногой босою,   I w mgle tancerka tańczy boso,
Танцует женщина-цветок.251    Wśród kwiatów sama jak kwiat.252

W miniaturze Tołstoj widać z kolei nawiązanie do Curriculum vitae, satysfakcję poety 
z wybranej drogi:

Счастливый, бреду под палящим солнцем,  Idę radośnie w skwarze dróg,
Владелец собственной тени.253    Właściciel swego cienia.254

Z motywem wiosny (tak też brzmi tytuł wiersza Wiosna), wiązał się w poezji Staffa 
motyw afirmacji życia. Właśnie afirmacją, dobrym uśmiechem Starca spoglądającego na 
przyszłe pokolenia kończy się prezentacja omawianej tu twórczości.

Sądzę, iż indywidualny wybór tekstów, dokonany spośród dorobku poetyckiego 
Staffa, miał służyć zbudowaniu syntetycznego obrazu Staffowskiej twórczości. Wybra-
ne wiersze tworzą swoistą panoramę, przekłady przedstawiają poezję Staffa jako bogatą, 
różnorodną, zmienną, niekiedy paradoksalną, a zarazem spójną i organiczną. Po lekturze 
44 przekładów pozostaje mimo akcentów dramatycznych ogólne wrażenie poezji harmo-
nijnej i optymistycznej. A oto wnioski sumujące analizy przekładów:

1) względna chronologia w występowaniu przekładów. „Skamandrycka” poezja Staf-
fa została zaprezentowana w niewielkim zakresie. Najwięcej utworów pochodzi z tomów: 
W cieniu miecza (1911), Ucho igielne (1927), Martwa pogoda (1946) oraz kulminacyj-
nych Wiklina (1953) i Dziewięć Muz (1958);

2) postać włóczęgi (czy podróżnika, wędrowcy, żebraka, poszukiwacza) występuje 
w wielu wybranych przykładach. Motyw drogi został wyraźnie wyeksponowany doborem 
liryków;

3) wiersze o akcentach dramatycznych, związanych najczęściej z refleksją nad ota-
czającą poetę rzeczywistością, są w przekładzie pióra Britaniszskiego. Finał większej ich 
części jest optymistyczny;

4) sąsiadowanie przekładów diametralnie przeciwstawnych sobie pod względem na-
stroju oraz tematu sprawia wrażenie poezji dynamicznej, niekiedy antytetycznej;

5) zachowana została równowaga pomiędzy lirykami o rozbieżnych tonacjach;
6) Procentowo ujmując utwory „spokojniejsze” przekłada tłumaczka, natomiast bar-

dziej „dramatyczne” – tłumacz;
7) twórczość Staffa z okresu Młodej Polski z reguły przekłada Astafjewa, natomiast 

twórczość z okresu Dwudziestolecia, a także wojny i okupacji, powojenną oraz późniejszą 
– Britaniszski;

8) przekłady są różnorodne także pod względem gatunkowym i metrycznym: od sone-
tów sylabicznych do wiersza wolnego;

251 Садовники. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 59.
252 Ogrodnicy z tomu Wiklina (1954). W: L. Staff, Wybór poezji. Op. cit., s. 236.
253 Толстой. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 60.
254 Tołstoj z tomu Dziewięć Muz (1958). W: L. Staff, Wybór poezji. Op. cit., s. 242.



86

Dyskurs tożsamościowy w przekładzie:
Tołstoj Staffa, Astafjewej i Brodskiego

Dwudziestego ósmego października 1910 roku o czwartej rano Tołstoj wymknął się z domu 
w Jasnej Polanie, pojechał powozem do najbliższej stacji i kupił bilet kolejowy trzeciej klasy 
do stacji Kozielsk, położonej niedaleko pustelni Optinej. W wieku osiemdziesięciu dwóch lat, 
mając przed sobą zaledwie 10 dni życia, Tołstoj porzucił wszystko – żonę, dzieci, rodzinny 
dom, w którym mieszkał od bliska pół wieku, chłopów i karierę literacką – aby schronić się za 
murami monastyru. Przemożne pragnienie ucieczki odczuwał już dawniej. Od lat osiemdzie-
siątych XIX wieku miał w zwyczaju przyłączać się wieczorami do pielgrzymów idących drogą 
kijowską i często wracał dopiero w porze śniadania. Teraz jednak postanowił opuścić swój dom 
na zawsze. Nie mógł już dłużej znieść ciągłych kłótni z żoną, dotyczących najczęściej jego 
poglądów religijnych. W ostatnich dniach życia pragnął spokoju i ciszy. […] Chciał uciec od 
spraw tego świata, aby przygotować duszę do podróży w zaświaty.255

Przytoczony fragment wskazuje na ważne epizody w biografii wielkiego rosyjskiego 
pisarza, Lwa Tołstoja – jego ucieczkę w sensie dosłownym i przenośnym oraz śmierć na 
małej stacyjce Astapowo, w mieszkaniu zawiadowcy. Motyw ucieczki Tołstoja z Jasnej 
Polany występuje również w twórczości polskich poetów: Leopolda Staffa, Tadeusza Ró-
żewicza oraz Zbigniewa Herberta. Na wymienionych lista się nie kończy, jednakże już ten 
rejestr wywołuje pytania związane z motywacją owego zainteresowania sylwetką rosyj-
skiego pisarza. Dla przykładu wspomnę wiersz Herberta Śmierć Lwa256 (z tomu Elegia na 
odejście, 1990), w którym nie wszystkie elementy historii ucieczki i śmierci autora Wojny 
i pokoju zostały przez poetę odtworzone zgodnie z prawdą. W rzeczywistości sytuacja wy-
glądała następująco: otóż, po pierwsze, przedstawiciele cerkwi dążyli do przedśmiertnego 
wyspowiadania wielkiego heretyka oraz skłonienia do powrotu na łono kościoła prawo-
sławnego. Nic z tego jednak nie wyszło. Nie było dialogu – jak ma to miejsce w poetyckiej 
kreacji Herberta – pomiędzy Tołstojem a „popem Pimenem”. Po wtóre, ostatnie słowa 
umierającego Tołstoja w rzeczywistości dotyczyły prawdy i miłości, a nie, jak w wersji 
Herberta, dwukrotnie powtórzonej przez umierającego myśli: „Trzeba uciekać”. Oczy-
wiście, słowa te nie są przypadkowe, bo wzięte zostały z dziennika pisarza: ilustrują one 
nieustanny monolog wewnętrzny Tołstoja w ostatnich latach życia. Dla Herberta słowa 
są ważne ze względu na kontekst biblijny i przepowiednię Chrystusa o końcu świata. 
Tym samym autor Elegii... chce powiedzieć, iż „Tołstoj (a nie cerkiew) słusznie odczytuje 
i interpretuje Pismo Święte: koniec świata już nastąpił, początek XX wieku jest właśnie 
końcem świata i nadchodzi „czas Wielkiej Bestii”. Tak zmodyfikowany epizod z biografii 
Tołstoja prowadzi Herberta do rozważań nad katastroficznością XX wieku z perspektywy 
jego końca oraz nad fenomenem przeczucia „końca świata” przez wielkiego myśliciela. 
Warto też zaznaczyć, że w wierszach Różewicza i Herberta pojawia się epickość, opo-
wieść o ucieczce, natomiast Staff ujmuje ten motyw epigramatycznie.

Obecność sylwetki Tołstoja w dziejach literatury polskiej jest interesującym wątkiem, 
wartym omówienia i zasługuje na odrębny szkic. Natomiast fragment rozprawy poświę-

255 O. Figes, Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej. Przekł. W. Jeżewski, Warszawa 2007, s. 256.
256 Wiersz został przetłumaczony przez W. Britaniszskiego, lecz niezamieszczony w antologii. Przekład 

ukazał się w zbiorze: З. Херберт, Стихотворения. Санкт-Петербург 2004, s. 161.
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cam wierszowi Leopolda Staffa Tołstoj oraz dialogowi przekładów tegoż utworu dokona-
nych przez Natalię Astafjewą i Josifa Brodskiego.

Miniatura liryczna pochodzi z pośmiertnie wydanego tomu Dziewięć muz (1958). Wy-
bór poety determinują – podobnie jak w przedostatnim zbiorze poetyckim Wiklina (1954) 
– następujące dążenia: odejście od tradycyjnego systemu metrycznego, unowocześnienie 
sposobów obrazowania, stworzenie mniej dbałej o harmonię, autoironicznej wizji świata. 
Stary Poeta afirmuje świat, patrzy na niego pogodnie i optymistycznie, prezentuje nie-
ustanną gotowość rozpoczynania od nowa. W późnej twórczości Staffa występują także 
pesymistyczne nastroje: lęki, zwątpienia, świadomość wszechobecności cierpienia, które 
jednak zawsze zostają przezwyciężone. Czterowiersz Tołstoj, pozornie prosty, kondensuje 
w sobie właściwości swoiste dla późnej poezji Staffa: umiar, prostotę, względną harmonię 
(dwuzdaniowy wiersz sylabiczny składa się z wersów siedmiozgłoskowych, oprócz trze-
ciego wersu ośmiozgłoskowego) oraz zgodę „ja” lirycznego na świat (w przeciwieństwie 
do postawy Tołstoja w utworze). Zresztą ów wiersz pozwala na różne interpretacje, czego 
dowodzą przekłady na język rosyjski. Zacznijmy od interpretacji oryginału:

[Tołstoj]
Tołstoj uciekł od smutku,  7
Miał wszystko, więc nie miał nic. 7
Idę radośnie w skwarze dróg, 8
Właściciel swego cienia.  7

Oryginał zawiera kilka kluczowych momentów, które tworzą obraz całości i które po-
mogą ustosunkować się do tłumaczeń Astafjewej i Brodskiego. Każdy z poszczególnych 
wersów kondensuje ważną myśl i wart jest analizy. W pierwszej linijce – Tołstoj uciekł 
od smutku – dowiadujemy się o minionym fakcie ucieczki i uogólnionej przyczynie, która 
doprowadziła pisarza do rezygnacji z otaczającego go świata, poszukiwania spokoju i ci-
szy. Jest to konstatacja czynu, który został dokończony i miał charakter jednorazowy, na 
co wskazuje forma użytego czasownika (czas przeszły, aspekt dokonany). Kontrastowość 
najbardziej charakteryzuje osobowość rosyjskiego pisarza, który przez całe życie borykał 
się z wątpliwościami, wewnętrznym rozdarciem. Sprzeczność owa lapidarnie mieści się 
w słowach „Miał wszystko, więc nie miał nic”, gdzie za pomocą prostej antytezy (mieć – 
nie mieć, wszystko – nic) wzmocnionej spójnikiem przeciwstawnym Staff nazywa głów-
ny problem towarzyszący późnej egzystencji Tołstoja.

W kolejnym dystychu obraz diametralnie się zmienia: pojawia się podmiot mówiący, 
którego pozycja życiowa i światopoglądowa różni się – przynajmniej na pierwszy rzut 
oka – od poprzedniej, przedstawionej w pierwszym dystychu. „Ja” mówiące „nie ucieka” 
od świata, lecz energicznie i entuzjastycznie maszeruje po drodze życia. Warto podkreślić, 
iż właśnie trzeci wers – Idę radośnie w skwarze dróg – sprawia najwięcej kłopotów tłuma-
czom. Fraza ta zawiera cztery ważne klucze. Po pierwsze, pojawia się czasownik pierw-
szoosobowy, w liczbie pojedynczej oraz w czasie teraźniejszym, co świadczy o zmianie 
perspektywy (uwaga skierowana „na siebie”). Po drugie, czasownik „idę” zostaje określo-
ny za pomocą przysłówka „radośnie” wskazującego na stosunek emocjonalny podmiotu 
mówiącego do zdarzeń. Po trzecie, wyprawa ta, jak wynika z użytej metafory („w skwarze 
dróg”), odbywa się – jeżeli dosłownie ująć – w upalny dzień, po rozpalonych drogach. 
Zestawienie to można zinterpretować jako synekdochę lub metonimię drogi życiowej, do-
świadczeń XX wieku, poszukiwań sensu istnienia i prawdy. Po czwarte, zastosowana or-
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ganizacja brzmieniowa również spełnia ważną funkcję w omawianym wersie. Za pomocą 
przeplatania spółgłosek: „d” (dźwięcznej, przedniojęzykowo-zębowej, zwartej, twardej) 
oraz „r” (przedniojęzykowo-dziąsłowej, sonornej, wibrującej) zostaje przekazana stanow-
czość, pewność komunikatu „ja” lirycznego.

Zmiana perspektywy w trzeciej linijce rodzi pytanie związane z przynależnością owe-
go oznajmienia. Osobą mówiącą – w zależności od interpretacji – może być zarówno 
Tołstoj, którego imieniem został zatytułowany wiersz, jak i Staff, porównujący i przeciw-
stawiający się rosyjskiemu pisarzowi-myślicielowi. Jeżeli uznać, że w wierszu słyszymy 
głos Tołstoja, to można przypuszczać, że właśnie w taki sposób Staff wyobrażał sobie 
wewnętrzny stan emocjonalny pisarza, decydującego się na odejście od marności świa-
ta i przeżywającego radość wyzwolenia od wszystkiego i wszystkich. Czy Stary Pisarz 
mógłby przeżywać euforię, uciekając od wieloznacznego „smutku”? Zostawię to pytanie 
bez odpowiedzi, lecz dla porównania ponownie przytoczę wiersz Herberta Śmierć Lwa, 
w którym poeta nieco inaczej przedstawia stan emocjonalny uciekającego: z natchnieniem 
na twarzy, ale – co warto pokreślić – w gniewie. Wariacja Herberta na temat odejścia pi-
sarza jest funkcjonalna, lecz zawiera w sobie elementy nieco bliższe – w odróżnieniu od 
wersji Staffowskiej – faktom biograficznym (Tołstoj odszedł z Jasnej Polany pod koniec 
października, nad ranem, gdy było jeszcze ciemno):

Wielkimi susami –
przez nieobjęte pole
pod niebem nawisłym grudniowymi chmurami
z jasnej polany
do ciemnego boru
– ucieka Lew

za nim gęsta
tyraliera myśliwych

wielkimi susami
z rozwianą brodą
twarzą natchnioną
w ogniach gniewu
ucieka Lew
do lasu na horyzoncie

Idę radośnie w skwarze dróg.... Wers ten implikuje semantykę słońca i światła. Odwo-
łał się do niej także Tadeusz Różewicz, pisząc:

Śnił mi się
Lew Tołstoj

leżał w łóżku
ogromny jak słońce
w grzywie
zmierzwionych kudłów

lew
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W wierszu Staffa Tołstoja otacza jasność, światło słoneczne. W wierszu Różewicza – 
on sam staje się emanacją jasności, niczym wizerunki świętych:

widziałem jego
głowę
twarz ze złotej falującej blachy
po której spływało
nieprzerwanie światło257

Jednocześnie w wersie Idę radośnie w skwarze dróg można doszukiwać się odnie-
sienia do tożsamości samego Staffa. Postawa wyrażona w czasowniku „idę” (a nie „ucie-
kam”), i „radośnie” (co może kojarzyć się z podróżą, wędrówką, włóczęgostwem), tak-
że obraz słońca oraz rześka tonacja brzmieniowa zdają się adekwatne do światopoglądu 
późnego Staffa, który od niczego się nie odwraca, a złu przeciwstawia „egzystencję 
jako wartość niezniszczalną”258. Jest to postawa afirmacyjna wobec wszystkiego, co niesie 
życie. Wers oddaje portret osoby, która pozostaje w zgodzie ze sobą, a także ze światem. 
Wedle diagnozy krytyki, Staff „należał do powszechnie szanowanych i lubianych, oto-
czonych życzliwością, jaką sam wobec innych żywił. Nie budził tak częstych w świecie 
literackich uczuć zawiści czy niechęci. Przyczyniała się do tego zapewne (…) niezwykła 
skromność poety, choć nie szczędzono mu również uznania (…)”259.

Wiersz domyka znaczące stwierdzenie bycia „właścicielem swojego cienia”. Po raz 
kolejny została tu zastosowana antyteza.260 Cień, obszar za oświetlonym przedmiotem, do 
którego nie dochodzą promienie świetlne, przeciwstawia się obrazowi słońca („w skwarze 
dróg”). Warto przypomnieć, iż motyw cienia jest dosyć popularny i znaczący w dziejach 
kultury. Kojarzy się między innymi z teatrem cieni prezentującym formę sztuki wizualnej, 
która narodziła się w Azji ponad 1500 lat temu. Przypomina także, na przykład, słynną 
baśń Hansa Christiana Andersena Cień opowiadającą o tym, jak cień stał się panem, a pan 
– cieniem. Nie było to naturalnym stanem rzeczy dla człowieka, bowiem cieszy się on ze 
swojej egzystencji tylko wtedy, gdy jest posiadaczem, panem własnego cienia, a nie na 
odwrót. Motyw cienia kontynuuje również myśl Pascala Quignarda, autora książki Błędne 
cienie261. Są to cienie przodków, cienie, w których można się ukryć, schować przed spoj-
rzeniem innych. Cień u francuskiego pisarza jest przestrzenią dla mowy intymnej, miej-
scem na obrzeżu światła, miejscem, do którego się wraca.262 Myśl ta pozwala na podwójną 
interpretację Staffowskiego cienia: jako lustrzanego odbicia ludzkiego ciała (które rzuca 
cień) lub jako własnego miejsca na obrzeżu światła, z którego świat widzi się wyraźniej 
i w którym myśl staje się jaśniejsza. Długi szereg skojarzeń związanych z cieniem zamknę 

257 Wiersz Tadeusza Różewicza Wspomnienie snu z roku 1963 został przełożony na język rosyjski przez 
Muzę Pawłową. W: Tadeusz Różewicz, Na powierzchni poematu i w środku. Wrocław 2001, s. 172.

258 Zob. „W sobie zestrajam sprzeczny ten świat”. Tożsamość afirmatywna w liryce Leopolda Staffa. W: 
B. Kaniewska, A. Legeżyńska, P. Śliwiński, Literatura polska XX wieku, Poznań 2005, s. 211.

259 R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991. Warszawa 1992, s. 224.
260 W polskim literaturoznawstwie problem cienia w twórczości Staffa podjęła Bożena Mądra-Shallcross. 

W: Eadem, Cień i forma. O wyobraźni plastycznej Leopolda Staffa. Szczecin 1987.
261 P. Quignard, Błędne cienie. Przełożył T. Komendant. Warszawa 2004.
262 Quignard – co ciekawe – po okresie pełnienia różnych ważnych funkcji w życiu kulturalnym Francji 

porzucił to życie, by jedynie czytać, pisać, czuć rzeczywistość, tę aktualną, i tę odległą, przeszłą – rzeczywistość 
cienia. 
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słowami wiersza Czesława Miłosza, które – jak sądzę – odpowiadają Staffowskiej reflek-
sji, iż cień potwierdza nasze istnienie: „Co nie ma cienia istnieć nie ma siły”263.

Sumując, należy podkreślić, że ostatni wers utworu Staffa może być odczytany na 
różne sposoby: „ja” mówiące niczego nie posiada, oprócz cienia (autoironia, dystans do 
siebie), mimo to radośnie maszeruje przed siebie, a nie ucieka przed życiem. Dostrzega 
wartość życia i cieszy się egzystencją. Stary Poeta jest właścicielem swojego cienia, to 
znaczy miejsca, z którego dopiero widoczna jest prawda.

Na koniec analizy oryginału warto podkreślić, iż Staffowska miniatura – napisana 
wierszem sylabicznym, o prawie równej liczbie sylab – ujmuje pozorną prostotą, a także 
względną harmonią, antytetyczną symetrią. W moim odczuciu jest to monolog Staffa-po-
ety, w którym najpierw sięga on myślą do faktu ucieczki Tołstoja, natomiast w drugiej 
części prezentuje swój światopogląd. Obie postawy są względnie zbieżne, a jednocześnie 
wyraźnie przeciwstawne. Upraszczając, można stwierdzić tak: obaj twórcy są klasyka-
mi literatury, obaj mieli bogatą i różnorodną biografię zarówno osobistą, jak i twórczą, 
obaj dążyli do prostoty.264 Jednakże końcowe etapy życia artystów diametralnie się od 
siebie różnią: Staff mimo przeżytej katastrofy (wojny) akceptuje świat i optymistycznie 
postrzega zarówno teraźniejszość, jak i przyszłość, natomiast Tołstoj wybiera rezygnację, 
ucieczkę i samotność.

Dogłębne porównanie utworów, biografii, światopoglądu, filozofii Staffa i Tołstoja to 
temat na osobną rozprawę. W tym miejscu przechodzę do interesujących mnie przekła-
dów wiersza na język rosyjski, którego translacja miała podwójne uzasadnienie. Astafje-
wa i Brodski, przekładając wiersz, prezentują czytelnikowi rosyjskiemu odmienną trady-
cję i kulturę, a jednocześnie pokazują, jak w owej odmiennej tradycji odnajduje się ich 
rodzima. Podejmują starania, by liryka Staffa znalazła miejsce na mapie rosyjskiej kultury, 
a jednocześnie próbują sprawdzić, jak obecność Tołstoja objawia w dziejach polskiej kul-
tury.

[Толстой]
Толстой бежал от печали.      8
Все имел он – стало быть, ничего.   10
Счастливый, бреду под палящим солнцем,  11
Владелец собственной тени.      8

Wersja Astafjewej, podobnie jak oryginał napisana jest wierszem czterowersowym. 
Różni się od Staffowskich strof długością poszczególnych wersów: środkowe linijki, 
znacznie wydłużone, otoczone są przez ośmiozgłoskowe jednostki (8-10-11-8, gdy w ory-
ginale: 7-7-8-7). Dwie możliwe przyczyny tłumaczą owo rozciągnięcie: leksykalne odpo-
wiedniki rosyjskie są nieco dłuższe albo jest to świadoma strategia translatorska, mają-
ca na celu obciążenie semantyczne czy też wyeksponowanie ważnej syntagmy. Ponadto 
przekład również cechuje symetria, lecz inaczej rozegrana niż w oryginale. Pod względem 
składniowym Astafjewa dokonuje zmiany, a mianowicie rozbija pierwsze Staffowskie 
zdanie na dwa odrębne. W rezultacie wiersz składa się z trzech zdań oznajmujących. Każ-

263 Cyt. za Czesławem Miłoszem z wiersza Wiara. 
264 Staff – jak pisał Mieczysław Jastrun – „odważył się w ostatnich latach uładzonego życia na rozwalenie 

reguł i dyscyplin, którym tak długo był posłuszny”. M. Jastrun, Ostatni Staff. W zbiorze: Między słowem 
a milczeniem. Warszawa 1979, s. 416. 
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de z nich stanowi samodzielne, znaczące i zamknięte wypowiedzenia. Dwa pierwsze wer-
sy rozbite przez interpunkcję, zwięźle, telegraficznie przedstawiają fakt ucieczki Tołstoja. 
Rozdarcie, wątpienie, niezgoda są bliskie duchowości Tołstoja, więc kondensacja zdań 
mu poświęconych – moim zdaniem – odzwierciedla wewnętrzny nastrój Starego Pisarza. 
Natomiast pozostałe dwie linijki zgodnie z oryginałem tworzą całość i w porównaniu 
z poprzednimi charakteryzują się płynnością, spójnością, gładkością, co także – w moim 
odczuciu – portretuje późnego Staffa.

Omówienie poszczególnych scen składających się z osobnych wersów pozwoli oce-
nić zależność wyobraźni autora oryginału i tłumaczki oraz dokładnie się przejrzeć temu, 
w jaki sposób Astafjewa odebrała „rzeczywistość mentalną”, stanowiącą utworu Staffa 
i jak zrekonstruowała ją w materii własnego języka?

Tołstoj w wersji Astafjewej w odróżnieniu od Staffowskiego uciekał („бежал”), ale 
nie uciekł, od smutku. Użyta w przekładzie forma czasownika opisuje czyn w czasie prze-
szłym, lecz nie wskazuje na jego sfinalizowanie. Aspekt niedokonany służy tu właśnie 
podkreśleniu ciągłości procesu oraz uogólnieniu działania, które jest nie tylko rzeczywi-
stym faktem z biografii Tołstoja, lecz określa generalną postawę pisarza wobec otaczają-
cego świata. A więc niedokonaność czasownika powoduje rozszerzenie przestrzeni bio-
graficznej (dzięki dosłownemu i przenośnemu rozumieniu ucieczki), a w efekcie oznacza 
rozsunięcie granic interpretacyjnych.

Kontrastowość, obecność antytez w Staffowskiej miniaturze została starannie odtwo-
rzona w przekładzie Astafjewej. W drugim wersie: Все имел он – стало быть, ничегo, 
antytetyczność została nawet wzmocniona za pomocą znaku interpunkcyjnego – myśl-
nika, pełniącego funkcję elipsy, niedopowiedzenia, zastępując oryginalne „miał” – „nie 
miał”. Pauzy podkreślone interpunkcją (myślnik, przecinek oddzielający wyrażenie wtrą-
cone oraz kropka) nadają wagi zdaniu, kondensując myśl i przyciągając uwagę. Istotna 
w tym wersie wydaje się także obecność zaimka „on”, co wyraźnie zaznacza i uwypukla 
świat dwóch postaci: jest tutaj „on”, o którym ktoś wspomina lub przygląda mu się, oraz 
dalej pojawiające się „ja” mówiące, dumające nad własną egzystencją.

Z kłopotliwym trzecim wersem Astafjewa poradziła sobie następująco: Счастливый, 
бреду под палящим солнцем. Jest to najbardziej różniąca się od oryginału linijka oma-
wianego przekładu. Po pierwsze, stan emocjonalny podmiotu został określony przez przy-
miotnik „szczęśliwy”, który można by uznać w danym kontekście za synonimiczny pod 
względem semantycznym z polskim „radośnie”, jednakże do końca tak nie jest. W prze-
kładzie wyraz jest mocniej nacechowany, a ponadto oddzielony znakiem interpunkcyj-
nym. „Ja” mówiące jest szczęśliwe, mimo że „się wlecze” pod palącym słońcem. Zresztą 
odosobnienie przymiotnika nieco komplikuje sprawę, bowiem nie jest zrozumiałe: czy 
podmiot zawsze jest szczęśliwy, czy tylko w tym momencie, gdy się „wlecze”? W orygi-
nale zaś pojawiający się przysłówek („radośnie”) wyraźnie opisuje cechę samej czynności 
i wskazuje na charakter działania. Po drugie, użycie czasownika oznaczającego wolne 
„wleczenie się”, brnięcie z trudem, również trudno zaliczyć do synonimicznego polskiego 
„idę” – „идy”. Po trzecie, interesujący jest także chwyt odwróconej metafory: Staffowskie 
wyrażenie „w skwarze dróg” zostało zamienione na „под палящим солнцем”. Strategia 
ta nie zawsze jest bezpieczna, bowiem niewątpliwie zostaje pominięta część rzeczywisto-
ści zaprojektowanej przez autora oryginału i zmienia się kierunek interpretacji. W ana-
lizowanym przypadku symboliczne „drogi” – również występujące w innych wierszach 
Staffa na przykład jako metafora ciężaru doświadczeń, katastroficzności świata [Tyleśmy 
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przeszli mąk/Tyleśmy przecierpieli…(W drodze)265] – zostają zastąpione obrazem palące-
go słońca (zresztą również mogącego symbolizować piekielność świata), wzmocnionego 
onomatopeiczną instrumentalizacją. Zgłoski oraz ich zestaw – „szcz”, „s”, „ś”, „c” wywo-
łują wrażenie skwierczenia, syczenia słońca utrudniającego wędrówkę. Jeżeli w oryginale 
dźwięki oddają stanowczość, pewność czynności, to w przekładzie położony został nacisk 
na oddanie temperatury, upału, który zakłóca przemieszczanie się człowieka.

Ostatnia fraza przekładu minimalnie różni się od oryginalnej. Владелец собственной 
тени – nie licząc użytego przez tłumaczkę przymiotnika „własny” zamiast synonimiczne-
go zaimka dzierżawczego „swój”. Zamiana ta jednak nie zmienia sensu czy obrazu, służy 
raczej wydłużeniu linijki, zachowaniu proporcji wiersza.

Przekład Josifa Brodskiego prezentuje inne odczytanie wiersza Staffa:

Толстой
Толстой бежал от печали.
Все имел, не имея
ничего. По жаре
шел, владея лишь тенью.
  (J. Brodski)266

Piotr Fast następująco opisał wysiłek translatorski rosyjskiego poety:

Pierwsze wersy są niemal identyczne, przynajmniej o tyle, o ile jest to możliwe w przypadku 
tekstu przekładu. Drugi przynosi jedynie odrzucenie relacji wynikania zawartej w sformułowa-
niu Staffa oraz — tak samo jak wers kolejny — nieobecną w oryginale przerzutnię. Następnie 
Brodski rezygnuje z pierwszej osoby gramatycznej oraz odrzuca epitet „radośnie”, który stano-
wi główny czynnik waloryzujący rzeczywistość przedstawioną w polskim tekście. Tymczasem 
właśnie to słowo nadaje wartość brakowi czy odrzuceniu dóbr materialnych, albo – szerzej – 
własności w ogóle. Tołstoj Staffa jest szczęśliwy, idąc „radośnie” przez uciążliwy (bo przecież 
„w skwarze”) świat, gdyż nie posiada nic, jest tylko „właścicielem swojego cienia”. Owa radość 
oraz gramatyczna forma pierwszej osoby przesądzają o sensie wiersza [w tym miejscu opusz-
czam przypis – I.J.]. Brak staje się aktem odrzucenia własności i „marności tego świata” tylko 
wtedy, gdy jest aktem woli — a to sygnalizuje właśnie „osobista” wypowiedź bohatera. Tołstoj 
Brodskiego jest obserwowanym przez kogoś z zewnątrz, jak gdyby ze współczuciem, nędza-
rzem, który w spiekocie wlecze się przez świat, nie mając nic — nędzarz? jurodiwyj? Wiersz 
Brodskiego nie jest manifestem etycznym, raczej konotuje współczucie. Może manifestuje się 
w tym różnica polskiej i rosyjskiej optyki – choć nie sądzę, by należało sięgać aż tak daleko.267

Brodski dokonuje szeregu zmian w translacji wiersza, które powodują, iż cały utwór 
staje się opowieścią wyłącznie o Tołstoju. Eliminuje w ten sposób wszelkie ślady obec-
ności autoportretu samego Staffa. Co ciekawe, polski badacz także wybiera ów trop in-
terpretacyjny. Fast nie zaprzecza możliwości występowania dwóch wzorów tożsamości 

265 Wiersz z ostatniego tomu Staffa (1958). W: L. Staff, Poezje. Wyb. i wstęp: B. Zadura. Lublin 1988, 
s. 377.

266 Современная польская поэзия. Предисловие В. Огнева. Москва 1971, s. 25.
267 Poezja polska w przekładach Josifa Brodskiego. Zebrał, opracował i komentarzem opatrzył P. Fast. 

Katowice 2004, s. 153-154.
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w miniaturze Staffa. Powołuje się bowiem na zdanie J. Szymak-Reiferowej uważającej, 
iż „zmiana osoby gramatycznej z trzeciej na pierwszą osobę w drugim dystychu służy 
skontrastowaniu postawy bohatera i podmiotu (porte-parole autora) i jest wykładnią róż-
nicy «postaw życiowych dwóch twórców»”268. Jednakże z jego perspektywy zmiana ta 
nadaje bohaterowi znamiona podmiotu. „Dopiero wyzbywszy się wartości doczesnych 
– zdaniem badacza – Tołstoj Staffa mówi w pierwszej osobie, czyli uzyskuje tożsamość. 
I właśnie wtedy teza etyczna, jako efekt samouświadomienia, uzyskuje wymiar postulatu 
uniwersalnego”269.

Wybrane przekłady prezentują dialog możliwych interpretacji oraz otwierają serię tłu-
maczeń czterowiersza. Wnioski nasuwające się podczas lektury przekładu Astafjewej są 
następujące: jest to opowieść o dwóch podobnych i zarazem niepodobnych postaciach 
Tołstoja i Staffa, a więc jest to portret i autoportret. Przekład nadaje ucieczce Tołstoja 
szerszy kontekst. Interpunkcja w tym przypadku pełni znaczącą funkcję, a mianowicie 
charakteryzuje postaci i wzmacnia kontrastowość między nimi: opozycję Tołstoj – Staff. 
Astafjewa nie tłumaczy dosłownie tego, co wydaje się proste do tłumaczenia, pozwala 
sobie na odstępstwa, lecz stara się zachować poetyckość obrazu. Na przykład, mimo że 
rzeczywistość jest przez Astafjewą ukazana w trzecim wersie inaczej, nie odbiega od tej 
zaprezentowanej przez Staffa. Jest to translatorska rekonstrukcja Staffowskiej wyobraźni, 
przedstawiającej dialog pomiędzy nim a rosyjskim pisarzem. Natomiast dzieło Brodskie-
go charakteryzuje się większą dowolnością translatorską, co nieuchronnie wpływa na ca-
łościowy sens przekładanego utworu. Dążenie do jednoznaczności postaci Tołstoja można 
byłoby uznać za nadmiar kreatywności translatorskiej czy efekt niezrozumienia tekstu lub 
jako jedno z możliwych odczytań Staffowskiej wyobraźni.

Na zakończenie fragmentu przytoczę wypowiedź Mieczysława Jastruna, odwołującego 
się do interpretacji tego wiersza dokonanej przez Tadeusza Różewicza. Poeta dostrzega w wy-
kreowanej postaci Tołstoja odbicie samego Leopolda Staffa. Jest to trzecie możliwe odczytanie 
liryku, gdzie dochodzi do identyfikacji tożsamości klasyków (w wersji Astafjewej występuje 
antyteza dwóch postaci, natomiast u Brodskiego – jest wyłącznie obraz Tołstoja):

(...) Staff żył w ostatnich latach w ciągłym oczekiwaniu śmierci; jego nadzwyczajna wrażli-
wość, jego odraza do ciemnych i okrutnych spraw biologii, która daje się we znaki starzejącemu 
się organizmowi, słabość fizyczna zmuszona bronić się ustawicznie przy zmniejszającej się sta-
le odporności, wszystko to zachwiewa w końcu równowagę jego ducha. Śmierć żony staje się 
ostatecznym ciosem. I oto Staff, który czując kruchość swego organizmu, unika ruchu, prawie 
nie wychylając się z domu (...), po dwóch zawałach serca decyduje się na wyjazd do Skarży-
ska-Kamiennej. (...) Przed wyjazdem niszczy swoje papiery prywatne i swój raptularz lwow-
ski (...). Tak nie zachowuje się człowiek, który wyjeżdża na krótkie wakacje. Byłżeby więc 
ten ostatni wyjazd Staffa ucieczką z domu na Nowym Świecie, ucieczką przed samym sobą, 
przed ciągle spodziewaną śmiercią, ucieczką jedynie możliwą – w śmierć? Tadeusz Różewicz 
zwierzył mi się niedawno z tym podejrzeniem i zwrócił mi uwagę na czterowiersz o Tołstoju 
z Dziewięciu Muz.270

268 Zob. przypis P. Fasta. W: Poezja polska w przekładach Josifa Brodskiego. Op. cit., s. 154.
269 Ibidem.
270 M. Jastrun, Wstęp. W: L. Staff, Wybór poezji. Wyboru dokonał i wstępem opatrzył M. Jastrun. Wrocław 

1985, s. XXXVIII-XXXIX.
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Rosyjski Tuwim – znany i nieznany

Wielu polskich krytyków zarzucało antologii Astafjewej i Britaniszskiego niepropor-
cjonalny wybór przekładów: wymowną obecność jednych twórców, ledwie zaznaczoną 
drugich, całkowite pominięcie niektórych. Nieliczny wybór przekładów z poezji Juliana 
Tuwima, ważnej postaci w historii polskiej literatury, potwierdza ów zarzut. Warto zasta-
nowić się nad sprawiedliwością tego typu opinii, przyjrzeć się uważnie obecnym w anto-
logii wierszom i spróbować odczytać klucz do podjętych przez autorów decyzji: ile i jakie 
utwory mają prezentować poetę?

Istotnie, liczba przekładów z poezji Tuwima nie jest tu wielka: czternaście wierszy, 
z których jedenaście przetłumaczyła Astafjewa, trzy – Britaniszski. Należy jednak zaakcen-
tować wcześniejsze właściwe zaznajomienie rosyjskiego czytelnika z omawianą twórczo-
ścią w przekładach wielu innych tłumaczy. Jedno z najpełniejszych rosyjskich wydań twór-
czości Tuwima – wysoce cenione przez Astafjewą i Britaniszskiego – ukazało się jeszcze 
w 1965 roku, w wyborze Marka Żywowa.271 Adam Pomorski krytycznie ocenia poprzednie 
przekłady rosyjskie, nienależące do autorów antologii z 2000 roku, z poezji Tuwima, a także 
Gałczyńskiego, Broniewskiego, Leśmiana, Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej:

W odbiorze rosyjskiego czytelnika kanon polskiej poezji współczesnej albo nie istnieje, albo 
kojarzy się ze zjawiskami i z nazwiskami z przeszłości, z poprzedniej epoki. Niegdysiejsza 
popularność Tuwima i Gałczyńskiego, bardzo przystrzyżonych w rosyjskich przekładach, 
wynikała z bliskości tego właśnie wycinka ich dzieła wrażliwości poetyckiej czasów posta-
linowskich w Rosji – niegroźnej groteski, spopularyzowanej liryczną łezką i emocjonalną 
egzaltacją (podkreślenie – I.J.). Broniewski po części tłumaczony był z urzędu jako poeta „re-
wolucyjny” (z wątpliwą zresztą skrupulatnością: jeden z notabli Związku Pisarzy Sowieckich 
Aleksiej Surkow swój przekład któregoś z bardziej znanych przedwojennych komunistycznych 

271 Ю.Тувим, Стихи. Ред.-сост. М.Живов. Москва 1965. Także: Ю.Тувим, Избранное. Редакция, всту-
пительная статья и примечания Марка Живова. Москва 1946. Переводы: Асеева, Живова, Зенкевича, 
Кирсанова, Левика, Маршака, Михалкова, Полонской, Румера, Светлова, Сельвинского, Шехтера и дру-
гих; М.Живов, Тувим Юлиан. Жизнь и творчество. Москва 1963; Ю.Тувим, Стихи. Пер. с польского под 
ред. М.Петровых, Сост. М.Живова, Вст. ст. Д.Самойлова, Примечания Б.Стахеева. Москва 1965; Ю.Ту-
вим, В. Броневский, К. И. Галчинский, Избранное. Сост. Д.Самойлов, Б.Стахеев, Москва 1975; Ю. Ту-
вим, Цветы Польши: Фрагменты поэмы. Пер. Н.Чуковского, Москва 1971; Ю.Тувим, Любовь в дожде 
нараспашку.Стихи. Вступление А. Гелескула. Перевод: А. Гелескула «Иностранная литература» 2007, 
№11; Ю. Тувим, Фокус-покус, или Просьба о пустыне. Перев. А. Гелескул, С. Чумаков, В. Левин. Со-
ставитель и редактор А. Базилевский. Москва 2008. Na stronie internetowej www.vekperevoda.com podane 
są następujące nazwiska tłumaczy poezji J. Tuwima: М. Живов, С. Кржижановский, М. Ландман, Э. Левин, 
Л. Мартынов, М. Павлова, С. Свяцкий, Г. Соргонин, М. Хороманский, Л. Шифферс, Арк. Штейнберг.
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wierszy Broniewskiego podawał za tłumaczenie anonimowej poezji proletariackiej). To, co od-
biegało od kliszy szestidiesiatniczestwa, w przekładzie jakże często staczało się w niewdzięczną 
retorykę – nawet Leśmian, żywcem wywodzący się z rosyjskiego symbolizmu – w rosyjskich 
przekładach (z wyjątkiem tłumaczeń Gieleskuła) okazał się piewcą banałów. W Pawlikowskiej 
Rosjanie nie rozpoznali zatraconego w ich własnej tradycji turpistycznego biologizmu w rodza-
ju Władimira Narbuta i jego odeskich naśladowców – ale też antymaterialnej, antysomatycznej 
makabreski oberiutów (młody Zabołocki!).272

W poprzedzającej przykłady notce biograficznej273 Astafjewa i Britaniszski argumen-
tują swój minimalistyczny wybór właśnie tym, iż poezja Tuwima już zajmuje poczesne 
miejsce w rosyjskim kanonie poezji polskiej (który, uważam, istnieje), aczkolwiek nie jest 
zupełnie kompletna. Tuwim jest znany, a zarazem nieznany rosyjskiemu czytelnikowi. 
Brak wiedzy dotyczy utworów, które w samej Polsce przez długi czas pozostawały prze-
milczane (m. in. twórczość ostatnich lat Tuwima, która powstała w czasie choroby poety 
i depresyjnego stanu ducha), więc nie mogły one zaistnieć w innym języku. Odnosi się to 
także do wierszy, które mają swoje odpowiedniki rosyjskie, lecz w wersji złagodzonej, 
czyli nie do końca właściwej.274 Celem Astafjewej i Britaniszskiego jest uzupełnienie luk 
w wiedzy dotyczącej poezji Tuwima oraz wyprostowanie zniekształconej informacji, 
wynikającej z niewłaściwych przekładów innych tłumaczy. Zanim przejdę do charaktery-
styki czternastu tłumaczeń, krótko wspomnę o komentarzach ich autorów na temat poety.275

Z metatekstów Tuwim wyłania się jako współtwórca kabaretu Pikador oraz grupy 
i czasopisma „Skamander”, kolekcjoner fraszek, twórca literatury dziecięcej, wybitny tłu-
macz literatury rosyjskiej276. Pojawia się wykład na temat genezy Skamandra oraz zna-
czenia grupy w polskim procesie historycznoliterackim. Tuwim przez krytykę rodzimą 
uznany zostaje za „sternika poezji polskiej”. Nobilitacja ta powoduje zdumienie Astaf-
jewej i Britaniszskiego, bowiem pamiętają oni o zasługach i wyjątkowości Staffa i Le-
śmiana. Wczesną twórczość Tuwima – według autorów – cechuje postawa satyryczna, 
kabaretowa. Sytuacja zmienia się w latach trzydziestych, gdy poeta staje się ofiarą ataków 
ze strony radykalnych nacjonalistów. Twórca ripostuje groteskowo-satyrycznym Balem 
w Operze – syntezą satyry i apokalipsy, proroctwem końca świata i Polski lat 30. (dzieło 
to w kulturze rosyjskiej istnieje w przekładzie Dawida Samojłowa). Podczas wojny Tu-
wim przebywa na emigracji, gdzie pisze nostalgiczny poemat dygresyjny Kwiaty polskie 
(1949). Działalność autora tomu Czyhanie na Boga charakteryzuje zmienność: od liryki 
nasyconej witalizmem, biologizmem do refleksji nawiązującej do tradycji humanistycz-
nej; od zainteresowania problematyką dnia codziennego i aktualnym życiem społecznym, 
utworów żartobliwych do wierszy pełnych melancholii i smutku. Największa popular-
ność czytelnicza przypada na lata dwudzieste i trzydzieste277, a przełom w twórczości 

272 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 139.
273 Польские поэты ХХ века. Op., cit., s. 167.
274 Britaniszski pisze o tym także w: Поэзия и Польша. Op. cit., s. 16.
275 Komentarze dotyczące twórczości Tuwima mają charakter fragmentaryczny. Informacja pojawia się 

w przedmowie do antologii oraz w notce biograficznej, poprzedzającej przekłady (s. 9, 14, 167). Także w frag-
mencie szkicu Britaniszskiego, poświęconego Janowi Kochanowskiemu Ян Кохановский в ХХ веке: В. Брита-
нишский, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 19-21. 

276 Tłumaczył Puszkina, Niekrasowa, Gogola, Błoka, Lermontowa, Majakowskiego.
277 W drugiej połowie lat 30. niespodziewanie objawił się nowy, wspaniały Tuwim jako autor dla dzieci. 

Zob. M. Urbanek, Tuwim. Wrocław 2004, s. 115. 
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wiąże się z tomem Rzecz czarnoleska278, gdzie następuje zwrot ku klasycyzmowi. Wcze-
śniejsze zainteresowanie współczesnością przekształca się w ukierunkowanie na tradycję 
polskiej i światowej kultury. W wierszach Tuwima za Kochanowskim pojawia się Ho-
racy, a w twórczości przekładowej Obłok w spodniach Majakowskiego zastępuje liryka 
Puszkina i arcydzieło literatury staroruskiej Słowo o wyprawie Igora. W poezji dojrzałej 
wzmacnia się motyw religijny (por. Szczęście dedykowane Kazimierze Iłłakowiczównie). 
Najważniejszą cechą twórczości Tuwima staje się miłość do słowa.

Warto w tym miejscu jeszcze raz przypomnieć, iż na kartach antologii Польские поэ-
ты ХХ века nie znalazły się żadne poematy Tuwima, ani ich fragmenty, co było świado-
mą decyzją autorów ze względu na objętość utworów i ograniczenia zbioru, który i tak się 
rozrósł do dwóch tomów. Alternatywa, by umieścić chociażby urywki poematów, również 
nie odpowiadała translatorskim zasadom Astafjewej i Britaniszskiego, bowiem nie oddają 
one całości utworu i mogą tylko zniekształcić poetyckie przesłanie.

Umieszczone w antologii przekłady prezentują wczesną, dojrzałą oraz późną 
twórczość Tuwima. Przeważnie jest to poezja refleksyjna, melancholijna i smutna. Brak 
tu wierszy o tonacji żartobliwej, skandalizującej, kabaretowej (na przykład Wiosny czy Do 
prostego człowieka). Zaledwie kilka wierszy przedstawia Tuwima typowo skamandryc-
kiego, satyrycznego. Nie ma tu także liryków opiewających rzeczywistość socjalistyczną 
(typu: Do córki w Zakopanem, Do narodu radzieckiego). Najbardziej obecny jest Tuwim 
jako poeta zwracający się ku klasycyzmowi – powściągliwy i kontemplacyjny.

Pod względem tematycznym niektóre liryki współbrzmią ze znanymi wierszami ro-
syjskich poetów, dziełami, które między innymi tłumaczył Tuwim (Aleksandra Puszkina, 
Aleksandra Błoka, Walerego Briusowa, Borysa Pasternaka). Na przykład, są to motywy: 
horacjańskie, cywilizacyjne, artystowskie.279

Najwyraźniej niektóre wybrane wiersze Tuwima mają wspólne miejsca z oryginalną 
twórczością samych tłumaczy.280 Liryki: Ktoś (napisany po pierwszej wojnie światowej) 
czy Pokaż się z daleka…, który powstał cztery miesiące przed śmiercią poety, odpowiada-
ją tematycznie wierszom Astafjewej, co tłumaczy jej wybór translatorski. Wątek żołnie-
rza rannego, umierającego, poległego – staje się owym łącznikiem pomiędzy tłumaczką 
a przekładaną poezją (szerzej piszę o tym w rozdziale poświęconym poezji Leśmiana), 
a ponadto, służy za swoistą klamrę, scalającą dwutomowe dzieło, bowiem motyw ten 
występuje także w wierszach innych poetów obecnych w antologii. Wspomnieć warto 
chociażby balladę Leśmiana Żołnierz, w której kaleka znajduje bratnią duszę jedynie w fi-
gurze Chrystusa, również okaleczoną z rąk ludzkich. Także w Pokaż się z daleka...Tuwima 
umierający żołnierz „dopełza/ Do figury świętej”. W wierszu tym antologiści dostrzegają 
paralelę pomiędzy postacią a samym poetą, który przeżywał kryzys duchowy w ostatnich 
latach życia, oraz ślad tragizmu doświadczeń wojennych polskiego żołnierza i Polski281:

278 Rzecz czarnoleska jest uznana przez wielu krytyków za najbardziej dojrzały tom w dorobku poety. Zob. 
M. Urbanek, Tuwim. Op. cit., s. 80. 

279 Więcej na temat współbrzmień poezji Tuwima i rosyjskich poetów, a także bezpośrednich wpływów 
poezji rosyjskich symbolistów i nie tylko na twórczość polskiego autora pisze Natalia Bogomołowa. Zob. Eadem, 
Польские и русские поэты ХХ века. Op. cit. W książce jest kilka rozdziałów poświęconych poezji Juliana 
Tuwima: Юлиан Тувим и Александр Блок; Из творческой лаборатории Юлиана Тувима-переводчика; 
Юлиан Тувим и Борис Пастернак; Поэзия Юлиана Тувима в переводах Анны Ахматовой. 

280 Pisze o tym między innymi W. Britaniszski w: Поэзия и Польша. Op. cit., s. 547.
281 Ibidem.
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Так солдат с мольбою,  Tak dopełza żołnierz
Хоть и кровью залит,  Do figury świętej...
До святой фигуры  Za żołnierzem – ciurkiem
В поле доползает...  Krwawy strumyk kręty...
Вот уже недолго,  Blisko już, bliziutko,
Вот конец уж муке:  Zaraz koniec męce:
Вот уже Мадонна  Już Madonna Polna:
Протянула руки.282  Wyciągnęła ręce.283

W antologii wątek żołnierza scala kompozycją pierścieniową całą prezentację poezji 
Tuwima, którą otwiera wiersz Ktoś, a kończy Pokaż się z daleka. Bliskie duchowo tłu-
maczce są także wiersze kontemplacyjne, o powiązaniu człowieka i przyrody (Leśna spra-
wa) oraz liryki intymne (Gdybym był krzakiem świeżych, najczerwieńszych róż).

Nie brak również miejsc wspólnych pomiędzy poezją Tuwima a twórczością orygi-
nalną Britaniszskiego. Wspomnieć warto liczne wiersze poety-tłumacza o podłożu histo-
rycznym. Na przykład wiersz Wiosna 1801 roku: o euforii społeczeństwa po zabójstwie 
rosyjskiego cara Pawła I (1754-1801), zamordowanego przez spiskowców pod wodzą 
hrabiego Piotra Palena, które wiąże wszelkie nadzieje na szczęśliwą przyszłość z następ-
nym carem Aleksandrem I (1777-1825). Nadzieje te, co prawda, w przyszłości natkną się 
na skrajną reakcję, zwaną arakczejewszczyzną:

Был месяц март. Над Петербургом  Był miesiąc marzec. Nad Petersburgiem
вступало солнце в знак Овна.  słońce wchodziło w znak Barana.
Снег таял. И однажды утром  Śnieg tajał. W mieście tym pochmurnym
явилась подлинно весна.  wiosna prawdziwa zawitała.

Нет Павла! Кончились запреты.  Szczezł Paweł! Kres zakazów wszelkich.
На Невском – оживленье, смех.  Na Newskim – śmiech i ożywienie,
Уже и фраки, и жилеты,   Już wszędzie fraki, kamizelki,
и шляпы круглые на всех284.   modnisie prawie oszaleli.285

Nawiązań do wydarzeń historycznych nie brakuje i w twórczości Tuwima. Wiersz 
Wspomnienie jest refleksją poety nad faktem zamordowania Gabriela Narutowicza w War-
szawie (w grudniu 1922 roku przez nacjonalistę E. Niewiadomskiego) oraz stanowi zarzut 
poety pod adresem społeczeństwa286:

Позор – не выстрелы, которыми безумец
[I hańbą jest – nie zbrodnia zimnego szaleńca,]
Главу Республики разворотил на месте,
[Co Głowę Państwa jawnie kulami roztrzaskał,]

282 Покажись хоть мельком... W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 1., s. 176.
283  Pokaż się z daleka… W: J. Tuwim. Op. cit., tom II, s. 434.
284 В. Британишский, Весна 1801 года. В: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. Op. cit., s. 346.
285 W. Britaniszski, Wiosna 1801 roku. Przekład Leszka Wołosiuka. W: Н. Астафьева, В. Британишский, 

Двуглас, s. 347.
286 Do niektórych wierszy w antologii są zamieszczone przypisy. Między innymi pojawia się adnotacja do-

tycząca G. Narutowicza oraz dodatkowa informacja o filmie Jerzego Kawalerowicza Śmierć Prezydenta (1975).
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А наглый тот конвой без совести и чести
[Lecz ten konwój bezwstydny bez czci i rumieńca]
И чернь варшавская, молчащая вдоль улиц.287

[I szpalerem stojąca niema czerń warszawska.288]

Jakże bliski utworom Britaniszskiego i Tuwima staje się słynny wiersz Puszkina Wol-
ność, którego fragment przełożył autor Kwiatów polskich. Gniewne słowa kieruje poeta 
w stronę morderców Pawła I:

Калигулы последний час    Pieśniarz – tyranów widzi los:
Он (певец – I.J.) видит живо пред очами,   Ostatnie chwile Kaliguli.
Он видит – в лентах и звездах,    Ostróg, orderów słyszy brzęk,
Вином и злобой упоенны,    Mordercy idą sprzysiężeni,
Идут убийцы потаенны,    Winem i gniewem upojeni;
На лицах дерзость, в сердце страх.   W ich oczach zemsta, w sercu lęk.

Мочит неверный часовой,    Zwodzony opuszczono most,
Опущен молча мост подъемный,    We mgle milczące straże sterczą.
Врата отверсты в тьме ночной    Idą przez mrok, we wrota wprost,
Рукой предательства наемной...    Otwarte ręką przeniewierczą.
О стыд! о ужас наших дней!    O wstydzie! Zgrozo naszych dni!
Как звери, вторглись янычары!..    Rozżarte wdarły się janczary!...
Падут бесславные удары...    Padną niesławne ciosy kary – –
Погиб увенчанный злодей.289    I zginął uwieńczony zbir.290

Elementy nawiązujące do tradycji, na przykład do kultury antycznej, również zbliżają 
twórczość obu poetów-tłumaczy: Tuwima i Britaniszskiego.

Przedstawię teraz zwięźle katalog tematów z poszczególnych przetłumaczonych 
utworów. Ktoś to zaduma podmiotu nad poległym nieznanym żołnierzem, niemieckim 
czy rosyjskim, utwór dedykowany jest Edwardowi Słońskiemu – poecie, uczestnikowi 
pierwszej wojny światowej. Litania zawiera modlitwę błagalną złożoną do Boga, z po-
wtarzającą się prośbą o wstawiennictwo i opiekę nad każdym żyjącym, a szczególnie nad 
najsłabszymi i skrzywdzonymi. Walka to wiersz satyryczny, w duchu Majakowskiego, 
antymieszczańska krytyka. Tuwim jako poeta groteski, satyry objawia się w wierszu Ra-
chunek, w którym znajdziemy personifikację bankowego czeku. Pogarda dla współcze-
snych, pozwalających na zbrodnię, pojawia się w wierszu Wspomnienie. Tonacja zmienia 
się w programowym, autotematycznym liryku Rzecz czarnoleska, który przedstawia, na-
wiązując do Kochanowskiego i Norwida, filozofię Tuwima na temat ideału poezji. Tuwim 
refleksyjny objawia się w wierszu Leśna sprawa: to doświadczenie piękna przyrody, bę-
dącej zarazem ludzką kolebką i mogiłą; oraz w miniaturze Listy miłosne znajdziemy eks-

287 Воспоминание. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 171-172.
288 Wspomnienie. W: J. Tuwim, Wiersze zebrane. Oprac. A. Kowalczykowa. Warszawa 1971, tom II, s. 377.
289 А. Пушкин. Вольность. W: Избранные сочинения в двух томах. Ред. колл.: Алексеев М.П., Андре-

ев Л.Г., Бердников Г.П. и др. Вст. ст. и сост. Г. Макогоненко. Москва 1978, t. 1, s.134.
290 A. Puszkin, Z ody „Wolność”. W: Idem, Lutnia Puszkina. Wybrał i przełożył J. Tuwim. Kraków 1949, 

s. 18.
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presyjny namysł nad wagą tytułowego przedmiotu i dzielenie się swoim doświadczeniem 
pisania:

Папирусы, античность, палимпсесты!   Inkunabuły, papirusy, palimpsesty!
Древние руны! Письмена этрусков!   Słowa runiczne! Etruskie słowa!
Как расшифруешь сердца шифр, подтексты,  Jak odcyfrować serca szyfr bolesny,
Иероглифичные уже сегодня жесты?291   Hieroglificzne już dzisiaj gesty?292

Kolejna zmiana tonacji występuje w wierszach ...Et arceo oraz Na ulicy – łączy je na-
wiązanie do Horacego oraz odwieczny motyw obcości pomiędzy artystą a tłumem. Twór-
ca woli uciec myślą w świat antyku, gdzie wszystko emanuje wolnością, niż spoglądać na 
rzeczywistość pustki i zgrozy:

В окнах музыка горланит,   Jubiluje dzicz pogańska,
Ликованье дикой черни.   Megafony ryczą z mieszkań.
А меня за горы манит    Mnie sarenka Horacjańska
За Горациевой серной.293   Za różowe wzgórze pierzcha.294

Temat poety i poezji kontynuuje Tuwim w wierszu Szczęście, zadedykowanym Ka-
zimierze Iłłakowiczównie, gdzie przedmiot refleksji nabiera wymiaru sakralnego, religij-
nego:

Ужаленному в сердце блаженнейшим жалом:
Счастьем – подлинным счастьем! Счастьем не фальшивым!
Как календарь, всегдашним, как пульс, кропотливым,
Волшебным, кажднодневным поэзии жаром.295

Ukąszonemu w serce najłaskawszym żądłem:
Szczęściem – posłuchaj, jakim: prawdziwym! prawdziwym!
Więc: legendą na co dzień, więc poezji dziwem,
Tak pewnym jak kalendarz, a jak tętno ciągłym.296

Prezentację kończą trzy datowane liryki, pochodzące z lat pięćdziesiątych: Ja do cie-
bie nie mogę, nie mogę..., Gdybym był krzakiem świeżych, najczerwieńszych róż…, Pokaż 
się z daleka... Cechuje te wiersze elegijność, smutek, intymność:

Когда б я был кустом свежих и алых роз
[Gdybym był krzakiem świeżych, najczerwieńszy róż,]
(Умеют же они и свежи быть и алы!),
[(A umieją one świeże być! czerwone!)]

291 Любовные письма. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 173.
292 Listy miłosny. W: J. Tuwim. Op. cit., tom II, s. 142.
293 На улицею W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 174.
294 Na ulicy. W: J. Tuwim. Op. cit., tom II, s. 286.
295 Счастье. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 174.
296 Szczęście. W: J. Tuwim. Op. cit., tom II, s. 291.
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Ты – только лишь взгляни (как ты умеешь) сквозь
[Ty – oczy tylko (tak jak umiesz) zmruż,]
Ресницы – и сгорю, как ты мне приказала.297

[A na ten rozkaz twój – spłonę.298]

Reasumując: w bloku czternastu wybranych do antologii wierszy Tuwim przedstawia 
się czytelnikowi rosyjskiemu nie jako twórca poezji pełnej witalności, radości życia, lecz 
jako autor liryki poważnej, wyciszonej, subtelnej, powściągliwej, refleksyjnej. Zresztą 
tonacja ta odpowiada brzmieniu całej antologii, tragiczno-historycznej, w której nie ma 
miejsca na utwory, na przykład, żartobliwo-kabaretowe.

Wyzwolenie poety: Rzecz czarnoleska w przekładzie Britaniszskiego

Rzecz czarnoleska pochodzi z tomu poezji Tuwima o tym samym tytule (1929). Owej 
„metafory interpretacyjnej”299 (rzecz czarnoleska), po raz pierwszy użył, nawiązując do 
Jana Kochanowskiego, Cyprian Norwid w utworze Moja piosnka i do dziś jest ona stoso-
wana na określenie cech prawdziwej poezji. W trzech zwrotkach Tuwim zawarł koncepcję 
ideału poezji. Podmiot liryczny, poeta, możliwe alter ego autora, snuje refleksję na temat 
poezji i procesu twórczego „mistrza słowa”. Jest to akt tajemniczy i niezwykły, dokonu-
jący się w psychice człowieka „nawiedzonego”. Poezja rodzi się z natchnienia, a słowa 
same układają w kunsztowną całość. Są w stanie oddać istotę świata, wyzwolić z cha-
osu „ciemny sens człowieczy”. Są w stanie nadać życiu ład i harmonię. Poezja odkrywa 
w świecie jego ukryte prawdy i znaczenia oraz kształtuje rzeczywistość za pomocą języka.

Autotematyczny wiersz Rzecz czarnoleska realizuje model liryki pośredniej o charak-
terze refleksyjnym. Każda zwrotka składa się z trzech jedenastosylabowych wersów oraz 
jednego krótkiego – siedmio- lub ośmiosylabowego. Utwór jest harmonijny dzięki do-
kładnym rymom krzyżowym (abab), nie zawiera wielu środków poetyckich, pod wzglę-
dem struktury nie jest skomplikowany. Rzecz czarnoleska Tuwima to jeden z najbardziej 
subtelnych utworów w jego twórczości:

Чернолесское Слово – шумит, подступает,
[Rzecz Czarnoleska – przypływa, otacza,]
Чудо близится, душу мне захолонуло.
[Nawiedzonego niepokoi dziwem.]
И слова начинают звучать, обретают
[Słowo się z wolna w brzmieniu przeistacza,]
Бытие, возникая из гула.
[Staje się tem prawdziwem.]

Мир творится из хаоса. Лад, мирозданье,
[Z chaosu ład się tworzy. Ład, konieczność,]

297 Когда б я был кустом свежих и алых роз.... W: Польские поэты ХХ века. Op. cit.,  s. 175.
298 Gdybym był krzakiem świeżych, najczerwieńszych róż... W: J. Tuwim. Op. cit., t. II, s. 427.
299 Zob. K. Wyka, Rzecz wyobraźni. Warszawa 1977, s. 99.
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Мир огромный, вот в это мгновенье творимый,
[Jedyność chwili, gdy bezmiar tworzywa]
Сам находит единственные очертанья
[Sam się układa w swoją ostateczność]
И свое настоящее имя.
[I woła, jak się nazywa.]

Мрак неразума, темного смысла людского
[Głuchy nierozum, ciemny sens człowieczy]
Осветился, пронизанный и озаренный,
[Ostrym promieniem na wskroś prześwietlony,]
Негасимым лучом Чернолесского Слова
[Oddechem wielkiej Czarnoleskiej Rzeczy]
Пробужденный и освобжденный.300

[Zbudzony i wyzwolony.301]

Polski wiersz sylabiczny został przełożony regularnym wierszem sylabotonicznym: 
czterostopowym anapestem hiperkatalektycznym z jednym wersem (w każdej zwrotce) 
trzystopowym, hiperkatalektycznym. Przypuszczam, że na stopę trzysylabową napro-
wadziła m.in. pierwsza linijka oryginału o toku sylabotonicznym (trzysylabowy daktyl). 
Regularność przejawia się również w dokładnych, przeplatających się rymach żeńskich. 
Istotną różnicą, wyraźnie widoczną przy zestawieniu tekstów, stanowi punkt widzenia 
podmiotu lirycznego, czyli konstrukcja stylistyczna wypowiedzi lirycznej.

Jak wspomniałam, wiersz Tuwima prezentuje model liryki pośredniej, charakteryzuje 
go ton refleksyjny i wyważony. Podmiot liryczny nie wyraża swoich przeżyć w bezpo-
średnim wyznaniu, występuje w roli obserwatora (punkt widzenia „za kadrem”), spogląda 
i opisuje proces tworzenia poezji. Jedynie przez środki leksykalne, odpowiednią konstruk-
cję można odczytać jego stosunek do opisywanej rzeczywistości i obecnego w niej „na-
wiedzonego”302. Kim jest ów „on”, którego Rzecz czarnoleska „niepokoi dziwem”? Czy 
każdy potencjalny poeta, dla którego wzorem wysokiego artyzmu staje się poeta renesan-
su? Czy alter ego podmiotu-obserwatora, patrzącego na siebie „zza kadru”?

Jednoznaczna odpowiedź znajdzie się w przekładzie, gdzie tłumacz pozytywnie odpo-
wiada na drugie pytanie. Britaniszski przerabia Rzecz czarnoleską na lirykę bezpośrednią, 
włączając zaimek „ja”, co powoduje określone konsekwencje. Forma pierwszoosobowa 

300 Чернолесское Слово. W: Польские поэты ХХ века, s. 172.
301 J. Tuwim, Rzecz czarnoleska. W: Idem, Wiersze zebrane. Opracowała A. Kowalczykowa, Warszawa 

1971, tom 2, s. 7.
302 „Lirykę pośrednią nazywa się inaczej liryką przedstawiającą, gdyż wypowiedź skierowana jest w więk-

szej mierze ku rzeczywistości otaczającej nadawcę, mówi o kimś, kogo się określa zaimkiem „on”. Podmiot 
wypowiada się poprzez określanie przedmiotu wypowiedzi, znajduje się w sytuacji obserwatora, kształtuje 
monolog ujmując go w liryczną formę opisu, opowiadania, dialogu lub uogólnień pojęciowych. Najwyraźniej 
wyodrębnioną odmianą poezji pośredniej (przedstawiającej) jest liryka opisowa. Opis liryczny nie istnieje sa-
modzielnie, podporządkowany jest zawsze podmiotowi, wyraża jego stosunek do opisywanego zjawiska. Może 
stanowić ilustrację lub pretekst do wyznania podmiotu dokonanego wprost (...) albo jest jednym wyznaniem 
podmiotu, który poprzez odpowiednią konstrukcję świata przedstawionego określa swój stosunek do ukazywa-
nej rzeczywistości”. W: B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana. Warszawa 1978, s. 290.
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mówi nie tylko o jawnej obecności podmiotu, ale podkreśla także bezpośredni ton wypo-
wiedzi skonstruowanej jako osobiste wyznanie.303 Co istotne, wypowiedź tę cechuje eks-
presja: мне душу захолонуло (dusza mi zamarła), gdzie postać używa czasownika gwaro-
wego захолонуть, dosadnie oddającego jego stan i wrażenia. Na tle oryginału, w którym 
podmiot liryczny mieści się „za kadrem”, przekład pod względem emocjonalnym, dzięki 
wybranej konstrukcji stylistycznej „w kadrze”, prezentuje się wyraziściej i żywiej oraz 
zdejmuje występującą w wierszu polskim wieloznaczność („nawiedzony”: każdy poeta 
czy alter ego podmiotu lirycznego?)

Czy decyzja translatorska Britaniszskiego jest słuszna? Czy rzeczywiście oryginal-
ny „nawiedzony”, to znaczy dotknięty natchnieniem, opętany twórczym szaleństwem, 
utożsamia się z utajonym obserwatorem, którego jednak, na co wskazuje forma klasycy-
styczna jego monologu lirycznego, charakteryzuje umiar, dystans, racjonalizm? Dlaczego 
tłumacz wybiera sytuację „w”, eksponując świat „ja”, które emocjonalnie przeżywa swoje 
doświadczenie i śmiało nim się dzieli?

Pośrednio odpowiada na postawione przeze mnie pytanie Britaniszski w swoim szki-
cu, poświęconym Kochanowskiemu w XX wieku.304 Tłumacz pisze o roli i wadze pol-
skiego klasyka w biografii twórczej Tuwima. Nawiązuje do interpretacji Kazimierza Wyki 
(badacz napisał szkic wkrótce po śmierci Tuwima, w 1954 roku305), z wywodu którego 
ewidentnie wynika, iż podmiot liryczny tomu Rzecz czarnoleska stanowi alter ego same-
go Tuwima.

Analizując szkic Wyki Britaniszski zwrócił uwagę na następujące momenty: badacz 
podważa istniejące w polskiej krytyce opinie, iż zwrot Tuwima, poety-nowatora, w stro-
nę tradycji narodowej należy rozpatrywać jako „zajęcie pozycji na froncie klasycyzmu” 
i „apel do naśladowania”306. Podważa wszystkie próby dostrzegania w tym bezpośred-
niego wpływu dzieł Kochanowskiego, racjonalisty i piewcy rozumu, oraz Norwida na 
twórczość Tuwima, którego określa jako poetę „gwałtownych i nie kontrolowanych przez 
intelekt wybuchów ideowych i wzruszeniowych”307. Poeta renesansu stanowił dla Tuwi-
ma „symbol ogólny poetyckiej jasności, klarowności, społecznej dostępności poezji”308. 
Symbol, który narodził się wprawdzie z poezji Kochanowskiego, lecz nie prowadzi do 
niego bezpośrednio.309

Parafrazując myśl Wyki, Britaniszski podkreśla, iż słowo Kochanowskiego w Rzeczy 
czarnoleskiej staje się Słowem, a twórca poezji polskiej – Twórcą z wielkiej litery, po-
dobnym do demiurga, który kształtuje świat z chaosu i wnosi do niego rozum, ład i har-
monię. To właśnie Tuwim apeluje do Rozumu, Słowa i Kochanowskiego ze świata 
nieukształtowanego, niedoskonałego, z „ciemnego sensu człowieczego”. To Tuwim, 
tęskniąc za ładem i klarownością, wytrwale do nich dąży.

Britaniszski, zgadzając się z polskim badaczem, stwierdza, iż Kochanowski, Czarno-
las, tradycja to tylko motywacje dla własnych nowych natchnień i poszukiwań poety. „(...) 

303 Ibidem, s. 261.
304 В. Британишский, Ян Кохановский в ХХ веке. W: В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Op. 

cit., s. 5-30. О Тувиме и Кохановским – s. 19-20. Po raz pierwszy szkic ukazał się w 1977 roku pod innym 
tytułem: Век позднейший мне воздаст с лихвою. «Вопросы литературы» 1977, nr 6. 

305 Korzystam z wydania drugiego rozszerzonego: K. Wyka, Rzecz wyobraźni. Warszawa 1977.
306 K. Wyka, Rzecz wyobraźni. Op. cit., s. 90, 101.
307 Ibidem, s. 90.
308 Ibidem, s. 101.
309 Ibidem.
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zwrot do tradycji – pisze Wyka – oznacza tu najwyraźniej nie sen na klasycznych laurach, 
ale walkę o nową poezję (...)”310. Kochanowski pomaga dojrzeć i pogłębić w latach trzy-
dziestych humanizm Tuwima („Bo przetorowanie drogi do tradycji to zarazem przetarcie 
drogi do humanizmu”311), inspiruje go do poszukiwań większych form i znaczącego sty-
lu. Zwrot poety do tradycji narodowej to „nie wezwanie do naśladownictwa, lecz wzór 
w jej nowoczesnej, żywej, poetyckiej materii”312. Kochanowski to dla Tuwima najwyższy 
szczyt w tradycji, odważny nowator swojej epoki, wskaźnik poziomu dążeń i wzlotów 
poezji współczesnej.313

Moim zdaniem, zmiana konstrukcji wypowiedzi lirycznej wynika właśnie z osobi-
stej interpretacji tego wiersza przez tłumacza. Britaniszski widzi w podmiocie lirycznym 
– Tuwima, a w klasycystycznej, ujarzmiającej formule poetyckiej dostrzega poetę, ma-
jącego „własne natchnienia, zawsze dynamiczne, dyszące i gniewne”314. A więc wydo-
bywa z elipsy, „zza kadru” samego poetę i stawia go w pozycji „ja” mówiącego „w ka-
drze”. Można byłoby przypuszczać, iż Britaniszski, będąc poetą również zwracającym 
się w stronę dwudziestowiecznego klasycyzmu, pozwala sobie w przekładzie dokonać 
porządku i ładu kompozycyjnego. Jednakże, moim zdaniem, jest to celowe podkreślenie 
przez tłumacza znaczącego i znaczeniowego, według niego, niuansu, który mógłby zo-
stać nieczytelny w przekładzie. Dlatego wyzwala „ja” mówiące – Tuwima, poetę „gwał-
townych i nie kontrolowanych przez intelekt wybuchów ideowych i wzruszeniowych” 
– z ukrycia i przywraca mu honorowe, jawne miejsce.

Rola pierwszego wersu

Istotną właściwością tytułu utworu jest wyjaśnienie treści dzieła albo nawiązania do 
niej. Stanowi on ważny klucz do odczytania tekstu, bowiem kondensuje w sobie ideę 
przesłania. Ma intrygować i nadać start wierszowi. W przypadku braku nagłówka ową 
rolę spełnia pierwszy wers (pod tą linijką znajdujemy wiersz w spisie treści). To on wtedy 
staje się wstępem do całości, nadaje ton oraz kierunek interpretacji. Nie omawiam tutaj 
kwestii ważności ostatniego wersu, który poniekąd ma charakter aforystyczny i bogaty 
znaczeniowo. Analizowany przykład zilustruje problem ekwiwalencji pierwszych, na-
czelnych linijek w zestawieniu tekstu wyjściowego i docelowego. Jest to liryk z ostatnich 
lat twórczości Tuwima Ja do ciebie nie mogę, nie mogę...

Мне, калеке, куда уж в дорогу!..  Ja do ciebie nie mogę, nie mogę...
Ты приди ко мне, лес иновлодзкий!  Przyjdź ty, lesie, do mnie, do kaleki.
Или дерево вышли в подмогу,   Lub choć jedno drzewo wyślij w drogę,
Под которым мы гуляли, подростки.  Inowłodzki lesie daleki!

Под которым схватил я в объятия  To, pod którym chwyciłem w objęcia
Счастье, счастье, всю кровь будоража!  Szczęście, szczęście, inowłodzki lesie!
На котором – от счастья, от счастья! –  To, na którym – ze szczęścia, ze szczęścia! –

310 K. Wyka, Rzecz wyobraźni. Op. cit., s. 91.
311 Ibidem, s. 96.
312 Rzecz czarnoleska. W: K. Wyka, Rzecz wyobraźni. Op. cit., s. 101.
313 В. Британишский, Ян Кохановский в ХХ веке. Op. cit., s. 20.
314 Za: K. Wyka, Rzecz wyobraźni. Op. cit., s. 92.
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Не повесился вовремя тогда же.315  Wtedym się zawczasu nie powiesił.316

                     29.ХI.52      29.XI.52

Wiersz Tuwima nie jest skomplikowany pod względem wersyfikacyjnym. Nie spra-
wia trudności w tłumaczeniu na język rosyjski, więc tym bardziej interesujące wydają się 
zastosowane przez Astafjewą amplifikacje, „czyli uzupełnienie tekstu o elementy nowe, 
najczęściej domyślne, utajone w elipsie”317. Dlaczego tłumaczka decyduje się na ten typ 
transformacji translatorskiej i czemu on ma służyć? Odmienność rosyjskiej interpreta-
cji zauważalna jest właśnie już na początku wiersza. Oryginalna linijka zawiera kolejną 
informację. Jest to liryka zwrotu do adresata, wyznanie skierowane do „ty”, które przez 
moment pozostaje enigmatyczne. Tym adresatem może być kobieta, przyjaciel, Stwórca. 
Wypowiedź „ja” mówiącego charakteryzuje smutek, żal, przyznanie się do niemocy – na 
co wskazuje powtórzenie nie mogę, nie mogę oraz wielokropek, oznaczający przerwanie 
toku mowy, niedomówienie, jakby zabrakło mu sił. Okaże się, iż owym „ty” jest ino-
włodzki las: Arkadia, gdzie poeta spędził swoje najszczęśliwsze lata.318

Natomiast przekład rozpoczyna się nieco gorzko-autoironicznym stwierdzeniem: 
Мне, калеке, куда уж в дорогу!.. (Gdzie mi, kalece, tam w drogę!..) Wieloznaczność 
i enigmatyczność wypowiedzi, swoista dla oryginału, rozgrywa się inaczej. Występują 
dwa słowa-klucza: kaleka i droga. Kaleka w wierszu Tuwima oznacza zarazem niemoc 
fizyczną, niemoc twórczą, kryzys duchowy, charakterystyczne w ostatnich latach życia 
poety. A czym jest ta droga, w którą nie czuje się na siłach wyruszyć? Dosłowna droga czy 
droga symboliczna jako dalsza twórczość, kontynuacja życia? W drugim wersie sytuacja 
się rozjaśni i wyrównuje się z treścią oryginału. Jednakże, warto podkreślić, iż tłumaczka 
wysuwa na pierwsze miejsce to, co w wierszu Tuwima pojawia się później lub w domyśle. 
Moim zdaniem, oznacza to, iż Astafjewa celowo pragnie podkreślić i wyeksponować ten 
moment.

Kolejne wyraźne odstępstwa w stosunkowo nietrudnym do tłumaczenia wierszu pole-
gają na rezygnacji z potrójnego powtórzenia apostrofy: lesie oraz inowłodzki lesie. Astaf-
jewa zamienia je, uzupełniając treść o informacje, wyciągnięte z kontekstu biograficznego 
(można by to uznać za substytucję). W pierwszej zwrotce, gdy mowa jest o drzewie (ulu-
biona metafora Tuwima, występujące też w innych lirykach: Nieznane drzewo z tomu Sło-
wa we krwi, 1926), dodane jest: Под которым мы гуляли, подростки (pod którym my, 
nastolatki, spacerowaliśmy). Podział czasoprzestrzeni jest wyraźnie zaznaczony: czasy 
młodości i teraz. Pojawia się także zaimek „my”, wskazujący na zespołowość, wspólnotę 
doświadczeń. Może to być poeta i personifikowane drzewo, a może to być ktoś z kręgu 
przyjaciół czy, szerzej, pokolenia. Także w drugiej zwrotce w miejscu oryginalnej apo-
strofy znajduje się emocjonalne, na co wskazuje instrumentalizacja (brzmiące donośnie 
„r”) stwierdzenie, iż było to szczęście, potrafiące wzbudzić (przewrócić) całą krew: всю 
кровь будоража. Ekspresja ta wyraźnie podkreśla kontrastowość stanów: „ja” należące 
do kaleki oraz „ja” – do osoby młodej i pełnej witalności. Po tak emocjonalnym wspo-
mnieniu jeszcze bardziej, niż w oryginale, niespodziewane staje się zakończenie utworu: 
Wtedym się zawczasu nie powiesił. Kolejny raz, stwierdzam, że moim zdaniem jest to 

315 Мне, калеке, куда уж в дорогу!...W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 175.
316 Ja do ciebie nie mogę, nie mogę... W: J. Tuwim, Wiersze zebrane. Op. cit., tom II, s. 425.
317 Zob. E. Balcerzan, Literatura z literatury (strategie tłumaczy). Katowice 1998, s. 27.
318 Zob. M. Urbanek, Tuwim. Op. cit., s. 31.
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celowa strategia translatorska Astafjewej, by podkreślić istotne dla rozumienia wiersza 
momenty.

Ryszard Matuszewski pisze, iż „niektórych zachwyca Tuwim egzaltowany i senty-
mentalny, innych porywa Tuwim patetyczny lub sarkastyczny, bawi Tuwim dowcipkują-
cy. Jeszcze inni widzą w nim przede wszystkim poetę wielkiej trwogi metafizycznej”319. 
Nie zamierzam oceniać, jakiego Tuwima lubią Astafjewa i Britaniszski, natomiast mogę 
stwierdzić, iż Tuwim w antologii rosyjskiej przeważnie jest refleksyjny, powściągliwy, 
nostalgiczny. Pod względem tematycznym utwory się różnią. Podejmują wątek Innego, 
współczesności, artyzmu oraz wątek miłości, życia i śmierci. Wybór czternastu wierszy 
ma charakter przemyślany i znaczący, a poza tym realizuje wyznaczony cel: zapoznać 
czytelnika z nieznanym mu dotąd Tuwimem. Zestawienie dwóch wybranych przekładów 
z oryginałami dowodzi o strategiach tłumaczy, a mianowicie celowym podkreślaniu 
ważnych według nich znaczeniowych niuansów.

319 Zob. R. Matuszewski, Literatura polska 1939-1991. Warszawa 1992, s. 228.
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Leśmian w pięcioprzekładowej
 „pigułce” Astafjewej

Kolejnym poetą w autorskiej antologii, któremu chciałabym się przyjrzeć, jest Bole-
sław Leśmian. Natalia Astafjewa prezentuje go w pięciu przekładach. Liczba utworów nie 
jest wielka, lecz mimo wszystko znacząca i wystarczająca, by „posmakować” wyjątkową 
poezję polskiego twórcy. Historia przekładów Astafjewej z poezji autora Łąki wygląda na-
stępująco. Rozpoczęło się od polskiego zbioru liryków Leśmiana, wydanego w 1955 roku, 
który przewędrował z Polski do domu tłumaczy na początku lat sześćdziesiątych. Wtedy 
Astafjewa przystąpiła do translacji interesujących ją utworów, do których niejednokrotnie 
zresztą wracała w późniejszym okresie. Początkowo jej dorobek ukazał się w „Литера-
турной газете” (6 sierpnia 1997), a następnie w antologii Польские поэты ХХ века.

Interesujący wydaje się fenomen popularności dzieł Leśmiana w kulturze rosyjskiej, 
potwierdzony faktem, że translatorzy tłumaczą je nieustannie od pięćdziesięciu lat. Lista 
nazwisk jest imponująca: Siergiej Gorodieckij, Leonid Martynow, Boris Słucki, Maria 
Pietrowych, Anatolij Gieleskuł, Siergiej Pietrow, Gennadij Zeldowicz, Siergiej Szorgin 
i wielu innych.320 Obecnie funkcjonuje strona internetowa www.vekperevoda.com, gdzie 
tłumacze prezentują swoje przekłady, między innymi właśnie z twórczości Leśmiana. In-
ternauci mają okazję nie tylko na bieżąco śledzić nowości, lecz także poznać tajemnice 
„kuchni” translatorskiej. Wyjaśnienie fenomenu „popytu na Leśmiana” nie sprawia żadnej 
trudności. Wynika on, po pierwsze i przede wszystkim, z kulturowych powiązań, a po 
drugie, z ambicji tłumaczy, aby zmierzyć się z geniuszem artystycznym poety. Warto też 
wspomnieć, iż poeta w młodości uprawiał poezję w języku rosyjskim. Należą do niej 
m.in. następujące utwory: poemat Pieśni przemądrej Wasylisy oraz cykl Księżycowe upo-
jenie, które drukowane były w moskiewskich pismach w pierwszej dekadzie XX wieku.321 
Dwujęzyczność poety niewątpliwie miała wpływ na jego polską twórczość, którą cechuje 
nie tylko europejskość, lecz przede wszystkim słowiańskość. Łączenie zasobów spokrew-
nionych języków w twórczości Leśmiana stanowi dodatkowy atut przyciągający uwagę 
tłumaczy rosyjskich.

Istnieją wśród rosyjskich translatorów opinie o nieprzekładalności Leśmianowskiej 
poezji, niemniej jednak jest to jeden z niewielu przykładów polskiej twórczości, która 
była tak szeroko prezentowana i zakotwiczona w rosyjskiej kulturze. Pierwszy zbiór prze-

320 Twórczość B. Leśmiana przekładali: W. Akopow, E. Wadimow, А. Gieleskuł, S. Gorodieckij, G. Zel-
dowicz, W. Ługowskoj, K. Olenin, S. Pietrow, M. Pietrowych, I. Polakowa-Siewostjanowa, N. Czukowskij, S. 
Czumakow, S. Szorgin.

321 Песни Василисы Премудрой  («Золотое руно», nr 11–12, 1906), Лунное похмелье («Весы», nr 10, 
1907).
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kładów poezji Leśmiana pojawił się w 1971 roku, opublikowany przez moskiewskie wy-
dawnictwo „Художественная литература”322. Ostatni obszerny wybór, prezentujący nie 
tylko poezję, lecz także prozę i dramaty, ukazał się w 2006 roku nakładem wydawnictwa 
moskiewskiego „Wahazar”. W żadnym z tych tomów nie znalazły się przekłady Astaf-
jewej, mimo że jej teksty zyskały bardzo pozytywną ocenę krytyków: zarówno rosyjskich 
(Leonid Cywjan podziwia wierność przekładów i intuicję tłumaczki323), jak i polskich – 
Jarosław Marek Rymkiewicz, zainspirowany przekładami tłumaczki, gorąco namawiał ją 
na wyłączne poświęcenie się poezji Leśmiana.

Stosunek antologistów do Leśmiana najwyraźniej określają słowa Britaniszskiego, iż 
jest to „wielki poeta wszechsłowiański”, którego aż się prosi nazwać „rosyjskim poetą 
emigracyjnym, piszącym po polsku”324 (podobnie jak Iwaszkiewicza) ze względu na jego 
twórczość sylabotoniczną. Tłumacz, znany ze swoich licznych esejów o polskich poetach, 
tym razem pominął sylwetkę omawianego twórcy. Nie oznacza to jednak, że wcale nie 
planował się nim zająć. Jeszcze w latach siedemdziesiątych Britaniszski zamierzał napi-
sać szkic o twórczości Leśmiana i Stanisława Lema. Projekt pozostał w sferze planów, 
ze względu na niewystarczającą ilość przekładów, potrzebnych dla ilustracji wywodu. 
Istniejące wtedy tłumaczenia innych kolegów (koleżanek) po fachu, wartość których Bri-
taniszski oceniał pozytywnie, nie odpowiadały mu, a poza tym: cudzy przekład jest cudzą 
interpretacją, mogącą „zbić z tropu” myśl piszącego. Do samodzielnej pracy nad twórczo-
ścią Leśmiana nie starczyło czasu, a okoliczności okazały się niezbyt sprzyjające.

Porównanie Leśmiana i Lema nie było jedynym pomysłem na esej. Muzyka ame-
rykańskiego kompozytora Charlesa Ives’a (1874-1954)325 także przywodziła myśl kom-
paratystyczną. Szczególnie kompozycja The unaswered Question [Pytanie, które zostało 
bez odpowiedzi] (1908) najbardziej kojarzyła się Britaniszskiemu z filozofią Leśmiana 
(na przykład z „balladą filozoficzną”326 Dziewczyna): człowiek wobec kosmosu, próżni 
bez Boga. Kolejnymi postaciami, między którymi Britaniszski zamierzał przeprowadzić 
paralelę, byli Michaił Lermontow i jego „demoniczne” podmioty literackie oraz Nikołaj 
Gogol, uosobienie twórczości mitologicznej, metafizycznej, „zaświatowej”, wypełnionej 
pejzażami ukraińskimi.

We wstępie do antologii tłumacze prezentują Leśmiana jako „poetę-samotnika” (по-
эт-одиночка), którego twórczość jest bezprecedensowa. Powołują się na polskich kryty-
ków nazywających ją „opóźnionym i wyższym wzlotem polskiego i europejskiego sym-
bolizmu”327. Zaznaczają częściowe podobieństwo z ekspresjonistami, także z futurystami 
(pod względem słowotwórstwa) między innymi z Wielimirem (Wiktorem) Chlebnikowem 

322 Б. Лесьмян, Стихи. Переводы А. Гелескула, С. Городецкого, Л. Мартынова и др. Предисловие А. 
Гелескула. Москва 1971.

323 Леонид Цывьян, Некоторые любят поэзию.В: «Новый Мир», 2001, nr 6. W: http://magazines.russ.
ru/ novyi-mi/2001/6/obz_civ.html

324 Zob. В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 50. 
325 Charles Ives (1874-1954) – amerykański kompozytor, który tworzył po koniec XIX i na początku XX 

wieku. Uważa się, że wyprzedził on eksperymenty Strawińskiego, Debussy’ego, Schönberga, Berga i Weberna. 
Otrzymał Muzyczną Nagrodę Pulitzera. Muzyka Ivesa zaczęła zyskiwać sobie prawdziwą popularność dopiero 
po jego śmierci. W: http://pl.wikipedia.org/wiki/Charles_Ives.

326 Termin K. Wyki.
327 Zob. Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 1., s. 7. Oraz: «Литературная газета» 1997, 6 августа. Б. 

Лесьмян. Переводы и вступительная заметка Астафьевой.



108

(Leonid Cywjanow znajduje „wspólne miejsca” z poezją oberiutów, którzy nigdy nie byli 
symbolistami, tworzyli poezję awangardową, „nadrealistyczną”328).

Antologiści nie rozwijają myśli o symbolizmie Leśmiana, a przecież umiejscowienie 
jego twórczości na mapie polskich nurtów literackich nie jest sprawą jednoznaczną. Jacek 
Trznadel pisze, iż sztuka poety często jest nasycona symbolem, lecz nie zatrzymuje się 
jednak w ramach konwencji. Leśmian „rozwija własne poglądy i tworzy własne realizacje 
artystyczne, będące nawiązaniem do symbolizmu, ale i jego zaprzeczeniem”329. Badacz 
określa symbolizm Leśmiana jako „egzystencjalny”. Stwierdza, iż poezję autora tomu 
Napój cienisty można nazwać symboliczną, lecz nie da się jej w pełni przypisać prądom 
literackim.330 W biograficznej książce Leśmian Piotra Łopuszańskiego czytamy cytowa-
ne wypowiedzi samego twórcy, poświadczające intencję wyzwolenia się od symbolizmu 
i dochodzenia do własnej, niepowtarzalnej idei: „Zapragnąłem wejść w świat – w naturę 
– w kwiaty – w jeziora – w słońce – w gwiazdy, wejść tak nieodparcie, abym miał prawo 
wymawiać słowa powyższe bez uzasadnień ideowych (…)”331. Także w liście do Miriama 
(podczas drugiego pobytu w Paryżu) Leśmian wyznał, że jego rozumienie poezji odbiega 
od koncepcji symbolizmu: „Znużyły mnie pojęciowe traktowania rzeczy, które od dawna 
w poezji naszej przestały być sobą. Kwiat nie jest kwiatem, lecz dajmy na to tęsknotą 
autora do kochanki. Dąb nie jest dębem, lecz przypuśćmy, prężeniem się nadczłowieka ku 
słońcu”332. Poeta – jak dowodzi Łopuszański – dążył do maksymalnego realizmu w swojej 
twórczości, bez światopoglądowego pośrednictwa.

Nieliczne w antologii przekłady tak ważnej poezji były różnie komentowane. Przyto-
czę jeden z sądów wypowiedzianych przez Edwarda Balcerzana:

Tłumacze nie tają swych literackich sympatii, opowiadają się po stronie „umieriennych nowa-
torów”. Wierszy bliższych mowie potocznej jest tu więcej, budujących ostentacyjną odrębność 
języka poetyckiego – mniej. A jednak mamy i Leśmiana, i Przybosia (dużo!), i Czechowicza, 
i Białoszewskiego (…).333

Badacz podkreśla, iż ważniejsze od grup są dla Astafjewej i Britaniszskiego „wzajem-
ne – dające się prześledzić w tekstach – wpływy poetów na poetów, relacje między tym, 
co prekursorskie, a tym, co jest kontynuacją cudzych ujęć. Oprócz powszechnie znanych 
związków literackich (między Tuwimem a Staffem, Różewiczem a Przybosiem) znajduje-

328 Zob. Леонид Цывьян, Некоторые любят поэзию. Op. cit. W latach 20. literaturę rosyjską cechowała 
różnorodność postaw twórczych i ugrupowań literackich (imażyniści, konstruktywiści, Kuznica, LEF, oberiuci, 
Oktiabr’, Pieriewał, RAPP, Sierapionowy Bratja). Oberiuci (Ob’jedinienije Riealnogo Iskusstwa) – – to 
grupa pisarzy i działaczy kultury, istniejąca od 1926 roku do początku lat 30. w Leningradzie. Uczestniczyli 
w niej: D. Charms, A. Wwiedienski, N. Zabolockij i inni. Deklarowali rezygnację z tradycyjnych form sztuki, 
konieczność wznowienia metod przedstawienia rzeczywistości. Promowali groteskę, alogizm, poetykę absurdu, 
uprzedzając europejską literaturę absurdu. Presja krytyki półoficjalnej, niemożność publikowania doprowadziły 
do przekwalifikowania się niektórych z nich w twórców literatury dla dzieci (Wwiedienski, Charms, Zabołockij 
etc.). Były zastosowane represje wobec wielu z nich.

329 Zob. Wstęp. W: B. Leśmian, Poezje wybrane. Zakład Narodowy im Ossolińskich, Opracował J. 
Trznadel. Wydanie drugie. Wrocław 1983, s. LI.

330 Ibidem, s. LX.
331 P. Łopuszański, Leśmian. Seria: A to Polska właśnie. Wrocław 2000, s. 98-99.
332 Zob. Ibidem, s. 99-100.
333 Cytuję z maszynopisu, który otrzymałam od N. Astafjewej i W. Britaniszskiego. Wersja rosyjska ukazała 

się: Э. Бальцежан, Избранники века. Op. cit., s. 47.
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my tu szereg oryginalnych hipotez, m. in. na temat znanych związków między kosmosem 
Stanisława Lema i Wisławy Szymborskiej a kosmologią Bolesława Leśmiana”334.

* * *
Wiersze prezentujące poezję Leśmiana pochodzą z tomów Łąka (1920) i Napój cieni-

sty (1936). Są to następujące utwory: Przyśpiew, Wiatrak, Żołnierz, Dziewczyna, Pszczoły, 
przy czym utwory Dziewczyna i Żołnierz charakteryzuje duży format, liczący dwadzieścia 
i trzydzieści dystychów.

Mimo małej liczby przekładów, lektura utworów Leśmiana wydaje się interesująca 
dla rosyjskiego odbiorcy. Wiersze, bez zestawienia z oryginałami, ujmują swoją folklo-
rystycznością, intrygującą treścią oraz grą słów. Teksty te pobudzają wyobraźnię i rodzą 
szereg skojarzeń z tekstami rosyjskiej, słowiańskiej oraz europejskiej kultury. Poezja Le-
śmiana w pięcioprzekładowej „pigułce”335 potrafi wzbudzić zainteresowanie, aprobujący 
oddźwięk oraz zachęcić czytelnika do dalszego, samodzielnego poznania owej twórczo-
ści. Właśnie odbiór czytelniczy, wrażenie lekturowe jest zdaniem Karla Dedeciusa naj-
istotniejszym w ocenie przekładu. Niemiecki tłumacz podzielił się swoim doświadcze-
niem związanym z przekładem dzieł Leśmiana następująco:

[…] ballada Dziewczyna, bez której, jak sądziłem, antologia moja obejść się nie mogła, pod 
względem technicznym wypadła w tłumaczeniu nienagannie. Ta sama tonacja, ten sam rytm, 
treść uchwycona prawie dosłownie. Krytycy polscy, porównując na oko oba teksty, byli niemal 
zachwyceni. Ja – nie, ponieważ dosłowność i podobieństwo przekładu nie oddawały jednak 
w sumie (c o  z d o ł a ł e m  z a o b s e r w o w a ć  u  m o i c h  s ł u c h a c z y  i  c z y t e l n i k ó w 
– podkreśl. I.J.) rzeczy najistotniejszych: nastroju, przeżycia wewnętrznego, poezji oryginału 
(…). Prawdziwym problemem są dla tłumacza „leśmianizmy”, czyli wszelakiego rodzaju neo-
logizmy językowe, metaforyczne zagadki, dwuznaczności, sprzeczne zestawienia.336

Przekłady Astafjewej bez dokonanych porównań z oryginałem, jak wcześniej wspo-
mniałam, są najbardziej czytelne i intrygujące. Jednakże celem niniejszego rozdziału bę-
dzie przyjrzenie się tłumaczeniom w świetle tekstów wyjściowych oraz w świetle serii 
przekładowej poszczególnych utworów. Materiał jest obszerny, więc nie sposób omówić 
tu wszystkich zjawisk. Analiza wybranych zagadnień translatorskich pozwala sprawdzić, 
jak sobie poradzili Astafjewa i inni tłumacze, „podążając tropami wyobraźni autora”337 
oraz spełniając wymogi jego teorii poetyckiej.

Wracając na moment do Dedeciusa, warto zatrzymać się przy uwadze tłumacza doty-
czącej „leśmianizmów”. Według niego stanowią one istotny problem. Podobną myśl, iż 
jest to kłopot (nie tylko dla tłumaczy, lecz też dla badaczy), znajdziemy w Nocie do przy-
pisów w wydaniu Biblioteki Narodowej. Trudność polega na prawidłowym wychwyceniu, 
co jest „leśmianizmem”, a co nim wcale nie jest: „(…) wiele słów, które w y d a j ą  s i ę 
(podkr. – I.J.) „leśmianizmami”, istnieje słownikowo jako słowa rzadkie, nieużywane, 

334 Ibidem, s. 48.
335 Pod pojęciem „pigułka” rozumiem, iż w pięciu utworach zawarte są najistotniejsze cechy twórczości 

Leśmiana: folklorystyczność, filozoficzność, kosmologiczność, specyfika językowa etc. Nieduża liczba 
przekładów okazuje się wystarczająca, by wychwycić urodę tej poezji.

336 K. Dedecius, Z doświadczeń tłumacza. W Idem: Notatki tłumacza, Warszawa 1988, s. 166. 
337 Za: A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa 1999, s. 233. 
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prowincjonalizmy, archaizmy czy dialektyzmy”338. Niekiedy występują wyrazy z języka 
mówionego (pamiętajmy, iż świadomość i wyobraźnia Leśmiana kształtowała się w innej 
epoce), które nie zostały poświadczone słownikowo, niemniej jednak nie były „nowotwo-
rami” Leśmiana. Autor Noty proponuje rozumieć „leśmianizmy” w innym sensie, a mia-
nowicie jako formacje słowotwórcze, które istnieją w poezji Leśmiana „w taki a nie inny 
sposób, w takim a nie innym utworze poety”339.

Problem inwencji lingwistycznej Leśmiana pojawia się w pięciu lirykach, aczkolwiek 
w przekładach kwestia nie wygląda tak dramatycznie, ponieważ dotyczy języków spo-
krewnionych. Jednak warto zaznaczyć, iż do żadnej wersji rosyjskiej tych utworów (Asta-
fjewej czy innych tłumaczy) nie są potrzebne wyjaśniające przypisy, jak to ma miejsce 
w wydaniu oryginału opracowanym przez Bibliotekę Narodową. Przekłady są zrozumia-
łe, mimo występujących neologizmów, słów przestarzałych, gwarowych i innych. Można 
to objaśnić następująco: wersje rosyjskie są swoistym „wytłumaczeniem” oryginału, albo 
są adaptacją dokonaną na potrzeby czytelnika współczesnego. Można też przyjąć, że tłu-
maczowi (tłumaczce) nie udało się sprostać zadaniu.

Sumując: język jest jednym z kryteriów oceny przekładu. Tłumacz musi dbać o dobór 
słów. Konieczne jest słowotwórstwo, tworzenie metafor – odkrywczych, pokazujących 
nieznane związki między rzeczami. Ważne jest stosowanie neologizmów lub archaizmów, 
które – według teorii Leśmiana – odświeżają język. Autor Napoju cienistego sądził, iż 
poeta (a więc, czytajmy, i tłumacz jako „drugi autor”) jest jednostką wybitną, która nie 
powinna używać słów pospolitych, banalnych. Twórca powinien kreować swój oryginal-
ny język, który im dalszy będzie od utartej codziennej prozy, tym lepiej. „Aby dotrzeć do 
tego, co jest jeszcze żywe, trzeba się przedrzeć przez całe złoża i pogorzelisko doszczętnie 
zużytych a osaczających nas zewsząd frazesów”.340 Właśnie słowotwórstwo pozwala ade-
kwatnie przedstawić zmienną rzeczywistość i bogactwo jej form.

Lecz najważniejszym kryterium dla Leśmiana był rytm. „Słowa idą w ślad za rytmem 
przewodnim, jak za nicią Ariadny. Najpierw rytm, potem słowa”.341 Głosił on, że poezja 
dociera do nieznanych sfer bytu, do samej rzeczywistości, pozbawionej zasłon intelektu 
ludzkiego. Dzięki rytmowi poezja może dostosować się do rytmu natury. Rytm wiersza 
oddaje prawdziwy rytm istnienia, z tego względu poezja musi być rytmiczna.

Z rytmem związane są rozmaite możliwości twórcze wiersza. Rytm pozwala gromadzić w wier-
szu coś, co się rozwija i upływa w słowach i poza słowami, coś, co albo zastępuje istotę czasu, 
albo jest samym czasem. To coś upływa na kształt powtarzalnej melodii, którą można raz jesz-
cze od początku do końca zaśpiewać z tym przeświadczeniem, że znów tak samo jak dawniej 
zacznie istnieć i trwać – i tak samo jak dawniej skona, zachowując za każdym zgonem tę samą 
rytmiczną zdolność zmartwychwstania. Poznajemy wiersz nie tylko po jego słowach i treści, 
ale i po tej właśnie poza słowami i poza treścią ustalonej w naszej pamięci bezsłownej melodii.

338 Nota do przypisów. W: B. Leśmian, Poezje wybrane. Opracował J. Trznadel. Wrocław 1983, s. LXII.
339 Ibidem, s. LXII.
340 Za: P. Łopuszański, Leśmian. Op. cit., s. 83-84.
341 „Rocznik PAL”, 1937-1938, Warszawa 1939. Na podstawie: B. Leśmian, Szkice literackie. Opracował 

i wstępem poprzedził J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 76-91.
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I dalej poeta przechodzi do kwestii przekładu:

Przekład wiersza wówczas dopiero jest doskonałym przekładem, jeżeli słuchacz, nie znający 
języka przekładu, poznaje oryginał po tej właśnie bezsłownej melodii (podkreśl. – I.J.) na 
którą się składa i rytm, i stopa metryczna, i następczość dźwiękowa wyrazów, i ich powta-
rzalność, i wiązanie się w zdania, i spadki tych zdań, i sama intonacja, czyli wszystko, co jest 
wierszem prócz wiersza widomego i namacalnego.342

Tradycyjne i historycznie szlachetne zadanie rytmu, według Leśmiana, polega na tym, 
by „przedostać się do ludzkiej pamięci”343.

Kwestia „leśmianizmów” (PRZYŚPIEW)

Prezentacja poezji Leśmiana rozpoczyna się utworem Припев344 [Przyśpiew345 z tomu 
Łąka (1920)]. Tytuł wiersza wskazuje na meliczny charakter, oznacza „refren pieśni, rza-
dziej innego utworu poetyckiego, zwykle obojętny dla treści utworu (…); melodia po-
wtarzająca się stale w określonych miejscach utworu muzycznego”346. Stałym przyśpie-
wem, lecz tylko pod względem lokalizacji w tekście oraz struktury (nie treści), staje się 
każda piąta linijka, dzieląca wiersz graficznie na sześć zwrotek. Każda strofa ilustruje 
fragment żywej przyrody, z jej rytmem, którą podziwia, jak za kadrem, postać obserwują-
ca. Zarówno oryginał, jak i przekład prezentują polimetryczną kompozycję. Przekład jest 
ekwirytmiczny i ekwilinearny, o parzystych rymach paroksytonicznych i oksytonicznych: 
aabbC, ddeeC, gdzie refreny także parzyście między sobą współbrzmią. Utwór prezentuje 
wszelakie rymy: głębokie (płytki-chwytki), gramatyczne (żegluje-ojcuje), niegramatyczne 
(bezdroże-stać się może), dokładne (ławy-trawy), ubogie (żar-jar). W przekładzie spek-
trum rymów też jest bogate, pojawiają się także asonanse (растопорщив – жук-при-
творщик).

На цветочек сев шаткий,
[Wskosmacona w kwiat płytki,     7
Взявшись голову в лапки,
[Łeb ująwszy w dwie chwytki,      7]
Пчелка, прежде чем вспорхнет,
[Pszczoła, nim ją porwie lot,      7]
В солнце моется, как кот, –
[W słońcu myje się, jak kot –      7]
Вся раскрылась догола, крылья растопорщив.
[I do naga z odwianych skrzydeł się rozbiera.  13]
Ветер еле-еле, 
[Lada powiew – lada      6]

342 Ibidem.
343 Ibidem.
344 Припев. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 1., s. 62.
345 B. Leśmian, Przyśpiew. W: Idem, Poezje zebrane. Op. cit., s. 56. 
346 Słownik języka polskiego, t. II. Pod red. M. Szymczaka. Warszawa 1984, s. 1061.
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Воробьи взлетели, 
[Płoszy wróbli stada,       6]
И ромашка чертит тень,
[I psi rumian kreśli cień      7]
Ту же самую день в день,
[Ten sam niemal, co dzień w dzień,     7]
В страхе к небу животом замер жук-притворщик.
[I żuk brzuchem w niebiosy złudnie zaumiera. 13]

W tekście wyjściowym pojawia się szereg interesujących słów i grup wyrazowych: 
skosmacona, odwiane skrzydła, psi rumian, zaumiera, ksoby, zaniepatrzyć się. Do nie-
których z tych wyrazów można znaleźć w wydaniu Biblioteki Narodowej objaśniający 
przypis, jak na przykład:

– „psi rumian – rumianek śmierdzący (nazwa gwarowa)”;
– „zaumiera – [arch.] – zamrzeć. Notowana też forma dialekt. Zamierać: wpadać w pozorną śmierć”.

Decyzja tłumaczki dotycząca ekwiwalentów, jak widać z przekładu, często zależy od 
dążenia, by jak najwierniej oddać rytmiczność (melodyczność) utworu, co staje się w oma-
wianym przypadku dominantą translatorską. W rezultacie, w tekście rosyjskim jest ромаш-
ка (a nie пахучая czy собачья ромашка), a więc neutralne pojęcie „rumianek”, a zamiast 
przestarzałego czy dialektycznego, lecz tak pojemnego zaumierać występuje długie połącze-
nie wyrazowe в страхе... замер жук-притворщик – „ze strachu… zamarł żuk-obłudnik”.

Warto zwrócić uwagę na to, iż Astafjewej udają się szczęśliwe rozwiązania przekłado-
we. Sięga ona na przykład do sformułowań folklorystycznych (жук-притворщик), uży-
wa ciekawych form imiesłowowych (крылья растопорщив – „skrzydła rozczapierzyw-
szy”), stwarza metaforyczne formacje słowotwórcze brzmiące podobnie jak oryginalne 
(droga roztopolona śni się nie do końca – Недогрезившись, вдали тополит дорога).

Zdarza się jednak także, iż nie zawsze tłumaczce udaje się znaleźć ekwiwalent Le-
śmianowskiej metafory na tyle trafny, by zachować rzeczywistość wyimaginowaną przez 
autora oryginału:

С тучкой пруд отплывает  Staw obłokiem żegluje,
Мельница подгребает...   Młyn mu kołem ojcuje...

W wersji Leśmiana wyraźnie jest zaznaczone – mówiąc potocznie – kto „rządzi w ze-
spole”, np. młyn ojcuje. Natomiast w przekładzie wszyscy są „jak równy z równym”: 
staw odpływa (od brzegu?), a młyn wiosłuje (do brzegu?). Niekiedy Astafjewa decyduje 
się na amplifikację, by utrzymać się w należnych granicach struktury, co również powo-
duje zmiany semantyczne. We wspomnianym już wersie: droga roztopolona śni się nie do 
końca dzięki przysłówkowi w oddali zostaje wyciągnięta perspektywa przestrzeni: недо-
грезившись, вдали тополит дорога.

W kolejnych zwrotkach Przyśpiewu również występują wyrazy-dziwotwory:

Лошадь ломовая,
[Utrudą żałobny]
В лямке доживая,
[Koń, dozgonnie ksobny,]



113

Видя и не видя воз,
[Zaniepatrzył się na wóz,]
Спит не спит в тени берез,
[Przymknął oczy w cieniu brzóz]
Хриплым кашлем дребезжит, как кобза, убого.
[I krótkim kaszlem dudni, jak kobza, do słońca.]

Tłumaczka znowu w miejscu neologizmu nie usiłuje stworzyć „astafjewizmu”, lecz się-
ga do języka typowo baśniowego. Wyraz zaniepatrzyć się został utworzony prawdopodob-
nie – jak podano w przypisie – analogicznie do formy: zaniewidzieć. Może więc znaczyć: 
wpatrzyć się lub przestać widzieć (patrząc). Astafjewa proponuje видя и не видя (widząc nie 
widząc), co, moim zdaniem, jest adekwatne semantycznie i stylistycznie do oryginalnego 
wyrazu, a ponadto odpowiada poetyce Leśmiana, w której nie brakuje nuty ludowej. Na-
stępny wers, opisujący obraz konia, również ilustruje trafną decyzję: polskie przymknął oczy 
w cieniu brzóz jako спит не спит в тени берез (śpi nie śpi w cieniu brzóz). Sformułowania 
takie przypominają wyliczanki typu: Kochasz-nie kochasz… A obraz konia? Leśmian posłu-
guje się słowem ksobny. W słownikach polsko-rosyjskich nie ma jednowyrazowego ekwi-
walentu, lecz tylko przydługie wyjaśnienie: „skierowany jeden do drugiego; ukierunkowany 
od prawej strony do lewej”. W przypisie z opracowania Biblioteki Narodowej czytamy:

ksobny – Słownik warszawski podaje dwa różne znaczenia: koń zaprzężony z lewej strony, ale 
także: z prawej. Znaczenie zależne może od regionu. Chodzi o konia przypisanego raz na za-
wsze, wyuczonego do jednej strony zaprzęgu.

W przypadku braku jednowyrazowego ekwiwalentu, Astafjewa zgrabnie, a jedno-
cześnie prosto pisze: лошадь ломовая/ в лямке доживая (koń pociągowy, w zaprzęgu 
dożywający). W wersji polskiej jest jeszcze dodane utrudą żałobny, gdzie obecność przy-
miotnika „żałobny” ukazuje nie tylko obraz smutnego zwierzęcia, lecz także współczucie 
poety. W przekładzie natomiast zabrakło miejsca na ów przymiotnik w odpowiednich 
wersach. Dopiero w refrenie występuje przysłówek o podobnej semantyce – ubogo (nędz-
nie, biednie, żałośnie): хриплым кашлем дребезжит, как кобза, убого (chrypliwym 
kaszlem drze, jak kobza, żałośnie), w oryginale: krótkim kaszlem dudni, jak kobza, do 
słońca. Empatyczny głos za kadrem oraz smutek konia zostały ocalone, jednakże kosztem 
eliminacji obrazu słońca, nieprzypadkowo istniejącego w tekście.

Przekład Przyśpiewu świadczy o dążeniu tłumaczki do jak najdokładniejszego zrekon-
struowania melodii wiersza. Pragnie też ona jak najwięcej ocalić z modelu świata oryginału, 
a także walczyć o zachowanie „dziwnych” i niebanalnych wyrazów. „Leśmianizmy”, nie za-
wsze czytelne dla współczesnego polskiego czytelnika, w wersji rosyjskiej zostają zastąpio-
ne niemniej ciekawymi, a jednocześnie zrozumiałymi (dla rosyjskiego adresata) wariantami.

Kwestia płci w przekładzie (WIATRAK)

Ветряк347 [Wiatrak348] jest to kolejny wiersz wybrany przez tłumaczkę z tomu Łąka. 
Adam Pomorski uznaje go za bardzo wierny przekład.349 Rzeczywiście, utwór zawiera tyl-

347 Ветряк. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 63.
348 B. Leśmian, Przyśpiew. W: Idem, Poezje zebrane. Op. cit., s. 57.
349 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 145.
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ko nieliczne ślady ingerencji, tak zwanej otsiebiatiny, tłumaczki. Rytm zarówno w tekście 
wyjściowym, jak i docelowym zasługuje na chwilę uwagi, ponieważ rytmika przekładu 
wyraźnie różni się od zaprojektowanej przez Leśmiana. Astafjewa jakby wygładza nie-
równości pojawiające się w oryginale:

Посреди пустых равнин высясь великаном,
[Piętrząc się nad ugorów chętną mu równiną,   13]
Всем мирам открыт ветряк, стройный, древоглавый,
[Wiatrak, na wszystkie wokół odsłonięty światy,  13]
И танцует он, скрипя дубовым кафтаном,
[Poskrzypuje drewnianą w tańcu krynoliną,   13]
Тень рогатую, как черт, бросая на травы.
[A na trawę, jak diabeł, miota cień rogaty.   13]

+ – + – + – +// + – + – + –
+ – + – + – +// + – + – + –
+ – + – + – +// + – + – + –
+ – + – + – +// + – + – + –

W obu tekstach występuje stała średniówka po siódmej sylabie, różniąca się tylko 
rodzajem: w przekładzie męska, bardziej energiczna, natomiast u Leśmiana – żeńska. 
W polskiej wersji sylabicznej dopiero po średniówce następuje ujednolicenie stóp. Po-
dobne zaburzenia rytmicznie nie są rzadkie w twórczości poety. Jacek Trznadel podkre-
śla, iż „bogactwo układów, różnorodność, używanie rzadkich miar, z m i a n y  r y t m i k i 
w  o b r ę b i e  j e d n e g o  u t w o r u  (podkreśl. – I.J.) – wszystko to, można powiedzieć, 
jest jakimś odpowiednikiem relatywnego, subiektywnego pojęcia czasu, raz zwolnionego, 
to znów biegnącego szybko.350 (…) na przykład: monotonię biegnącego rytmu rozbija 
Leśmian zaskakującym układem gramatycznym zdania, inwersją, powtórzeniem, skró-
ceniem wyrazu, neologizmem. I odwrotnie: układy „normalne” gramatycznie, potoczne, 
„zakłóca” rzadkim rytmem”351. Decyzja Astafjewej o wyregulowaniu wiersza, jak sądzę, 
wiąże się z wyborem tradycji rosyjskiego sylabotonizmu.352 Anna Legeżyńska pisze: jeśli 
„tłumacz decyduje się przystosować kształt wiersza do konwencji rodzimych, czytelni-
kowi znanych najlepiej, to należy w podobnym działaniu translatorskim widzieć intencję 
włączenia tłumaczonego tekstu do literatury, którą ów tłumacz reprezentuje”353.

W każdej następnej zwrotce oryginału rytmiczność ulega zmianie, w stanie konstanty 
pozostaje natomiast do końca wersja rosyjska:

Странник, посохом своим пригвожденный к месту,
[Wędrowcze, w jednym miejscu zatkwiony kosturem,]

350 J. Trznadel, Wstęp. W: B. Leśmian, Poezje zebrane. Op. cit., s. XLVII.
351 Ibidem, s. XLVIII.
352 Na temat uwag o wierszu sylabotonicznym zob.: A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie. 

Warszawa 1999, s. 46-49.
353 A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie. Op. cit., s. 47-48.
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Что бы значили твои судороги, вздроги?
[Co znaczą twoje wstrząsy i nagłe podrygi?]
С кем так ярко говоришь каждым взмахом, жестом,
[Komu kłaniasz się wokół dębowym kapturem?]
Деревянным клобуком кланяясь с дороги?
[Z kim tak trafnie rozmawiasz na migi i śmigi?]

+ – + – + – + // + – + – + –
+ – + – + – + // + – + – + –
+ – + – + – + // + – + – + –
+ – + – + – + // + – + – + –

I dalej:

Во что веруешь? Кого видишь ты в лазури?
[W co wierzysz? Kogo widzisz nad sobą w lazurze?]
Как бы выглядеть ты мог, вдруг очеловечась?
[Gdybyś się uczłowieczył – jakie miałbyś lica?]
Что за существо таишь в сучковатой шкуре?
[Co za stwór się zataił w twej sękatej skórze?]
Кем ты видишься с луны духам издалече?
[Czym jesteś, oglądany przez duchy z księżyca?]

+ – + – + – + // + – + – + –
+ – + – + – + // + – + – + –
+ – + – + – + // + – + – + –
+ – + – + – + // + – + – + –

Tytułowy wiatrak Astafjewa (ветряк jest potoczną nazwą młyna, współbrzmią-
cą z polskim tytułem) obrazuje jako zgrabnego i „drzewogłowego” olbrzym: великан, 
стройный i древоглавый, który ubrany jest w dębowy kaftan oraz drewniany kłobuk. 
O polskim wiatraku dowiadujemy się, iż piętrzy się nad równiną, w tańcu poskrzypuje 
drewnianą krynoliną i kłania się dębowym kapturem. Występujące w oryginale elementy 
stroju mogą nieco zbić z tropu tłumacza. Krynolina to rodzaj tkaniny, a także obszer-
na spódnica w formie dzwonu, upięta na obręczach albo sztywnej włosiance, noszona 
przez elegantki w dawnych czasach.354 A więc wiatrak w spódnicy. Czy w czymś utkanym 
z włosiano-lnianej tkaniny? By nie komplikować, tłumaczka ubiera swego wiatraka w mę-
ski kaftan. Natomiast słowa kaptur w ogóle nie tłumaczy ani капюшоном, ani колпаком. 
Wybiera dość specyficzne i tym razem rzadkie słowo клобук. Pojęcie to, zapożyczone 
z języka tureckiego, również występuje w języku polskim (kłobuk), określa nakrycie gło-
wy, które zazwyczaj jest noszone przez duchownych (podobnie: kaptur), lecz dawniej 
oznaczało czapkę futrzaną czy ozdobny kołpak.

W drugiej zwrotce również następuja zmiany, lecz niestety za szkodą dla profesjona-
lizmu tłumaczki. Mowa o występującej tu kalamburowej frazie, na którą zwrócił uwagę 
Adam Pomorski. Krytyk podzielił się sugestią dotyczącą często zdarzających się w prze-

354 Zob. Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych. Pod red. W. Kopalińskiego. Warszawa 2000, 
s. 282.
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kładach niwelacjach gier słownych, jednakże właśnie ową grą słów zainspirowali go Asta-
fjewa i Britaniszski, którzy „nieraz górują nad oryginałem”. Tym razem, w przypadku 
Leśmianowskiego Wiatraka, nie udało się ocalić oryginalnej gry znaczeń:

(…) Żal mi też w bardzo wiernym przekładzie Wiatraka Leśmiana typowej dla tego poety 
kalamburowej frazy: Z kim tak trafnie rozmawiasz na migi i śmigi? Nie ma tej urody wersja 
rosyjska: S kiem tak jarko goworisz każdym wzmachom, żestom?355

Krytykę Pomorskiego uważam za sprawiedliwą, jednakże dostrzegam w przekładzie 
próbę nadrobienia utraty kalamburu w tejże zwrotce. Mowa o zgraniu fonologicznym 
rymujących się: судороги-вздроги (Что бы значили твои судороги, вздроги?), gdy 
w oryginale jest zwyczajne: Co znaczą twoje wstrząsy i nagłe podrygi?

Owe niedociągnięcia występujące w przekładzie Astafjewej nie zakłócają wyimagi-
nowanego modelu świata Leśmiana, szczególnie w zestawieniu z translatorską hipotezą 
wyobraźni autorstwa innej tłumaczki, Marii Pietrowych, znanej zresztą głównie z prze-
kładów twórczości Leśmiana. Wersja Pietrowych powstała mniej więcej w tym samym 
czasie, co i wersja Astafjewej, a ukazała się w pierwszym tomie rosyjskim poezji Leśmia-
na.356 Decyzje translatorskie są tu o wiele radykalniejsze, niż Astafjewej. Po pierwsze, ty-
tuł utworu prezentuje ekwiwalent polskiego słowa, ale w rodzaju żeńskim jako Мельница. 
Po drugie, wersyfikacyjnie forma wierszowa bliższa jest wersji Leśmianowskiej: „tań-
cząca”, pięciostopowa, o przeplatających się jambach i amfibrachach. Po trzecie, rodzaj 
żeński postaci młyna nieuchronnie powoduje ekspansję elementów kobiecości: мельница 
przekształca się w kokietkę. Po czwarte, stosunek pytającego „ja” lirycznego do мельни-
цы jest frywolny, co wyraźnie słychać chociażby w swawolnym określeniu чертовка.

Wybór „płci” w tym przypadku spowodował, iż wyobraźnia autorki przekładu stwo-
rzyła zupełnie inny obraz. Nie jest to wiersz o baśniowym młynie-olbrzymie, którego 
wyróżniają męskie cechy: gigantyczny, potężny, wiekowy (przypomnę, iż poskrzypuje), 
miotający na trawę, jak diabeł, cień rogaty, enigmatyczny wędrowiec utkwiony w jednym 
miejscu (Astafjewa używa leksyki podniosło-poetyckiej: веруешь, вдруг, таишь, изда-
лече). Natomiast jest to wiersz o мельнице-kokietce (jak lekkomyślna ważka w baśni 
Iwana Kryłowa). Nieistotne, czy piętrzy się ona nad wszystkim. Najważniejsze, że potrafi 
sprawnie tańczyć ku radości całego świata:

Ты, мельница, на радость окрестным долинам – + – + – + – // – + – – + –
И всем мирам окрестным, танцуешь преловко. – + – + – + – // – + – – + –
Вращая деревянным своим кринолином, – + – + – + – // – + – – + –
Рогатой тенью в травах кружишься, чертовка! – + – + – + – // – + – – + –

Kwestia stroju znika samoistnie. Krynolina, jako spódnica czy halka, pasuje tu bardzo 
dobrze. Z nakryciem głowy tłumaczka, jak i Astafjewa, zdecydowała się na dość oryginalny 
zabieg. Pojawia się skufia, również rzadko występujące słowo, oznaczające najczęściej czarną 
lub fioletową czapkę noszoną przez prawosławne duchowieństwo. W kontekście wiersza przy-
daje się przestarzała definicja, podług której скуфья oznacza myckę, małą okrągłą czapeczkę 

355 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 145.
356 Б. Лесьмян, Стихи. Перевод с польского. Составление и примечания Н. Богомолова. Вст. 

А. Гелескула, Москва 1971.
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bez daszka, ściśle przylegającą do głowy. Kopaliński w swym słowniku dodaje, że jest miękka, 
spiczasta i wskazuje rosyjskie wyrazy synonimiczne: ермолка (jarmułka) lub тюбетейка.

Problem kalamburowy również został sprawnie rozwiązany, choć także semantycz-
nie skierowany w stronę zjawiska kokieterii. Polskie na śmigi i migi zastępują rosyjskie 
фигли-мигли:

Ты посохом дорожным пригвождена плотно.
Кого ж твои ужимки пленили, настигли?
Кому скуфьей дубовой киваешь бессчетно,
Кому предназначаешь свои фигли-мигли?

Pietrowych kończy swój utwór pytaniem otwartym, opatrzonym złożonym znakiem: 
pytajnikiem połączonym z wielokropkiem, określającym, jak przypuszczam, nieskończo-
ność chęci ludzkiego poznania, co niewątpliwie zgodne jest z filozofią Leśmiana:

Во что ты веришь? Кто там – в лазури туманной?
Тайком очеловечась – какой же ты будешь?
Кто притаился в плоти твоей деревянной,
Понятным духам лунным, которых ты будишь?..

Sumując: kwestia wyboru tytułu, a z nim wiążąca się kwestia płci, w przekładach 
Astafjewej i Pietrowych okazały się decydującymi. Obie wersje jako teksty samoistne 
bronią się doskonale, choć trzeba stwierdzić, iż w przekładzie drugim zaszła deformacja 
sensu, a translatorska wyobraźnia Pietrowych jednak nie pokrywa się z wyobrażoną przez 
Leśmiana rzeczywistością.

Kwestia pokoleniowa (ŻOŁNIERZ)

Wspomniałam wcześniej o kulturowym aspekcie decydującym o przekładalności 
dzieł Leśmiana. Ballada Żołnierz dobrze komponuje się z szeregiem znanych czytelnikom 
rosyjskim tekstów przedstawiających powrót wojaka do domu (zdrowego lub inwalidy). 
Motyw ma genezę folklorystyczną357, pojawia się w ludowych pieśniach lirycznych, balla-
dach, baśniach (wspomnieć warto chociażby zbiór rosyjskich baśni ludowych Aleksandra 
Afanasjewa), a także w tekstach autorskich (obraz inwalidy Kapitana Kopiejkina w Mar-
twych duszach Mikołaja Gogola358).

Utwór pochodzi z tomu Łąka, występuje w cyklu (który można uznać za gatunek) 
zatytułowanym Pieśni kalekujące. Imiesłów ten jest słowotworem poety, ponieważ w ję-
zyku polskim nie występuje ani taka forma, ani czasownik kalekować. Obraz żołnierza-
-inwalidy w poezji Leśmiana wiąże się z refleksją dotyczącą wydarzeń pierwszej wojny 
światowej. Wielu walczących poległo, wielu zostało okaleczonych. Piotr Łopuszański 

357 Clarissa Pinkola Estés, słynna kolekcjonerka i badaczka legend tradycji latynoskiej, pisze, że w daw-
nych czasach diabeł, żołnierz, garbus i inne postacie wyobrażały demoniczne siły zła, zarówno w przyrodzie, 
jak i w naturze ludzkiej. W: Eadem, Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach i legendach. Przeł. 
A. Cioch. Poznań 2001, s. 261.

358 Н.В. Гоголь, Повесть о капитане Копейкине. W: Н.В. Гоголь, Собрание сочинений. Москва 1978, 
t. 5.
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proponuje rozpatrywać ów wiersz w kontekście prozy Leśmiana – Legendy o Żołnierzu 
Polskim, w której została pokazana specyficzna sytuacja polskiego żołnierza w okresie 
pierwszej wojny światowej, walczącego nie w imieniu swojej ojczyzny, na różnych fron-
tach.359 Ballada Żołnierz nie była przyjęta do druku, możliwe – przypuszcza badacz – że 
utwór w czasie wojny mógłby wzbudzić niechęć czytelników. Być może sam poeta nie 
zdecydował się na publikację wiersza. Ogłoszony w Łące, wywołał kontrowersje. Jeden 
z prokuratorów chciał nawet wytoczyć Leśmianowi proces o bluźnierstwo. Na szczęście, 
dzięki znajomościom poecie udało się sprawę załagodzić.360

Astafjewa i Britaniszski wychodzą poza interpretację Łopuszańskiego. Wybierając 
wiersz do antologii, myśleli o nim już w kontekście całego stulecia, z perspektywy końca 
XX wieku, mając na uwadze również inwalidów wojen afgańskiej i czeczeńskiej. Tłuma-
cze podkreślają ponadczasowość utworu, nazywając go pieśnią o kalekach współczesnej 
cywilizacji, które symbolizują nieszczęście, tragizm oraz bezradność ludzkości.

Na wybór utworu, jak sądzę, miały wpływ wspólne miejsca361 w oryginalnej twór-
czości poetyckiej i twórczości przekładowej poetki-tłumaczki. Dziecięce wspomnienie 
z dwuletniego pobytu w Berlinie (1928-1930): dziesiątki ujrzanych inwalidów pierwszej 
wojny światowej, beznogich, na wózkach przetaczających się ulicami w dzień Pierwszego 
Maja – znalazło oddźwięk w lirykach Astafjewej. Obraz kaleki (już dwóch wojen) za-
mieszczone zostaną w jednym ze wczesnych jej utworów – На Алма-Атинском базаре, 
1944 год [Na bazarze w Ałma-Ata, 1944 rok]:

Жизнь призывает к ответу грубо    Życie jak szczeniaka chwyta za kark
и встряхивает меня, как щенка...    i okrutne sprawia mi cięgi…
Катится рынком веселый обрубок – Toczy się dziarski kadłubek przez targ –
нет ног и только одна рука.   Bez obu nóg i bez jednej ręki.
Перебирает рукой,    Wiosłuje ręką,
и лица     nędza ludzka,
поворачиваются вслед,   za nim odwracają się twarze,
а он выпил и матерится,  a on sobie podpił i macią bluzga,
и ваших нет!...   i wszystkim jeszcze pokaże!..
А я, хоть бедствуя и мытарствуя,  A ja, choć żebra policzyć mi można,
хожу рукастая ногастая,  oburęczna stoję i obunożna,
и человек без рук и без ног  gdy ten bez rąk, bez nóg, bez nadziei,
смеется,    ze śmiechem
давая мне жизни урок.   wiedzą o życiu się dzieli.362

Leśmianowska ballada przedstawia powrót w rodzinne strony żołnierza-kaleki, na 
widok którego nikt się nie ucieszył: ani krewni, ani kochanka, ani kum. Nie dostrzegli 
w nim żadnego pożytku. Żołnierz znalazł wspólny język jedynie z sosnową, podobnie jak 
on koślawą, figurą Chrystusa. Zgodność losów (gdyż obaj zawdzięczali kalectwo ludzkiej 
ręce) połączyła ich i zdecydowała o wyborze dalszej wspólnej drogi. 

359 P. Łopuszański, Leśmian.  Wrocław 2000, s. 120-121.
360 Ibidem, s. 121.
361 Zob. E. Rajewska, Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz. Poznań 2007, s. 9-10. Autorka bada poja-

wiające się „miejsca wspólne” na przecięciu poetyki autorskiej Barańczaka i poetyk przez niego tłumaczonych.
362 Oryginał – N. Astafjewa. Przekład – A. Pomorski. W: Н. Астафьева, В. Британишский, Двуглас. Op. 

cit, s. 36-37.
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Wersja Astafjewej, Солдат363, wyróżnia się dążeniem do precyzji translatorskiej: jak 
najwięcej ocalić „Leśmiana w Leśmianie”. Poetka tłumaczy wiersz zgodnie z orygina-
łem: czterostopowym anapestem hiperkatalektycznym, lecz zauważalne jest wyjątkowe 
skupienie się nad językiem utworu, w którym nie brak formacji słowotwórczych, neologi-
zmów, gry słów, wyrazów nacechowanych. Tym razem dominantą staje się styl wiersza:

Возвратившись солдат по весне издалече,
[Wrócił żołnierz na wiosnę z wojennej wyprawy,]
Только весь был изранен, был весь изувечен. 
[Ale bardzo niemrawy i bardzo koślawy.]

Пулей так был исхлестан, такой стал хромыга,
[Kula go tak schłostała po nogach i bokach,]
Что ходить уж не мог, не ходил он, а прыгал.
[Że nie mógł iść inaczej, jak tylko w poskokach.]

– – + – – + – – + – – + – – – + – – + – – + – – + –
– – + – – + – – + – – + – – – + – – + – – + – – + –

Żołnierz Leśmiana znany jest także z tłumaczenia Marii Pietrowych364, Siergieja 
Pietrowa365, Giennadija Zeldowicza366. Przekłady bez wątpienia różnią się między sobą: 
w każdym z nich są miejsca lepsze i gorsze. Mimo że wiersz nie należy jako obiekt 
translacji do najtrudniejszych, zawiera jednak parę pułapek. Rezygnując z drobiazgowej 
analizy poszczególnych wersji, chcę zaznaczyć jedną cechę różniącą przekłady. Utwory 
Astafjewej, Pietrowych367 i Pietrowa368 oraz Zeldowicza369 dzieli różnica pokoleń. Pierw-
szych tłumaczy ogólnie można zaliczyć do „tradycyjnych”, biorąc pod uwagę ich język, 
warsztat translatorski oraz stosunek do przedmiotu. Drugich (a właściwie, drugiego) do 
„nowoczesnych” czy „nowatorskich”. Przekład Zeldowicza określa, moim zdaniem, do-
myślne przekonanie: „potrafię lepiej, niż inni”. Od strony technicznej wyróżnia go więk-
sza śmiałość, brak obaw przed nadinterpretacją, zburzenie granic wytyczonych tekstem 
obcej kultury. Tłumacz bawi się w słowotwórstwo, tworzy „zeldowiczyzmy”, niekiedy 
popisując się swoją kreatywnością.

363 Солдат. W:  Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 63-65.
364 Zob. Б. Лесьмян, Стихи. Перевод с польского. Составление и примечания Н. Богомолова. Вст. 

А. Гелескула. Москва 1971, s. 117-121.
365 Zob. idem, Безлюдная баллада или Слова для песни без слов: Поэзия. Театр. Проза. Ред.-сост. 

А. Базилевский. Предисловие А. Базилевский. Москва 2006, s. 140-142.
366 Zob. B. Leśmian, Zielony dzban. Wybór poezji w oryginale polskim i w rosyjskim tłumaczeniu 

Gennadija Zeldowicza. Z przedmową Andrzeja Bogusława. Toruń 2004, s. 77-79.
367 Maria Pietrowych (1908-1979) – rosyjska poetka, tłumaczka. Przekładała z języków: turkmeńskiego, 

litewskiego, ormiańskiego, polskiego, bułgarskiego. Jest znana jako propagatorka poezji B. Leśmiana.
368 Siergiej Pietrow (1911-1988) – rosyjski poeta, skandynawista, tłumacz literatury z kilkunastu języków. 

Z poezji polskiej przekładał twórczość B. Leśmiana. Podzielił los niezależnych twórców w totalitarnym ustroju 
(trzy lata więzienia oraz dwadzieścia lat zesłania na Sybir).

369 Giennadij Zeldowicz (ur. 1964, Charków) – poeta, tłumacz, filolog, prof. dr hab. UW. Znawca wielu 
języków. Tłumacz poezji portugalskiej, angielskiej, polskiej. Mieszka w Polsce.
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Różnicę pokoleniową (a być może i „płciową”) ilustruje zestawienie niedużych frag-
mentów wiersza autorstwa Astafjewej i Zeldowicza:

Он до дому добрел: «Убирайся с порога,
[Zwlókł się do swojej chałupy: „Idź przecz popod płoty]

Нам в работе такой попрыгун не подмога!» 
[Nie potrzebny nam skoczek w polu do roboty!”]

К звонарю поспешил он, что был ему кумом,
[Pobiegł do swego kuma, co w kościele dzwonił,]

Тот признать не хотел, палкой вытурил с шумом.
[Lecz ten nie chciał go poznać i kijem postroił.]

Он к зазнобе – та хохот сдержать не сумела,
[Podreptał do kochanki, a ta się zaśmiała]

Плечи, бедра тряслись, хохотало все тело.
[Ramionami, biodrami, wszystką mocą ciała!]

«Мне с таким дрыгуном танцевать на матрасе?
[„Z takim w łożu drygałą mam tańczyć do śmierci?]

Колыхаться до смерти в таком недоплясе?
[Ciało ledwo ćwierć miary, a skoków – trzy ćwierci!]

Тела разве что треть, а подскоков две трети!
[Ani myślę ci dotrwać w takim niedopląsie!]

Спать с подпрыгой с таким дур не сыщешь на свете!
[Ani myślę wargami sypiać na twym wąsie!]
... …
То идут два хромца, два шаляя-валяя,
[To dwa boże kulawce, dwa rzewne cudaki]

В мир не абы какой абы как ковыляя.
[Kuleją byle jako w świat nie byle jaki!]

[Zeldowicz:]
Причухал домой он – и слышит с порога:
«Пахать или сеять – зачем колченога?»

Дотрюхал до кума, что в церкви звонарил,
Но тот не признал и дубиной ошпарил.

Явился к милаше – а та употела,
Когда греготала с ядреного тела!

«Ты, знать, свой умишко на войнах повыжег.
Тебя – четвертина, а три – передрыжек!
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Так мне ли поспеть за твоим недоплясом?
И мне ли прижаться полуночным часом?

…
Два Божьих шкандыбы, счекрыженных брата,
Культяпают как-то, совсем не куда-то!

Niektóre z występujących w tekście Zeldowicza elementów nacechowanych są po-
świadczone słownikowo: греготать (synonim czasownika śmiać się, odpowiednikiem 
polskim byłby rechotać); шкандыба (oznacza kulawy, charakterystyczne jest raczej dla 
mowy ukraińskiej, niż rosyjskiej); культяпать (według Słownika etymologicznego Maxa 
Vasmera jako „żyć kiepsko, pracować kiepsko”, a культя to człowiek bez palców rąk lub 
nóg, kulawy). Rymujące się wyrazy причухал, дотрюхал oraz передрыжки czy сче-
крыженных mogą występować w mowie potocznej. Dzięki zbitkom spółgłoskowym są 
dosadne, lecz – w moim odczuciu jako czytelnika rosyjskiego – trochę pobrzmiewające 
leksyką блатного języka, żargonu (szczególnie причухал oraz дотрюхал). Możliwe, że 
są to wyrazy zapożyczone z innych języków słowiańskich, co w przypadku Zeldowicza 
– Ukraińca, profesora filologii rosyjskiej, mieszkającego w Polsce, znającego wiele języ-
ków – nie byłoby zaskakujące.

Słownictwo w wersji Astafjewej oraz innych „tradycyjnych” tłumaczy wydaje się 
(mimo występujących słów kolokwialnych, ludowych, gwarowych) bardziej neutralne, 
zrozumiałe, nie wywołujące żadnych odczuć nadmiaru czy wykroczenia poza granice 
dobrego smaku. Astafjewa wymyśla, moim zdaniem, ciekawe rozwiązania, ekspresyjne 
i zgodne z estetyką Żołnierza Leśmiana. Stara się nie dokonywać nadużyć, choć wers: 
Спать с подпрыгой с таким дур не сыщешь! cechuje większa emocjonalność, charak-
terystyczna dla wypowiedzi kobiecej, niż Leśmianowskie: Ani myślę wargami sypiać na 
twym wąsie! Zeldowicz natomiast stawia na oryginalność lingwistyczną, niekiedy dopusz-
czając błędy. Nie zawsze, moim zdaniem, są udane jego „zeldowiczyzmy”. Możliwe, że 
tłumacz tak rozumował, jakby powiedział Leśmian po rosyjsku. Na przykład sąsiadujące 
wyrazy: два Божьих шкандыбы, счекрыженных брата po prostu są trudno wymawial-
ne ze względu na zestaw spółgłosek, a poza tym nie dla każdego czytelnika rosyjskiego 
zrozumiałe.

Możliwe, iż strategia Zeldowicza (zaskakiwać dosadnym słownictwem) jest słuszna. 
Jego słowoformy nie pokrywają się ze słownictwem przekładów „klasycznych” i na tle 
całej serii tłumaczeń Żołnierza wyglądają inaczej. Pytanie: czy bardziej współcześnie? 
Problem jest sporny, choć niewątpliwie język się zmienia i te wyrazy, które wydawały 
się być „soczyste”, już w XXI wieku takowymi nie są. Myślę, iż w omawianym przypad-
ku kwestia oceny, który przekład – „klasyczny” Astafjewej czy „nowoczesny” Zeldowi-
cza – jest bardziej adekwatny i dobrze brzmiący, zależy od indywidualnych upodobań, 
wyczucia filologicznego czytelnika. Według mnie, klasyczny przekład Astafjewej nadal 
jest interesujący i świeży. Możliwe jednak, że mają rację ci, którzy uważają przekłady 
„tradycyjne” poezji Leśmiana za przestarzałe, i że nadszedł czas na ich odrodzenie w no-
wej, współczesnej aranżacji, na przykład w aranżacji Zeldowicza. Andrzej Bogusławski 
zachwyca się oryginalnością języka tych przekładów:

I oto nareszcie Leśmian doczekał się tego, że w należyty sposób, powiedziałbym nawet – 
w sposób po prostu doskonały, został kulturze rosyjskiej przyswojony: obszerna i dostatecznie 
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reprezentatywna część jego polskich wierszy została przetłumaczona na język rosyjski przez 
doświadczonego i utalentowanego tłumacza poezji (hiszpańskiej, portugalskiej, polskiej, an-
gielskiej) Gennadija Zeldowicza. Czytelnik, który zechce zaznajomić się z przedkładaną Mu 
właśnie książką, usłyszy w niej słowa tłumacza, który ze zdumiewającą wirtuozerią z całego 
bogactwa języka rosyjskiego, ze wszystkich jego zasobów, wydobywa nuty tak wierne Leśmia-
nowi, że głos polskiego poety z siłą w najmniejszym stopniu nieosłabioną zlewa się w jedno 
z dźwiękiem rosyjskim. Ma się wrażenie, i trudno się w tym odczuciu pomylić, że gdyby Le-
śmian pisał swoje wiersze po rosyjsku, napisałby je dokładnie lub prawie tak. Trzeba powie-
dzieć wprost: Te przekłady są kongenialne.370

Nie zamierzam podważać słów Bogusławskiego, ponieważ badacz objął komenta-
rzem wszystkie (jest ich sporo) przekłady Zeldowicza z poezji Leśmiana. Natomiast na 
konkretnym przykładzie ballady Żołnierz tłumacz, moim zdaniem, wykazał się niepo-
trzebnym nadmiarem owej oryginalności lingwistycznej.

Zawodność intuicji (DZIEWCZYNA)

Dziewczyna371 (z tomu Napój cienisty, 1936) jest wierszem stroficznym, składa się 
z dwudziestu dystychów o parzystych rymach żeńskich (aa bb). Napisana jest 8-stopo-
wcem jambicznym lub peonem czwartym, o stałej męskiej średniówce po ósmej sylabie. 
Nie brak w niej „leśmianizmów”: neologizmów, metaforycznych zagadek, dwuznaczno-
ści, sprzecznych zestawień. Występujący motyw jest nie mniej folklorystyczny, niż Dwu-
nastu braci autorstwa braci Grimm czy baśni Aleksandra Puszkina o martwej księżnicz-
ce i siedmiu braciach, chociaż Kazimierz Wyka pisze, iż Leśmianowska ballada nie jest 
niby-romantyczna i niby-ludowa. Według badacza Dziewczyna to ballada filozoficzna, 
„ponieważ została oparta o łańcuch wydarzeń mających sens ogólny i symboliczny”. Jest 
to „rozumienie bytu w sposób tragiczny i ostateczny. Nikt i nic człowiekowi nie daje 
gwarancji, że zapanuje on nad światem lub że go pozna prawdziwie, a mimo to zaniechać 
tych dążeń nie wolno. One bowiem stanowią o wielkości istot, które daremnym wysiłkiem 
i nieuchronną śmiercią opłacają swoje miejsce na ziemi”372.

Ze względu na objętość utworu sparafrazuję ów tekst. Dziewczyna to ballada o dwu-
nastu braciach, którzy pragnęli odkryć tajemnice świata. Usłyszeli kiedyś dochodzący zza 
muru głos dziewczyny wołającej o pomoc. Wierzyli, że skoro słyszą jej głos, to na pewno 
ona istnieje. Kierowała nimi ciekawość i chęć odkrycia zagadki związanej z tajemniczym 
nawoływaniem. Postanowili więc skruszyć mur i uratować dziewczynę. Porwali za młoty 
i uderzali w przeszkodę z ogromnym zapałem i zawziętością. Jednak ich wspólny wysiłek 
okazał się daremny. Praca, którą tak zapamiętale wykonywali, spowodowała śmierć ich 
fizycznego ciała. Odeszli z realnego świata, mimo to nadal żyli pod postacią cieni. Cienie 
zmarłych nie wypuściły młotów z dłoni. Nie zmieniła się ich ciekawość i zapalczywość. 
Nadal mieli ten sam cel i wykonywali tę samą pracę. Ale i cieniom zabrakło w końcu sił, 
i one z kolei wymarły. Wtedy same już młoty zaczęły uderzać w mur, aż ten w końcu ru-

370 A. Bogusławski, Rosyjski Leśmian redivivus. W: B. Leśmian, Zielony dzban. Op. cit., s. 9.
371 Dziewczyna. W: B. Leśmian, Poezje wybrane. Op. cit., s. 150.
372 K. Wyka, Bolesław Leśmian – dwa utwory. W: Idem, Rzecz wyobraźni. Op. cit., s. 434.
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nął. Poza murem nie znaleźli jednak tego, czego szukali, nie było ani dziewczyny, ani żad-
nej żywej duszy. W ogóle niczego tam nie było, i od tej świadomości poległy także młoty.

Utwór ten jest mocno zakorzeniony w filozofii Leśmiana i wieloznaczny: może być 
czytany i rozumiany na wiele sposobów. Najwyraźniej symbolizuje sytuację człowieka 
wrzuconego w istnienie. Pojawia się tu problem, charakteryzujący całą twórczość poety 
– trud istnienia, zmagania, jakie podejmuje jednostka, która próbuje zrozumieć sens egzy-
stencji, która musi wiecznie walczyć z murem tajemnicy życia. Według Wyki, „Dziewczy-
na to utwór o drodze do celu i jej właściwościach, a nie o celu samym i jego treściach”373.

Swoją interpretacją Dziewczyny Leśmiana podzielił się Britaniszski na stronach książ-
ki wspomnień Поэзия и Польша.374 Koncentruje się on na nakazie bohaterskiego dąże-
nia, działalności człowieka, nawet jeżeli jest ona bezskuteczna. Tłumacz nie ukrywa, iż 
w jego interpretacji pomocną okazała się właśnie wspomniana analiza Kazimierza Wyki. 
Dodaje, iż myśl polskiego badacza mogłaby także pokierować Astafjewą w pracy nad 
pierwszą wersją przekładu, jednakże tłumaczenie powstało wcześniej, niż polska książka. 
Tłumaczka, przekładając wiersz, polegała wyłącznie na swojej intuicji, co szczególnie 
podkreśla Britaniszski, przywołując jej rolę w twórczości Leśmiana (zafascynowanego 
filozofią Henri Bergsona).

Translatorska interpretacja Astafjewej sugeruje omówienie trzech istotnych (oczywi-
ście nie jedynych) momentów: przekład tytułu utworu, interpunkcję w tekstach wyjścio-
wym i docelowym oraz tłumaczenie aforystycznego końca utworu. Pomijam ze względu 
na objętość materiału kwestię słownictwa oraz formy wierszowej. Zaznaczę tylko, iż po 
raz kolejny tłumaczka prezentuje swoje dążenie do precyzyjności w przekładzie, jednakże 
w niektórych momentach intuicja translatorska nieco ją zawiodła i nie obyło się bez po-
tknięć przekładowych oraz zostawienia własnych śladów autorskich.

Ekwiwalentami polskiego słowa „dziewczyna” są następujące rosyjskie wyrazy: 
1) девушка, 2) девочка (dziewczynka), 3) przestarzałe: девушка, служанка. Astafjewa 
sięga po poetyckie Дева375, co natomiast w języku polskim oznacza również poetyckie 
dziewica, panna. Tłumaczka swoim tytułem nadaje utworowi wymiar podniosły, sygnali-
zuje, iż mowa będzie o niezwykłej młodej kobiecie, być może tak samo niezwykłej i nie-
skażonej, jak (samo słowo naprowadza na asocjację) Орлеанская дева, czyli Dziewi-
ca Orleańska. Z porównania wynika, iż tytuł oryginału nie jest specjalnie nacechowany 
i pozwala przypuszczać, iż będzie to opowieść o zwyczajnej dziewczynie. A właśnie tak 
nie jest. Tytuł Leśmiana jest zdradliwy: nie będzie to opowieść o zwykłej dziewczynie, 
tylko o Dziewczynie w ogóle, jak się okazało, nieistniejącej. W tytule zawarta jest intry-
ga. Astafjewa natomiast pozbawia przekład owej zagadki, od razu wprowadza czytelnika 
w historię. Seryjność przekładów tego utworu pozwala wnioskowość, iż tytuł – owszem 
– stanowi pułapkę dla tłumaczy. Najstarszy przekład (raczej adaptacja) Jewgienija Wadi-
mowa brzmi Двенадцать братьев376 (dwunastu braci). Boris Słucki zdecydował się na 
tytuł Девушка377. Wybór najmłodszego z tłumaczy, Gennadija Zeldowicza, tym razem 
okazał się bliski decyzji Astafjewej – Девица378.

373 Ibidem, s. 430.
374 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 44 – 50.
375 Дева. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 66-67.
376 Zob. В: Б. Лесьмян, Безлюдная баллада или Слова для песни без слов: Поэзия. Театр. Проза. Op. 

cit., s. 187-189.
377 Zob. Б. Лесьмян, Стихи. Op. cit., s. 174-178.
378 Zob B. Leśmian, Zielony dzban. Op. cit., s. 129-130.



124

Kolejnym autorskim pomysłem Astafjewej, który wydaje się celowy (jakby pragnęła 
nieco poprawić oryginał), jest zastosowanie znaków interpunkcyjnych na końcu zdań. 
Nie trzeba uważnie się przyglądać, by dostrzec nadmiar wykrzykników w polskim tekście 
w postaci znaków graficznych, nadających zdaniom żywą ekspresyjną treść, służących 
poecie do wyrażania poczucia solidarności z braćmi, cieniami, młotami. Astafjewa zaś, 
w przeciwieństwie do Leśmiana, wiele dystychów kończy „po męsku”, kropką. Tłumi 
(w wersach: 7, 8, 12, 13, 14, 16, 18, 20) być może niepotrzebny według niej, nadmiar 
owego uczucia, emocjonalnego reagowania podmiotu lirycznego (według Wyki fabułę 
opowiada sam poeta379), stojącego z boku i opisującego, jak gdyby wszystko widząc na 
własne oczy.

Но молоты – о Боже мой! – пустой не поддались печали,
И сами стали стену быть, и сами бронзою звучали.

Стучали в мрак, стучали в свет, как люди, потом истекая,
И что есть млат, коль он не млат, того не знала ночь слепая.

Lecz dzielne młoty – Boże mój – mdłej nie poddały się żałobie!
I same przez się biły w mur? Huczały śpiżem same w sobie!

Huczały w mrok, huczały w blask i ociekały ludzkim potem!
I nie wiedziała ślepa noc, czym bywa młot, gdy nie jest młotem?

Głos poety oraz jego pozycja (według Wyki, w utworze występują głosy: sceptycz-
ny, stoicki oraz tragiczny) otwarcie występuje w ostatnich dwuwierszach. Największy 
właśnie problem w przekładzie Astafjewej tkwi w jej odczytaniu zakończenia utworu, 
o osobliwości którego wspominał także Dedecius:

Zewnętrzne podobieństwa okazują się więc często złudne. (Ciekawe przy tym, że Leśmiana 
najlepiej tłumaczy się „od końca”, czytając jego teksty niejako na sposób hebrajski; punkty 
ciężkości w jego strofach przypadają bowiem zawsze na koniec, podobnie jak pointy w afory-
zmach Leca, którego też zazwyczaj tłumaczyłem „od końca”).380

Ostatni dwuwiersz Leśmiana ma barwę „groźnego ostrzeżenia, przestrogi przed lek-
ceważeniem celów, chociaż skądinąd są one kłamliwym snem, zmarniałym w nicość cu-
dem”381 (na potrzebę wywodu przytaczam dwa ostatnie dystychy):382

379 Ibidem, s. 429.
380 K. Dedecius. Op. cit., s. 166.
381 K. Wyka. Op. cit., s. 431.
382 Inni tłumacze poradzili sobie następująco:
[Wadimow:] И в знак того, что свет таков и что не быть земле иною,/ Легли двенадцать молотков 

перед разрушенной стеною –// И стройный ряд их замер там, под хмурным небом, где, как дети,/Мы 
только вечно верим снам, которых лживей нет на свете!..

[Słucki:] И молоты легли рядком, труд завершенный знаменуя,/Пред чудом, что сошло на нет, пред 
снами, что их обманули.//И грянул ужас тишины! И в небе – пустота настала!/Зачем смеешься ты над 
ней? Она ведь над тобой – не стала.
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Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów?
Potężne młoty legły w rząd na znak spełnionych godnie trudów.

I była zgroza nagłych cisz! I była próżnia w całym niebie!
A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie?
Astafjewa tłumaczy:

Поскольку лживы были сны, те, что манили так чудесно,
То в ряд все молоты легли, в знак, что их труд исполнен честно.

Открылось бездна пустоты, и в бездне тишь была до жути!
Зачем над бездной шутишь ты, коль бездна над тобой не шутит?

W wersji Astafjewej zamiast nicości (небытие), próżni (вакуум, пустое простран-
ство, пустота) występuje otchłań czy przepaść. Jeżeli wsłuchać się w semantykę owych 
pojęć, to okaże się, iż rysują się dwa różne obrazy świata. U Leśmiana jest to totalna pusta 
przestrzeń, brak wszelkiego bytu, nieistnienie, niebyt. Natomiast u Astafjewej – coś ist-
nieje: bezdenna głębia, urwisko, głęboka rozpadlina. Jednak polskie próżnia nie równa się 
pod względem semantycznym rosyjskiemu: бездна383. Dopowiedzenie бездна пустоты 
wywołuje potrzebne znaczenie ogromu czy bezgraniczności zjawiska, lecz wielokrotne 
powtórzenie samego wyrazu бездна utrwala w pamięci raczej obraz jakiejś otchłani, niż 
niebytu, co powoduje inne przedstawienie tragizmu w przekładzie. Leśmianowskie młoty 
poległy od świadomości, iż w ogóle niczego nie ma. Świat jest zły, a innego świata nie ma, 
jest nicość. Przepaść w tłumaczeniu nie oddaje do końca owego obrazu, wręcz przeciwnie, 
może poprowadzić w innym kierunku wyobraźnię czytelnika: jeżeli nie ma Dziewczyny 
za murem, a dalej jest przepaść, to być może ona istnieje na dnie tej przepaści (u Leśmiana 
Dziewczyna nie istnieje i nie istniała nigdy)? Młoty Astafjewej powinny były w takim ra-
zie nie poddawać się, a dalej kontynuować pracę, by uwolnić Dziewczynę lub stwierdzić 
jej nieistnienie.

Kolejne „potknięcie” translatorskie tkwi w niestosownie wybranym czasowniku: pol-
skie drwisz Astafjewa tłumaczy czasownikiem шутишь (żartujesz). Zamiast przestrogi, 
pretensji, dramatyzmu, zarzutu, w przekładzie występuje tonacja łagodnego zdziwienia, 
co całkowicie zmienia przesłanie utworu i światopogląd poety.

Tym razem intuicja translatorska nieco zawiodła tłumaczkę. Niedociągnięcia w obra-
zie Leśmianowskiego świata zmieniły wymowę filozoficzną ballady.

[Zeldowicz:] Пред грезой, лгавшей наяву, и чудом, канувшим в пустоты,/Легли все молоты рядком 
почить от праведной работы.//А ты над пустотой трунишь и не идешь своей дорогой./Тебя не тронет – эта 
тишь, но ты и сам – ее не трогай! 

383 „Бездна 1. –ы, ж. Глубокая пропасть, пучина. Морская б.”;
„Бездна 2. –ы, ж. (разг.) Огромное количество, пропасть, тьма, гибель. Б. премудрости (о глубоких 

понаниях; шутл.) W: С.И. Ожегов, Н.Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка. Москва 1998, s. 40.
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Kategoria czasu (PSZCZOŁY)

Wiersz Pszczoły384 także (jak i poprzedni utwór Dziewczyna) należy do liryki filozo-
ficznej, w której Leśmian zawarł wykładnię ludzkiej egzystencji. Podmiot liryczny dosko-
nale charakteryzuje miejsce akcji, czyli podziemny zakamarek, świat, w którym przeby-
wają zmarli. Ich rzeczywistość to ograniczona przestrzeń, w której włada Śmierć. Jest ona 
upersonifikowana, porusza się swobodnie w świecie zmarłych, a kiedy coś przenika do jej 
królestwa, „słyszy i przynagla kroku”. Okazuje się, że to pszczoły pomyliły drogę i prze-
niknęły do świata ciemności, rozświetlając go swoją pozłotą. Wniosły do niego piękno, 
światło, wspomnienie życia i szczęścia. Przypomniały o utraconej egzystencji, istnieją-
cej przyrodzie, „brzęczącym” i „iskrzącym” świecie. Podmiot liryczny zestawia ze sobą 
świat żywych i świat umarłych. Umarli są wdzięczni brzęczącym pszczołom, podziwiają 
je i starają się odgadnąć ich lot w nicość. A kiedy one odnajdują w końcu drogę powrotną 
i przerzedza się ich gromada, zmarli nadal wpatrują się, nie mogąc oderwać wzroku, szu-
kając uciekającego życia.385

Tekst rosyjski386 jest ekwilinearny: trzynastozgłoskowiec ze stałą średniówką żeńską 
po siódmej sylabie. Jednakże w odróżnieniu od polskiego utworu sylabicznego [13(7+6)], 
rosyjska wersja mieści się w rytmice regularnego sylabotonizmu (czterostopowiec ana-
pestyczny hiperkatalektyczny):

В закоулке подземном, в жилье без просвета,
[W zakamarku podziemnym, w mieszkalnym pomroku,]
Где над мертвыми кровля загробности тусклой,
[Gdzie zmarły, zamiast dachu, ma nicość nad głową,]
Ночью некоей Вечной, для нас же – Июльской
[W pewną noc Wiekuistą, a dla nas – Lipcową]

384 Pszczoły. W: B. Leśmian, Poezje wybrane. Op. cit., s. 160.
385 Obraz zakamarków podziemnych i świata zmarłych autora Napoju cienistego przypomina postaci nie-

boszczyków w twórczości Fiodora Dostojewskiego. Wiersze Pszczoły, W zakątku cmentarnym kojarzą się z opo-
wieścią fantastyczną rosyjskiego pisarza pt. Bobok, fragment której przytaczam:

„(…) tam w górze, kiedy żyliśmy jeszcze, mylnie uważaliśmy tamtejszą śmierć za śmierć. Ciało tu jeszcze 
jakby raz ożywa, resztki życia koncentrują się, ale tylko w naszej świadomości. Nie potrafię dokładnie wytłu-
maczyć, ale to jest tak, jakby życie trwało nadal siłą bezwładności. Wszystko skupia się gdzieś w świadomości 
i tak trwa jeszcze dwa – trzy miesiące, niekiedy nawet pół roku… Jest na przykład taki jeden, co już prawie się 
całkiem rozłożył, ale raz na jakieś sześć tygodni wymamrocze jedne słówko, oczywiście bezsensowne, o jakimś 
boboku. „Bobok, bobok” – tak powie – a więc i w nim życie wciąż jeszcze tli się niedostrzegalną iskierką”. Fio-
dor Dostojewski, Bobok. W: Idem, Opowieści fantastyczne. Tłum. Maria Leśniewska. Kraków 1979.

Zmarli w utworach Leśmiana, podobnie jak i postaci Dostojewskiego, wspominają czasy za życia:
Mają zmarli w niedzielę ten pośmiertny kłopot,
Że w obczyźnie cmentarza czują się – bezdomnie –
A lubią nic tę spędzać popod mgłą lub popod
Wiecznością, co się w jarach gęstwi nieprzytomnie.
Maria z Bzówka – wygody wspomina izdebne,
Słońce – w łóżku, wiatr – w sieni – i ogród macierzyn,
Gdzie było tyle w radość uchodzących ścieżyn,
A wszystkie takie – trafnie i drzewom – potrzebne!...
B. Leśmian, W zakątku cmentarza. W: Idem, Poezje wybrane. Op. cit., s. 161-162.
386 Пчелы. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 67-68.
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Что-то вдруг зажжужало... Смерть слышит... что это?
[Coś zabrzękło... Śmierć słyszy i przynagla kroku...]

Również anapestem przekłada ów wiersz Aleksiej Gieleskuł:387

В закутке под землей, в той ночлежке последней,
Где над мертвыми вечность, как ветхая крыша,
В той ночи вековой, а для нас – только летней,
Загудело... И смерть заметалась, заслыша...

Oba przekłady są interesujące, aczkolwiek właśnie w zestawieniu okazuje się, iż 
wersja Astafjewej jest wierniejsza i bliższa wyobraźni Leśmiana. Istotną rolę w polskim 
utworze odgrywają czasowniki, a konkretnie czas, w którym zostały użyte. Czas przeszły 
pojawia się na wstępie, gdy poeta wprowadza czytelnika w klimat zaświatu, opisując, 
niczym w didaskaliach, scenę: „mieszkanie” nieboszczyków. W czasie teraźniejszym na-
tomiast rozgrywa się sama akcja, przy czym zarówno poeta, jak i czytelnik (w pewną noc 
wiekuistą, a dla nas – Lipcową, gdzie zaimek nas łączy autora z czytelnikami) przenoszą 
się na scenę i stają się świadkami, uczestniczą w tym, co się dzieje tu i teraz.

Wiersz Pszczoły przypomina miniaturę dramatyczną. Fakt ów doskonale uchwyciła 
Astafjewa w swoim przekładzie: dzięki zachowaniu formy gramatycznej czasowników 
oraz wprowadzeniu zaimka здесь (tu, tutaj), wskazującego miejsce, gdzie się coś lub ktoś 
znajduje, gdzie się coś dzieje, odbywa lub ma odbyć. Powiedzieć tu mogła osoba wy-
łącznie obecna w tym miejscu, to znaczy w podziemiach. Zaimek wywołuje poczucie 
wiarygodności akcji.

Это пчелы, роящимся шаром с полета,
[A to – pszczoły, zmyliwszy istnienia ścieżynę,]
Сбившись с жизненных троп, в пустоту залетели! 
[Zboczyły do tych pustek, jak do złego ula!]
Так жужжат они чуждо в глухом подземелье,
[Rój się iskrzy tak obco, tak brzęcząco hula,]
Страх смотреть – так здесь чувственна их позолота!...
[Że strach w mroku tę jurną ujrzeć pozłocinę!...]

[Gieleskuł:]
Это пчелы, плутавшие в мире зеленом,
Словно в жуткие ульи, проникли пустоты.
Рой так жутко искрится, с таким перезвоном,
Что знобит темноту от живой позолоты!...

Pojawiająca się w pierwszej zwrotce w przekładzie Astafjewej niezaznaczona gra-
ficznie replika Что это? – jeszcze bardziej zawiązuje intrygę. Pozostaje zagadką, do 

387 Пчелы. Пер. А. Гелескула. Zob. Б. Лесьмян, Стихи. Op. cit., s. 181-182. Oraz w: Б. Лесьмян, Без-
людная баллада или Слова для песни без слов: Поэзия. Театр. Проза. Op. cit., s. 194-195. 



128

kogo należy pytanie. Do Śmierci, poety czy czytelnika? Jest to także chwyt artystyczny, 
pozwalający przenieść czytelnika na scenę teatru, obecnego w utworze.

Owej wiarygodności i należnej ekspresji nieco zabrakło w przekładzie Gieleskuła. 
Owszem, występują czasowniki w obu czasach, jednak przeważnie w przeszłym, co budzi 
poczucie dystansu.

Но почуяв дорогу из сумрака мертвых,
[Ale drogę powrotną zwęszywszy w odmęcie,]

Пчелы в мир выбираются медленным летом,
[Pszczoły lśnią się gromadą już co chwila rzadszą,]

Вот уж гаснут, скрываются за поворотом
[Już – w świat się przedostając, gasną na zakręcie –]

Вот уж – нет их! – А мертвые смотрят и смотрят...
[Już ich – nie ma! – A oni wciąż patrzą i patrzą…]

[Gieleskuł:]
И все реже, все крохотней искорки эти –
Рассыпается рой золотистой метели,
Вот уж вырвался в мир он – зажегся в просвете
И погас... А они все глядели... глядели...

Sceniczność utworu została lepiej oddana w przekładzie Astafjewej. Moim zdaniem, 
jej odczytanie wyobraźni Leśmiana w tym momencie jest wierniejsze, choć w poszcze-
gólnych elementach utworu Astafjewa (jak i Gieleskuł) nie poradziła sobie najlepiej. Za 
egzemplifikację posłuży występujący w oryginale makabryczny obraz skruszałych jak 
wióry rąk trupów.

Мертвецы – в восхищенье! Зрачков своих нечто
[A zmarli w zachwyceniu, źrenicę rozwiewną]

Заслоняя от блеска остатками пальцев,
[Przesłaniając od blasku skruszałych rąk wiórem,]

Восклицают в восторге, тень к тени толпятся:
[Tłoczą się cień do cienia i wołają chórem:]

«Это – пчелы! Вы помните? Пчелы! Конечно!»
[„To – pszczoły! Pamiętacie? To – pszczoły na pewno!”]

[Gieleskuł:]
И задвигались мертвые жалко и квёло,
Заслонясь веерами скрещенных ладоней,
И шептали все громче и все изумленней:
«Это пчелы!..Вы помните? Это же пчелы!...»

Wybrana przeze mnie strategia, by zaprezentować przekłady Astafjewej z poezji 
Leśmiana na tle innych tłumaczeń, miała na celu, po pierwsze, zbadać styl translatorski 
antologistki; po drugie, zweryfikować jakość i kreatywność przekładu oraz wczucia się 



tłumaczki w tekst i kontekst innej kultury; po trzecie, zaznaczyć trwałość twórczości pol-
skiego poety w kulturze rosyjskiej.

Z analizy pięcioprzekładowej „pigułki” dokonanych przez Astafjewą przekładów nie 
wynika jednoznaczne stwierdzenie, iż tłumaczka świetnie lub nie najlepiej sprostała trans-
latorskiemu zadaniu. W każdym przypadku są lepsze i gorsze momenty. W każdym z nich 
co innego stanowiło dominantę, od wyboru której zależały decyzje tłumaczeniowe. При-
пев charakteryzuje precyzja w zrekonstruowaniu melodii wiersza. Ветряк przedstawia 
wierny wybór ekwiwalentu polskiego tytułu, od którego zależała wierność wobec wyima-
ginowanego przez Leśmiana świata. W Солдате tłumaczka zaprezentowała „tradycyjny” 
styl translatorski, starając się nie przekraczać wytyczonych granic oryginału, co – rzecz 
jasna – nie zawsze się udaje. Przykład zawodności translatorskiej intuicji można obserwo-
wać w Деве. Jednakże Astafjewa potrafi dobrze wyczuć i wczuć się w język przekładanej 
literatury, czego dowodem jest tłumaczenie Пчелы. Fakt ten może wynikać z dwujęzycz-
ności tłumaczki. Najważniejsze, iż rosyjskie teksty Leśmiana w przekładzie Astafjewej są 
samoistne i bronią się doskonale.
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Paralele. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska
i Kazimiera Iłłakowiczówna w porównaniu
z Anną Achmatową i Mariną Cwietajewą

Dla poety obcojęzycznego, którego twórczość cię porwała, zazwyczaj szukasz choćby jakiejś 
paraleli w swojej, w poezji rosyjskiej, w kulturze rosyjskiej. Nie zawsze ona istnieje, jej może 
i nie być. To czy w ogóle trzeba jej szukać? Być może przeciwnie, o wiele ciekawszy staje się 
poeta wcale niemający w naszej tradycji żadnych analogii? A jednak szukasz. (W. Britaniszski. 
Tłum.- I.J.)388

Komparatystyka literacka, w świetle dzisiejszych badań, nadal pozostaje kontrower-
syjna ze względu na swój subiektywny charakter. Jednakże potrzeba badań komparaty-
stycznych wynika z faktu, o którym wspomina w przytoczonym cytacie Britaniszski: 
szukanie analogii leży w naturze ludzkiej i jest silniejsze od wszelkich argumentów pro 
i contra. W przypadku tłumaczy-eseistów, kierujących swoją twórczość do rodzimego 
odbiorcy, nieuniknione jest sięganie po zasoby ojczystej kultury. Jednym z argumentów na 
rzecz świadomego wznoszenia mostów międzykulturowych jest konieczność udzielenia 
pomocy czytelnikowi, który chciałby oswoić i zrozumieć obce dziedzictwo kulturowe. 
Takie dążenie uzasadnia, po części, porównanie przez Astafjewą i Britaniszskiego dwóch 
słynnych „duetów” poetyckich, prezentujących polską i rosyjską tradycję. Mowa tu o ana-
logii między Marią Pawlikowską-Jasnorzewską i Kazimierą Iłłakowiczówną a Mariną 
Cwietajewą i Anną Achmatową.

Zestawienie to należy, rzecz jasna, przyjąć z pewnym zastrzeżeniem, bowiem twór-
czość każdej z wymienionych poetek stanowi odrębne, niezależne, wybitne w swojej kul-
turze zjawisko, powstałe w odmiennej konwencji i kontekście. Jednocześnie nie da się 
przeoczyć często występujących skojarzeń krytyki: przy nazwisku Pawlikowskiej niejed-
nokrotnie pojawia się nazwisko Iłłakowiczówny – i na odwrót. O „pokrewieństwie” tym 
świadczy też usytuowanie utworów obu autorek w encyklopediach czy wyborach poetyc-
kich. Tak też jest w omawianej antologii Astafjewej i Britaniszskiego. Twórczość Jasno-
rzewskiej zajmuje tu poczesne miejsce. Tłumacze wybrali sześćdziesiąt pięć utworów, 
obok nich znalazła się twórczość Iłłakowiczówny, składająca się z czterdziestu dziewięciu 
wierszy. Podobnie dzieje się w kulturze rosyjskiej w ocenie relacji między twórczością 
Achmatowej i Cwietajewej.

388 «Иноязычному поэту, увлекшему тебя, почему-то ищешь хоть какую-нибудь параллель в своей, 
в русской поэзии, в русской культуре. Не всегда она есть, ее может и не быть. Да и нужно ли ее искать? 
Может быть, интереснее, наоборот, поэт, совсем не имеющий у нас никаких аналогий? Но ищешь». 
В. Бриташиский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 213.
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Warto wspomnieć o statusie czterech poetek w ich ojczystych kulturach. Jeżeli na 
rosyjskim dwudziestowiecznym parnasie nie pojawiły się inne, równie wysoko cenione 
poetki, to na polskim – owszem. Wystarczy wspomnieć choćby nagrodzoną w 1996 roku 
Noblem Wisławę Szymborską. Uznanie dla Pawlikowskiej i Iłłakowiczówny utrwaliło 
się już w Dwudziestoleciu, nie wiąże się natomiast z całym minionym stuleciem. Zresztą 
twórczość tej ostatniej poetki, obecnie po części zapomniana, nie doczekała się jeszcze 
należytych opracowań.389 Niemniej jednak tłumacze proponują przyjrzeć się poetkom 
w duecie, wyrazistemu szczególnie w ich debiutanckiej twórczości.

Mimo że debiuty dzieli dekada (Iłłakowiczówna – 1912 r.390, Pawlikowska – 1922 
r.), to jednak prezentują one swoisty dwugłos w kobiecej poezji pierwszej połowy XX 
wieku. Liryka autorki Niebieskich migdałów (1922) i Różowej magii (1924), zdaniem za-
równo polskich badaczy, jak i antologistów rosyjskich, emanuje kobiecością, jest „dam-
ska”, wprowadza w atmosferę różowo-niebieskich salonów i buduarów. Przejawia się 
to w swoistej poetyce (obfita metaforyka, rymy, liczne asonanse, sensualność, toposy: 
kobieta-kwiat, róża, poetka jako Safona). Na idiolekt Jasnorzewskiej składa się bogac-
two rzeczowników oznaczających części kobiecej garderoby, użycie modnych wówczas 
wtrąceń obcojęzycznych, tematyka (miłość, szczera i bezpośrednia odsłona świata intym-
nych doznań kobiety), tonacja emocjonalna (wczesne wiersze cechowała radosna, żarto-
bliwa, młodzieńcza). W nieco późniejszej twórczości pojawiły się motywy z pogranicza 
wróżbiarstwa, okultyzmu, spirytyzmu i magii hinduskiej. To tylko niektóre z symptomów 
kobiecości w debiutanckiej poezji Jasnorzewskiej. Szczegółowo zostały one opisane mię-
dzy innymi przez Jerzego Kwiatkowskiego391 i Jana Marxa392. Natomiast pierwsze tomy 
Iłłakowiczówny charakteryzuje motyw „męstwa”, co poświadcza problematyka licznych 
wierszy (obrazy bratobójczej wojny, bolesne doświadczenia frontowej pielęgniarki, obco-
wanie ze śmiercią393). Tematy publicystyczne oraz polityczne w jej wczesnej poezji koeg-
zystują z wierszami osobistymi i refleksyjnymi. Różnice w twórczości obu autorek wyni-

389 W książce Łucji Danielewskiej Portrety godzin. O Kazimierze Iłłakowiczównie jest informacja, że 
w 1970 roku Justyna Łopatko-Derlicka napisała rozprawę doktorską poświęconą twórczości Iłłakowiczówny, 
a głównie jej poezji z lat 1945-1954. Tytuł rozprawy brzmi Studia o życiu i twórczości Kazimiery Iłłakowiczów-
ny. Promotorem pracy był Zdzisław Zabierowski, autorem recenzji – Jerzy Kwiatkowski. Badaczka pracowała 
jako asystent w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Katowicach (1961/1962). Zob. w: Eadem, Portrety godzin. 
O Kazimierze Iłłakowiczównie. Warszawa 1987, s. 89 -93. 

390 Józef Ratajczak jako rok wydania pierwszego tomiku wierszy Ikarowy loty podaje 1908. W: Posłowie, 
s. 285.

391 J. Kwiatkowski, Wstęp. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Opracował J. Kwiatkowski. 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk, 1980. Badacz pisze o tym też w Literaturze Dwudziestolecia: „Powie-
dzieć można, że Pawlikowska reprezentowała w poetyce skamandryckiej najdalej posunięty realizm psycholo-
giczny: w jej wierszach „słychać” niejednokrotnie głos młodej kobiety; autentyczność jej odezwań i zacho-
wań jest uderzająca” (podkreślenie moje – I.J). Patrz: Idem, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 60.

392 J. Marx, Miłość i śmierć. O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Wrocław 2007.
393 Podobne spostrzeżenie czyni Krzysztof Ćwikliński, który pisząc o Pawlikowskiej nawiązuje również do 

Iłłakowiczówny: „Jako poetka (M. Pawlikowska-Jasnorzewska – I.J) była zjawiskiem odosobnionym. Cenione 
niegdyś i popularne poetki młodopolskie egzystowały, może z wyjątkiem Maryli Wolskiej, gdzieś na marginesie 
życia literackiego. Kazimierę Iłłakowiczównę, która w porównaniu z Pawlikowską była w liryce typem 
„męskim”, porywała inna tematyka. Zuzanna Ginczanka i Beata Obertyńska nie były jeszcze szerzej publicz-
ności znane. Była więc Pawlikowska i pod tym względem samotna. Samotna tym rodzajem samotności, który 
jest funkcją poezji” (podkreślenie moje – I.J.). Patrz: K. Ćwikliński, „Co nie da się powiedzieć, co nigdy powie-
dziane nie będzie...” W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane. T. 1, 2. Zebrał i opracował A. Badyda. 
Wstępem opatrzył K. Ćwikliński. Toruń 1997, s. 10.
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kają także z odmienności biografii. Życie młodej Pawlikowskiej wydaje się w porównaniu 
z egzystencją Iłłakowiczówny pogodnym (mimo ułomności fizycznej), bezpiecznym, 
dostatnim i pełnym troski najbliższych (dużą rolę odegrało pochodzenie ze znakomitej, 
znanej z malarskich talentów rodziny Kossaków). Istotne znaczenie w biografii Pawli-
kowskiej miała też miłość. Mężczyźni w jej życiu powodowali, iż wokół postaci poetki 
rozkwitła swoista legenda jej kobiecego wdzięku. Co prawda, w późniejszej twórczości 
zmienia się zarówno tematyka (wojna stanowi motyw wielu wierszy), jak i poetyka, dzi-
siaj jednak poezja Pawlikowskiej kojarzy się z motywem miłosnym i subtelną erotyką.

Natomiast nazwisko Kazimiery Iłłakowiczówny wywołuje skojarzenia nie tylko z po-
ezją, ale i z jej pracą u boku Józefa Piłsudskiego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
i w Ministerstwie Spraw Wojskowych. Na jej pierwsze tomy liryczne wpłynęły fakty 
biograficzne: skomplikowana sytuacja rodzinna, sieroctwo, odejście z domu, otarcie się 
o środowiska rewolucyjne, uczestnictwo w pierwszej wojnie światowej w charakterze sa-
nitariuszki w armii rosyjskiej. Poetka poznała ciężkie warunki życia. Stąd w jej wierszach 
obraz świata bywa ciemny, pełen smutku, trwogi, lecz także – co istotne – męstwa. Nie 
brak w pierwszych zbiorach takich motywów jak bunt, wojna, polityka, kariera zawodo-
wa – które zgodnie ze stereotypami kulturowymi częściej wiąże się ze światem mężczyzn, 
z androcentryzmem.

Uzasadniając ów aspekt genderowy, tłumacze przytaczają argument, że pierwsze tomy 
Iłłakowiczówna podpisywała inicjałem „K” lub nazwiskiem w formie podstawowej, bez 
słowotwórczego formantu -ówna, a mianowicie Iłłakowicz.394 Z autokomentarza poetki 
wynika, iż robiła to w celu chronienia się „od nadgorliwości krytyków”, wprowadzając 
niektórych z nich w błąd. Aprobowali oni bowiem jej twórczość sądząc, że autorem wier-
szy jest mężczyzna. Jednak fakt ten wskazuje wyłącznie na stan świadomości ówczesnego 
społeczeństwa, gdy emancypacja poetek jeszcze nie miała szerokiego zasięgu. Wspomnieć 
w tym miejscu należy nazwiska angielskich pisarek, sióstr Brontë – Anny, Charlotte i Emily, 
które wydawały utwory najpierw pod męskim pseudonimem (jako Currer, Ellis and Acton 
Bell395). Znany jest również los artystyczny francuskiej powieściopisarki Aurory Dudevant, 
uwiecznionej w literaturze jako George Sand. Nie brak przykładów polskich autorek, kryją-
cych się pod męskimi pseudonimami.396 Iłłakowiczówna zatem świadomie ukryła pierwsze 
tomy za męskim nazwiskiem, by móc zaistnieć, ale ogólnie była zdania, iż poezja jest „bez 
płci”. Potwierdzenie stanowi poniższy fragment jej rozmowy z Łucją Danielewską:397

394 J. Ratajczak pisze: „Pierwszy zbiorek wierszy Ikarowe loty, opatrzony nazwiskiem K.I. Iłłakowicz, uka-
zał się w roku 1908. W swoich wspomnieniach (Trazymeński zając) poetka przytacza anegdotkę, jak to Stefan 
Żeromski uznał, iż Iłłakowicz to jakiś nowy poeta, oczywiście mężczyzna, jednak tak właśnie podpisywała 
swoje książki przez wiele lat. Dopiero zbiór wierszy Z głębi serca z 1928 roku przynosi utrwalony już odtąd 
brzmienie nazwiska: Kazimiera Iłłakowiczówna” (Podkr. – I.J.). W: Posłowie, s. 285.

395 Gdy Robert Southey, przedstawiciel „szkoły jezior”, odrzucił wiersze Charlotte, argumentując, iż upra-
wianie poezji nie jest sprawą dla kobiet, ona wraz z siostrami postanowiła, na przekór opinii poety, opublikować 
tomik liryków pod nazwiskiem braci Bell (Poems by Currer, Ellis and Acton Bell). Krytycy nie zorientowali się 
i bardzo przychylnie powitali ów zbiór. Sukces wzbudził w młodych artystkach odwagę, by kontynuować ową 
zabawę. Do wydania zaproponowały tym razem swoje powieści: Emily - Wichrowe wzgórza, Anna - Agnes Grey, 
Charlotte – The Professor. Tylko proza ostatniej nie została przyjęta, jednakże doradzono jej kontynuować pracę 
(czego później owocem stała się powieść Dziwne losy Jane Eyre).

396 Maria Konopnicka (używająca pseudonimów Jan Sawa, Jan Waręż czy Marko), albo Maryla Wolska 
(podpisująca się jak Zawrat, Demol, Iwo Płomieńczyk, Tomasz Raróg).

397 Ł. Danielewska, Portrety godzin. O Kazimierze Iłłakowiczównie. Op. cit., s. 43-44.
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– (...) Parę dni temu pani wiersze mówiła młoda recytatorka i poetka, miedzianowłosa Agata 
Kmiecińska, laureatka turniejów „Wierzbowego liścia” prowadzonych w Klubie MPiK przy 
ulicy Ratajczaka przez Ryszarda Daneckiego i Kazimierza Orlewicza. Na spotkaniu z pani po-
ezją czytelnicy otrzymali specjalnie wydaną zakładkę do książek z wierszem „Czerwone serce”.
– Pamiętam, że przy uzgadnianiu tekstu do tej zakładki życzyłam sobie, aby nie nazywano 
mnie poetką. Uważam się za poetę, a nie za jakąś jego piszącą odmianę (tu i dalej podkre-
ślenie moje – I.J.). Proszę przypomnieć, jak ostatecznie mnie nazwano?
– „...Kazimiera Iłłakowiczówna, jeden z najwybitniejszych talentów liryki współczesnej...”
- Brawo! Teraz czytelnik nie musi się już zastanawiać, dlaczego poeta, bo podano mu talent. 
Chociaż – Bogiem a prawdą – poeta z pewnością powinien mieć talent, bo któż miałby go mieć? 
Wojewoda? Generał? Światowa historia władzy i wojskowości nie wymaga tego od swych bo-
haterów.
– A co pani sądzi o poezji kobiecej?
– A cóż to jest, u licha? Czy istnieje poezja męska?
– Może w odniesieniu do budek wartowniczych...
– Mon Dieu! Jak można było dopuścić do najulubieńszej bajdy o „poezji kobiecej”? Jak 
może się uważać za współczesnego krytyk, który u progu XXI wieku zapędza kobietę do 
gineceum? Stanowczo powinna pani o tym napisać! (...)
– Niedawno na jednym ze spotkań młodoliterackich wciągnęłam zebranych w dość niespodzie-
waną zabawę. Rozdałam maszynopisy wiersza, ale w dwóch „wersjach”. Jedna część kartek 
opatrzona była nazwiskiem mężczyzny, druga – nazwiskiem kobiety. Opinia pierwszej grupy 
brzmiała:
– W tym coś jest!
Opinia drugiej zabrzmiała jak wyrok:
– Babskie gadanie, babskie pisanie!
– Miałam zatem rację, nie bez kozery kilka pierwszych swoich książek opatrując nieodmienną 
formą nazwiska K.I. Iłłakowicz. Przypuszczenie, że jestem mężczyzną, uchroniło mnie od nad-
gorliwości krytyki. Tymczasem, skoro już się pani wypowiedziała na temat „poezji kobiecej”, 
proszę nie zapominać o pisaniu wierszy w ogóle (...).

Podejście rosyjskich tłumaczy do debiutanckich tomów poetek jako do wzajemnie 
uzupełniającego się duetu „męsko-damskiego” pozostaje sporne, ale atrakcyjne. Nie do-
tyczy jednak ich dalszej twórczości. Zresztą nawet w Dwudziestoleciu Iłłakowiczówna – 
podobnie jak i Pawlikowska – bywa postrzegana jako „realistka kobiecości”398, w śmiały 
sposób ukazująca obyczajowe problemy XX wieku, w tym także macierzyństwa. Bez-
sporny natomiast pozostaje fakt, iż właśnie twórczość zarówno Pawlikowskiej i Iłłako-
wiczówny, jak i poetek innych krajów, przyczyniły się do zmiany dziewiętnastowiecznej 
opinii, że kobieta nie może być wielkim poetą.

Podjęta przez Astafjewą i Britaniszskiego próba znalezienia analogii dla obu poetek 
w kulturze rosyjskiej jest też dyskusyjna, lecz zarazem interesująca. Taką parę stanowią 
ich rówieśniczki: Anna Achmatowa i Marina Cwietajewa.399 Warto zastanowić się nad 
sensem przeprowadzania takich analogii. Moim zdaniem, korzystają z nich obie strony – 
nie tylko kultura rodzima, lecz i obca. Czytelnik, jak już zaznaczyłam we wstępie, lepiej 
oswoi się z obcym mu elementem, a uczestnik kultury rodzimej ma szansę spojrzeć na 

398 Za J. Kwiatkowskim, Literatura Dwudziestolecia. Op. cit., s. 63.
399 В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 187.
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to, co jest mu znane, w innym świetle. Antologia pomaga docenić czy przewartościować 
daną twórczość, uzyskać nową wiedzę lub odświeżyć istniejącą. Porównywanie twór-
czości może okazać się wzbogacającym, bowiem uwypukla te aspekty, które wcześniej 
nie były zauważalne lub znane. Stąd, myślę, pochodzi decyzja rosyjskich antologistów, 
którzy szukają zbieżności między poetkami, lecz – co bardzo istotne – nie narzucają ra-
dykalnej tezy, typu: Pawlikowska to polska Achmatowa. Przeciwnie, przestrzegają przed 
krańcowymi opiniami i proponują przyjrzeć się niektórym koincydencjom, znajdującym 
się w zestawieniu: Pawlikowska – Achmatowa – Cwietajewa oraz Iłłakowiczówna – Ach-
matowa – Cwietajewa.

W stronę Pawlikowskiej... Jej pierwsze tomy są porównywane z wczesnymi dziełami 
Achmatowej, zwłaszcza tomik Niebieskie migdały, którego tytuł po rosyjsku Britaniszski 
przetłumaczył jako Голубые небылицы (bajdy/bujdy niebieskie), a nie „голубые мин-
дали”. Wyjaśnienie owej decyzji wydaje się zajmujące i konieczne. Otóż, ekwiwalent 
„niebieskich migdałów” w języku rosyjskim stanowi następujący zestaw wyrazów: „воз-
душные замки” (zamki powietrzne). Mówi się tak o fantazjach, marzeniach, których nie 
można zrealizować (tak jak nie można po polsku „budować zamków na lodzie”). Jednak 
niestosownie byłoby ze strony tłumacza pominąć barwę: „niebieski”, bowiem kolorysty-
ka odgrywa istotną rolę we wczesnej liryce Pawlikowskiej, którą charakteryzuje między 
innymi pozorna manieryczność. Teatralność (iluzja dziecinnego, infantylnego spojrzenia 
na rzeczy) jako chwyt, artystyczny zabieg, właśnie zbliża – zdaniem Britaniszskiego400 – 
pierwsze tomy Pawlikowskiej z dziełami Achmatowej (Вечер – Wieczór, 1912; Четки 
– Różaniec, 1914), którym głębiej przyjrzał się i w ten sposób zdefiniował rosyjski krytyk 
Wasilij Gippius.401 Poza tym Achmatowa debiutując także wykreowała głęboko psycholo-
giczny świat przeżyć kobiety zakochanej, kobiety prawdziwej: osamotnionej, porzuconej, 
zdradzonej, lecz nie histeryzującej, a kumulującej swój ból wyłącznie w szepcie czy ge-
ście. Komentarz Michaiła Kuzmina odnoszący się do wczesnych liryków rosyjskiej poetki 
można również byłoby przypisać do wierszy Pawlikowskiej:

Anna Achmatowa posiada zdolność rozumienia i kochania rzeczy właśnie w ich niepojętym po-
wiązaniu z przeżywanymi chwilami. Niejednokrotnie wspomina ona w sposób dokładny i okre-
ślony jakiś przedmiot (rękawiczkę na stole, obłok niby rozpostartą na niebie skórkę wiewiórczą, 
żółte światło świec w sypialni, stosowany kapelusz w carskosielskim parku) zdawałoby się 
niezwiązany bezpośrednio z wierszem, porzucony i zapomniany, ale właśnie dzięki temu przy-
pomnieniu odczuwamy tym ostrzejsze ukłucie, tym bardziej błogie jady.402

W zakresie warsztatu poetyckiego także odczuwalne są pewne zgodności, szczególnie 
przy tomiku Pocałunki z 1926 roku. Dotyczą one treści, miniaturowości formy, kolo-
kwialności języka, zaskakującej puenty. Jeżeli chodzi o wersyfikację, to ulubionym ryt-

400 Ibidem, s. 189.
401 Wasilij Gippius (1890-1942) – literaturoznawca i tłumacz rosyjski. Ukończył Uniwersytet Petersburski. 

Od 1922 roku był profesorem na uniwersytecie w Permu, później w Leningradzie. Zaczął publikować w 1908 
roku. Występował jako poeta bliski akmeistom. Najważniejsze publikacje są poświęcone twórczości następują-
cych pisarzy: N. Gogolowi, I. Turgieniewowi, N. Czernyszewskiemu, M. Sałtykowi-Szczedrinowi. Esej Anna 
Achmatowa został opublikowany w kijowskim piśmie „Kuranty iskusstwa, litietarury, tieatra i obszczestwiennoj 
żyzni” (1918, nr 2). Także w: „Литературная учеба”, 1989, nr 3, s. 131-135.

402 Cyt. za S. Pollakiem, zob. w: T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej 
okolicach (1917-1996). Wrocław 1996, s. 332. 
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mem obu poetek jest wiersz toniczny, migotliwy, niekiedy gwałtownie zmieniający się. 
Od strony technicznej więc poezja Pawlikowskiej częściowo współbrzmi z wczesną po-
ezją Achmatowej, a utwory elegijne z lat wojny, napisane wierszem pozbawionym rymów 
(tzw. białym), przypominają późniejsze elegie rosyjskiej poetki.403 Być może podobień-
stwo sprzyjało temu, iż właśnie Achmatowa była jedną z pierwszych tłumaczek niektó-
rych wierszy Pawlikowskiej na język rosyjski w latach 50.-60.404 Dopiero dwadzieścia lat 
później podjęła to wyzwanie Natalia Astafjewa, której wstępna publikacja przekładów 
ukazała się w piątym numerze „Иностранки” 1986 roku (były to liryki Pawlikowskiej 
o Krakowie, wiersze z lat wojennych i powojennych oraz fragmenty prozy poetyckiej).405

Możliwe, że Astafjewa hipotetycznie porównując Pawlikowską z Achmatową, mogła-
by, świadomie lub nie, zawrzeć to podobieństwo w swoich przekładach. Obserwacją taką 
podzielił się Adam Pomorski, który w jej tłumaczeniu wiersza Pawlikowskiej Skrzydła 
wewnętrzne (z tomu Krystalizacje, 1937) usłyszał odgłos Poematu bez bohatera Achma-
towej (1940-1962). Określił ów mechanizm jako „adaptację poezji polskiej do tradycji 
rosyjskiej”:

Ты ли, Путаница-Психея,  Czy Zwodnica-Psyche w ukłonie,
Черно-белым веером рея,  Z czaro-białym wachlarzem w dłoni
Наклоняешься надо мной (...)  Schyla się nade mną bezgłośnie? (...)
Не диктуй мне, сама я слышу:  O, nie dyktuj mi, sama to słyszę!
Теплый ливень уперся в крышу,  Ciepły deszcz się ociera o stryszek
Шепоточек слышу в плюще.  I szeleści w bluszczu cichutko.
Кто-то маленький жить собрался, Ktoś maleńki do życia się budzi
Зеленел, пушился, старался  I zieleni się, puszy, trudzi,
Завтра в новом блеснуть плаще.406 Nową suknią chcąc olśnić nas jutro.407

U Pawlikowskiej:

О стрекоза, душа, о Психея,  Ważko moja wewnętrzna, o Psyche,
Чьи прозрачные крылья в себе я  Której skrzydła poskładane, ciche
Ощущаю, тоскуя о взлете.  Czuję w sobie i tęsknie za lotem.

403 В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 191. Oraz: Польские поэты ХХ века. Op. 
cit., s. 7-8.

404 Na przykład wiersz Huragan (Ураган) z tomu Pocałunki:
Небо в черном гневе,  Niebo się gniewa,
Толпы туч. Рокот.  Obłoki nadbiegają w tłumie!
Счастливы деревья!  Szczęśliwe drzewa!
Вышуметься могут!  Będą się mogły wyszumieć!

W: A. Ахматова. Собрание сочинений. Т. 8. Переводы 1950-1960-е годы. Сост. Н.В. Королева. Mосква 
2000, 2005, s. 453. Lub: http://www.akhmatova.org/translation/poland/yasnozhevskaia02.htm

Oprócz Achmatowej i Astafjewej tłumaczyli poezję Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej: W. Akopow, M. Horo-
manskij, A. Eppel. Patrz: http://www.vekperevoda.com/alphabet_authors.htm#

405 N. Astafjewa, w: F. Nieuważny, Podwójny portret w biało-czerwonej ramie, czyli o dwojgu admiratorach 
polskiej poezji w ZSRR. „Nowe Książki” 1987, nr 2, s. 104.

406 Второе посвящение, z: A. Achmatowa, Poemat bez bohatera. Przeł. G. Gieysztor. Posł. A. Drawicz. 
Warszawa 1998, s. 16.

407 Dedykacja druga, z: A. Achmatowa, Poemat bez bohatera. Op. cit., s. 17.
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Слышу я, как, летунья шальная,  Nieraz słyszę, prężna latawico,
В теле гусеницы изнывая,  Jak mnie gnuśną zowiesz gąsienicą
Бьешься в стены груди моей узкой.408 W piersi mojej uderzając ściany.409

Zresztą badacz usłyszał nie tylko echo Achmatowej, lecz także Cwietajewej i Mi-
chaiła Kuzmina410, które „odzywają się w przekładach bodaj podświadomie, niezamie-
rzenie”411. Ostatniego poetę cechowało upodobanie do życia salonowego, co przeniosło 
się na jego twórczość. Pomorski przytacza nazwiska jeszcze innych autorów, których 
poezja miejscami przypomina mu liryki Pawlikowskiej, a mianowicie Władimira Narbu-
ta412 i jego odeskich naśladowców, a także młodego „oberiuta” Nikołaja Zabołockiego413. 
Zabrakło mu natomiast w prezentacji Pawlikowskiej (mowa o wyborze wierszy, lecz nie 
tylko w antologii Astafjewej i Britaniszskiego, ale i w pracach innych tłumaczy) tego, co 
bliskie jest tradycji rosyjskiej, a mianowicie „turpistycznego biologizmu” (Narbut414) oraz 
„antymaterialnej, antysomatycznej makabreski” (Zabołocki415).

W wymiarze biograficznym – wracając do porównania z Achmatową – też nie brakuje 
pokrewieństw. Obie poetki cechowała niezwykła, wyrazista, przyciągająca uwagę uroda. 

408 Внутренние крылья. W: Польские поэты. Op. cit., s. 120.
409 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane. T. 1, 2. Zebrał i oprac. A. Badyda. Wstępem opatrzył 

K. Ćwiliński. Toruń 1997. T. 1., s. 530.
410 Michaił Kuzmin (1875-1936). Poeta, prozaik, dramaturg, kompozytor. Związany z akmeizmem, później 

z emocjonalizmem. Tomiki: Сети (Sieci, 1908), Осенние озера (Jesienne jeziora, 1912), Глиняные голубки 
(Gliniane gołąbki, 1914), Нездешние вечера (Nietutejsze wieczory, 1921), Александрийские песни (Pieśni 
aleksandryjskie, 1921), Параболы (Parabole, 1923), Форель разбивается об лед (Pstrągi rozbijają lód, 1929). 
Tadeusz Klimowicz pisze o nim, cytując definicję Władysława Tomkiewicza: „Był człowiekiem rokoka (...), 
kiedy «mężczyzna w szybkim tempie uległ feminizacji: uperfumowany, o starannie wygolonej i wypudrowanej 
twarzy, w białej peruce zakończonej warkoczykiem, w kolorowym fraku ozdobionym koronkami, w pończo-
chach i pantofelkach – już samym swym wyglądem świadczył o preponderancji kobiecości. Ponadto feminizo-
wał się wewnętrznie, przejmując od kobiety pewne, nie zawsze najlepsze skłonności: oddaje się chętnie plotce, 
obmowie, intrydze miłosnej (intrigue galante) i ostatecznie przyczynia się tym do krystalizacji specyficznego 
dla rokoka klimatu towarzyskiego». T. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okoli-
cach (1917-1996). Wrocław 1996, s. 489. W. Tomkiewicz, Rokoko. Warszawa 1988.

411 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 142-143, 139.
412 Władimir Narbut (1888-1938) – rosyjski poeta. Należał do akmeistów. W latach 20. sprawował opiekę 

nad grupą pisarzy odeskich w Moskwie (Eduard Bagrickij, Jurij Olesza, Ilja Ilf, Jewgienij Pietrow, Lew Sławin 
etc.). Liryka (tomik Wiersze, 1910; Alleluja, 1912, zakazany przez cenzurę, ponownie został wydany w 1922 
roku i inne). W 1937 roku represjonowany, w 1938 roku został rozstrzelany.

413 Nikołaj Zabołocki (1903-1958), poeta rosyjski; członek ugrupowania literackiego „Oberiu”. Uprawiał 
poetykę absurdu. Wiersze bliskie poetyce surrealistycznej, liryka filozoficzna. Zbiory: Столбцы (Kolumny, 
1929), Вторая книга (Druga księga, 1937) i inne. Pisał także książki dla dzieci. Dokonał przekładu poetyckiego 
na współczesny język rosyjski Słowa o wyprawie Igora . W latach 1938-1946 przebywał na zesłaniu.

414 Na przykład wiersz W. Narbuta Łowca (Охотник, 1913):
Стеклянный взор усопшей птицы,
Убийства ангельский позор —
Влечет охотник смуглолицый
В бездумный синий кругозор. 

415 A. Pomorski pisze: „Tymczasem etyczny punkt wyjścia Astafjewej i Britaniszskiego nie godzi się 
z takim biologizmem – za jednym zamachem ginie więc także polski turpizm, czy to Pawlikowskiej, Wata lub 
Grochowiaka (tu prezentowanego zestawem późnych wierszy), czy nieobecnych Lieberta lub Bursy (wydanego 
wcześniej w Rosji przez innego tłumacza), ginie strategia liryczna obrony suwerenności jednostki na poziomie 
somatyki ciała masakrowanego, chorego, ranionego, poddanego torturze itd.” W: A. Pomorski, Słowa poety 
oprawne w serce. Op. cit., s. 139.
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W każdej z nich odnaleźć można połączenie prostoty z „królewskością”. Obie porówny-
wały siebie do Safony. I obie stworzyły wokół siebie (poprzez biografię, twórczość, w tym 
lirykę miłosną) mit, legendę, przyciągającą zwłaszcza czytelniczki.416

Jeżeli chodzi o porównanie z drugą poetką, Mariną Cwietajewą, to punktem odnie-
sienia są dla tłumaczy niektóre motywy pojawiające się w wierszach Pawlikowskiej w la-
tach 20. i 30., a także z okresu wojny. W szczególności Britaniszski wyodrębnia wątek 
awiacji (Aeroplan z tomu Pocałunki, 1926 czy Kochanka lotnika z tomu Profil białej 
damy, 1930). I to nasuwa nie tylko skojarzenia ze stworzonym przez Cwietajewą obra-
zem duszy jako pilotki (Душа417 – Dusza, 1923), lecz także z wierszem Aleksandra Błoka 
Awiator (Авиатор418 – Awiator, 1912), w którym występuje podobny obraz: romantyczny 
zachwyt odczucia lotu, nagle zmieniającego się w strach i śmierć.419 Szczególna więź łą-
czy liryk Pawlikowskiej Wrażenia i wiersz Cwietajewej Tęsknota za ojczyzną! (Тоска по 
родине!, 1934420). Poetki piszą o poczuciu emigracyjnego wyobcowania (Pawlikowska: 
„Jakie to wszystko cudze!”, Cwietajewa: „Dom każdy obcy, pusty śpiew,/ I nic mi – nic 
nie przypomina”421), przeżywają nostalgię za swoją małą ojczyzną – Krakowem, Kossa-
kówką czy moskiewskim domem przy zaułku Triechprudnym. Dla każdej z nich symbo-
lem kraju ojczystego staje się drzewo (krzew): dla Pawlikowskiej to głóg kwitnący, dla 
Cwietajewej – jarzębina422. Utwory kończą się znamienną frazą: „Lecz te głogi kwitnące, 

416 Patrz: В. Срезневская, Дафнис и Хлоя, s. 17; О.А. Федотова, Аня Горенко, s. 35; Г. Адамович, Мои 
встречи с Анной Ахматовой, s. 90; А.А. Гозенпуд, Неувядшие листья, s. 311; М.И. Будыко, Рассказы 
Ахматовой, s. 266. W: Об Анне Ахматовой. Стихи, эссе, воспоминания, письма. Сост. М.М. Кралин. 
Ленинград 1990.

417 М. Цветаева, Душа:
Выше! Выше! Лови — летчицу!
Не спросившись лозы — отческой
Нереидою по-лощется,
Нереидою в ла-зурь! (10 февраля 1923)

Душа. W: М. Цветаева. Собрание стихотворений, поэм и драматических произведений. Москва 
1992, t. 2 , s. 233.

418 А. Блок, Авиатор:
Летун отпущен на свободу.
Качнув две лопасти свои,
Как чудище морское в воду,
Скользнул в воздушные струи. (1910 - январь 1912).

А. Блок, Авиатор. W: Собрание сочинений в шести томах. Ред. М.А. Дудина, В.Н. Орлова, 
А.А. Суркова. Вступл. М. Дудин. Ленинград 1980, t. 2, s. 171.

419 В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 193.
420 Тоска по родине! W: М. Цветаева, Избранные произведения. Вступ. статья Вл. Орлова. 

Составление, подготовка текста и примечания А. Эфрон и А. Саакянц. Москва-Ленинград 1965, s. 304.
421 Tęsknota za ojczyzną. W: M. Cwietajewa, Wybór wierszy. Przeł. Joanna Salamon, Warszawa 1977, 

s. 227-229.
422 Patrz: O. Figes, Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej. Op. cit., s. 397. Figes pisze: „W emigra-

cyjnej poetce Marinie Cwietajewej jarzębina budziła bolesne wspomnienia. Przypominała jej odległe rosyjskie 
dzieciństwo i była jedynym „znamieniem”, którego nie potrafiła ukryć pod maską udanej obojętności do rodzin-
nego kraju. Od czasu pierwszych prób poetyckich Cwietajewa uważała jarzębinę za symbol samotności:

Czerwony kopczyk jarzębiny zapłonął
Jej liście opadły i ja się urodziłam
Z takich kojarzeń tęskniący za krajem emigrant tworzy ojczyznę w swoim sercu. Nostalgia to tęsknota za 

konkretnymi rzeczami, a nie uczucie do jakiejś abstrakcyjnej ojczyzny. Nabokovowi „Rosja” ukazywała się 
w snach o letnich wakacjach spędzanych w rodzinnym majątku: o chodzeniu na grzyby, łapaniu motyli, skrzy-
pieniu śniegu pod butami. Strawińskiemu kojarzyła się z odgłosami Petersburga, które pamiętał z dzieciństwa: 
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bezpańskie/ (...)/ Ten trakt daleki, ten smutek...” oraz „Lecz jeśli na mej drodze – krzew/ 
Stanie, a zwłaszcza – jarzębina...” („Но если по дороге – куст встает, особенно ряби-
на”). W wielu wierszach Cwietajewej pojęcia „ojczyzna i „jarzębina” są synonimiczne. 
Ilustruje ową więź metonimiczną lub synekdochiczną kolejny wiersz Рябину рубили...:

Сивилла! Зачем моему
Ребёнку – такая судьбина?
Ведь русская доля ему...
И век ей: Россия, рябина...423

Rosja, los, ojczyzna, Marina – ów rząd przybliżonych semantycznie pojęć w poezji 
Cwietajewej zamyka wyraz „jarzębina”, zestawienie „ojczyzna – jarzębina” tworzy w jej 
poezji formułę synekdochy.

W swoich próbach komparatystycznych Britaniszski sięga dalej i jednak nawiązuje 
do Zabołockiego, jednak nie do jego „antysomatycznej makabreski”, o której wspomi-
nał Pomorski, lecz do przyrodniczo-filozoficznej liryki424. Wiersze obojga – Jasnorzew-
skiej i Zabołockiego – powstawały w tym samym okresie, w latach 30. Na przykład, 
porównywalne są Pokrzywa widziana z bliska (z tomu Balet powojów, 1935) Pawlikow-
skiej oraz wiersz Jesień Zabołockiego (Осень425, 1932) czy Łodiejnikow (Лодейников426, 
1932-1947), gdzie skrupulatnie został opisany świat roślin i owadów. Tłumacza urzekła 
charakterystyczna dla poetki i poety badawczość i wnikliwość w stosunku do mikro-

stukotem kopyt i zgrzytem kół po miejskim bruku, krzykami ulicznych sprzedawców, dzwonami cerkwi św. Mi-
kołaja i gwarem panującym w Teatrze Maryjskim, w którym ukształtowała się jego muzyczna osobowość. „Ro-
sja” Cwietajewej ożywała w obrazie moskiewskiego domu jej ojca przy zaułku Triechprudnym. Dom rozebrano 
na opał podczas srogiej zimy 1918 roku, ale po blisko dwudziestu latach wygnania, wróciwszy do Moskwy 
w 1939 roku, Cwietajewa zobaczyła, że jej ulubiona jarzębina stoi, jak stała. Była jedyną rzeczą, która pozostała 
z jej „Rosji”; zaklinała więc Achmatową, aby nie mówiła nikomu o drzewie, bo „dowiedzą się i je zetną” (N. 
Mandelstam, Hope Abandoned. Przeł. M. Hayward, Londyn 1989, s. 468.).

Z wielu czynników, które złożyły się na decyzję Cwietajewej o powrocie do stalinowskiej Rosji, najważ-
niejsza była tęsknota za rosyjską ziemią. Poetka pragnęła znaleźć się w pobliżu swojej jarzębiny. Na powrót zde-
cydowała się po długiej i trudnej walce wewnętrznej. Jak większość emigrantów była rozdarta między dwoma 
pojęciami swojego kraju rodzinnego. Pierwszym była Rosja, która „pozostaje w nas”: język, literatura, tradycja 
kulturalna, której częścią czuli się wszyscy poeci rosyjscy (M. Cwietajewa, Nieizdannyje pisma. Wyd. G. i N. 
Struve, Nowy Jork 1972, s. 415.). Ta wewnętrzna Rosja nie miała żadnych granic. „Można żyć poza Rosją 
i mieć ją w swoim sercu” – tłumaczyła Cwietajewa pisarzowi Romanowi Gulowi. W tym kraju można było żyć, 
przebywając w dowolnym miejscu na świecie (I. Kudrowa, Posle Rossii. Marina Cwietajewa: gody czużbiny. 
Moskwa 1997, s. 203)”.

423 М. Цветаева, Рябину рубили (1934). W: Eadem, Собрание сочинений в 3-х томах. Москва 1990, 
1992, 1993. T. 3: Стихотворения и поэмы 1930-1941, драматические произведения,переводы, другие 
редакции, незавершенные стихотворения, отрывки. Москва 1993, с. 49.

424 В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 192. В. Британишский, Речь Посполитая 
поэтов. Op. cit., s. 192.

425 Н. Заболоцкий, Осень:
Жук домик между листьев приоткрыл/ И рожки выставив, выглядывает,/ Жук разных корешков себе 

нарыл/ И в кучку складывает,/ Потом трубит в свой маленький рожок/ И вновь скрывается, как маленький 
божок. Н. Заболоцкий, Столбцы и поэмы. Стихотворения. Сост. и вступ. ст. Н. Заболоцкого. Москва 
1989.

426 Н. Заболоцкий, Лодейников:
Лодейников открыл лицо и поглядел/ В траву. Трава пред ним предстала/ Стеной сосудов. И любой 

сосуд/ Светился жилками и плотью. Трепетала/ Вся эта плоть и вверх росла, и гуд/Шел по земле. (1932-
1947). Н. Заболоцкий, Столбцы и поэмы. Стихотворения. Сост. и вступ. ст. Н. Заболоцкого. Москва 1989.
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świata. Zabołocki szczególnie „przygląda się” chrząszczom, natomiast w swoim świecie 
poetyckim Pawlikowska faworyzuje pszczoły. Każdy z nich antropomorfizuje przyrodę, 
wprowadzając ją też w konteksty socjalne. Ogólnie rzecz ujmując, przesłanie poetyckie 
zarówno Pawlikowskiej, jak i Zabołockiego niesie afirmację wspólnoty wszystkich bio-
logicznych istot i empatii z każdym organizmem. Warto dodać, że szczególny wpływ na 
poetę rosyjskiego wywarły w latach 30. prace znanego uczonego i wynalazcy Konstantina 
Ciołkowskiego427, który myślał o wszechświecie jako systemie, w którym wszystko łączy 
się i tworzy jedność.

W stronę Iłłakowiczówny... Według twórców antologii porównanie tej poetki z Ach-
matową nie jest tak oczywiste, jak w przypadku Pawlikowskiej. Obie są rówieśniczkami 
i wybitnymi poetkami. Obie należały do najbardziej wykształconych osób współczesnej 
im epoki. Iłłakowiczówna miała za sobą lata nauki w takich ośrodkach, jak Fryburg, Ge-
newa, Oxford, Londyn, Petersburg, Kraków. Zdobyła dobrą znajomość kilku języków ob-
cych. Achmatowa formalnie nie ukończyła przerywanych studiów wyższych, lecz duch 
czasu, grono przyjaciół, okoliczności, przedrewolucyjne podróże zagraniczne – sprzyjały 
solidnemu wykształceniu. Erudycja jej była obszerna i skrupulatna, dotyczyła antycznej, 
rosyjskiej i europejskich literatur, ojczystej i światowej historii, architektury, teatru, ma-
larstwa oraz polityki światowej.

Obie poetki łączyć może również, ogólnie rzecz ujmując, religijność. W powojennych 
wierszach Iłłakowiczówny istotny motyw stanowi kontakt z Bogiem i rozmowa ze Stwór-
cą, zresztą pojawiał się on też wcześniej, nawet, gdy formalnie poetka była jeszcze nie-
wierzącą. Szczególna religijność charakteryzuje pierwsze tomy Achmatowej oraz zbiory 
Белая стая (Biały ptaki, 1917) и Anno Domini (В лето Господне – MCMXXI, 1922): 
religijność prawosławna, cerkiewna, z ludową pobożnością. Niekiedy jej liryki porów-
nywalne są z духовными стихами (tzn. z ludowymi wierszami religijnymi), w których 
życie przedstawia się jako prawdziwe, bez kłamstwa, które jednak możliwe jest wyłącznie 
w ubóstwie, odosobnieniu i łagodności. Później, ze względu na przyczyny polityczno-hi-
storyczne, nie było w wierszach Achmatowej miejsca na religię. Zresztą jeden z najważ-
niejszych jej utworów, Requiem (1935-1940, 1962), stanowi swoistą panichidę dedyko-
waną wszystkim męczennikom totalitarnego ustroju.

Twórczość poetek cechuje również czerpanie z dziedzictwa folkloru. Iłłakowiczówna 
wykorzystywała stylizację baśniową i balladową, sięgała po motywy rodem z fantastyki 
ludowej. Kreowała postaci swoiste dla słowiańsko-litewskiego folkloru: dziwożony, ru-
sałki, smoki. Dla Achmatowej z rodzimej tradycji natomiast bliskie są частушки, lamen-
ty, kołysanki, прибаутки (żartobliwe powiedzonka). Lecz bardziej, niż rytm i gatunek 
wiersza, spokrewnia jej poezję z twórczością ludową – słownictwo, proste i konkretne.

Zbliża poetki także działalność translatorska, którą podejmowały one raczej z ko-
nieczności, niżeli z pasji. Po powrocie do kraju w 1947 roku Iłłakowiczówna nie mogła 
liczyć na honoraria literackie, bo znalazła się na „czarnej liście”. Mogła jedynie zajmować 
się przekładami. Zarabiała więc na życie, dając lekcje i tłumacząc z literatury niemieckiej, 
rosyjskiej (Anna Karenina Lwa Tołstoja), węgierskiej i amerykańskiej.428 Achmatowa 
również w ten sposób utrzymywała się w latach 1924-1940, gdy jej wiersze w zasadzie 
nie były publikowane, także w ostatnich latach życia. Tłumaczyła wiele, mimo że nie 

427 Konstantin Ciołkowski (1857–1935), rosyjski uczony i wynalazca, twórca podstaw astronautyki, 
zajmował się m.in. teorią lotu rakiet. Syn polskiego zesłańca.

428 Tłumaczyła między innymi amerykańską poetkę Emily Dickinson, Don Carlosa Schillera (1932).
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czuła w sobie powołania translatorskiego i nawet krytycznie do tego zajęcia podchodziła. 
Przełożyła liryki stu pięćdziesięciu poetów z siedemdziesięciu ośmiu języków, co stanowi 
odrębne zbiory w jej dorobku.

Tyle łączy polską poetkę nazywająca siebie „zaoraną urzędniczką”429 z rosyjską 
„Muzą płaczu”430. Jeden ze swoich wierszy poświęcił im Jarosław Iwaszkiewicz – De-
dykacja (Głowę mą olśniewa/ Blask tamtego lata: Iłła i Achmatowa/ Stoją jak dwa drze-
wa431). Zresztą każda akceptowała w stosunku do siebie wyłącznie określenie „poeta”, nie 
tolerując miana „poetki” (według Achmatowej, kryło ono odcień „damsko-salonowego 
cackającego się słowa”432). Jednoczy je też – w mniejszym lub większym stopniu – więź 
z miastem nad Newą. Nieprzypadkowo wspomina Britaniszski fakt, iż trzeci i czwarty 
tom poetycki Iłłakowiczówny ukazały się właśnie w Piotrogradzie, gdzie prawie wiek 
wcześniej Adam Mickiewicz opublikował po polsku swój poemat zatytułowany Konrad 
Wallenrod (1828). Podkreślenie tej kwestii tylko uwypukla wielkość polskiej poetki.433

Więcej uwagi Astafjewa i Britaniszski poświęcili zestawieniu Iłłakowiczówny 
z Cwietajewą, dwóch poetek, które nie należały do żadnego nurtu literackiego. Mimo że 
pierwsza bywa formalnie łączona z kręgiem Skamandra, pisano o niej następująco: „Jej 
faktyczne związki z poetyką skamandrytów miały jednak charakter dość luźny; Iłłakowi-
czówna była zresztą w ogóle poetką chadzającą własnymi drogami, niepodatną na współ-
zależności, ignorującą zarówno programy, jak i mody literackie”434. Natomiast o drugiej 
czytamy: „Nie uznawała żadnych autorytetów, nie słuchała niczyich rad, niczyich głosów 
poza głosem własnego sumienia – wszędzie czuła się obco, zabłąkana w świecie, gdzie 
rządzą prawa, których nie rozumiała i nie uznawała (...) Jedyny sąd, jaki Cwietajewa 
uznawała, to był sąd sumienia poetyckiego. Zarówno w poezji, jak i w życiu codziennym 
robiła tylko to, co uznawała za słuszne – wbrew wszystkiemu i wbrew wszystkim”435. Lo-
sem wspólnym poetek staje się więc osobność na tle ugrupowań artystycznych. Względne 
podobieństwo tkwi w dramatycznym obrazie outsiderów (белых ворон). Życie Iłłakowi-
czówny naznaczone było kompleksem sieroctwa i nieślubnego pochodzenia, determinu-
jącym jej postawę wobec świata i innych – poczucie dystansu, odrębności i nieufności. 
Wokół Cwietajewej zaś powstał mit „poetki skazanej przez fatalność losu i poetki fatalno-
ści losu”436. Ciągłe poczucie obcości i osamotnienia zarówno w kraju, jak i na emigracji, 
prawdopodobnie doprowadziły ją w końcu do samobójstwa.437

429 „Nie jestem i nigdy nie byłam zawodowym literatem”, „Przez lata całe byłam nieludzko zaoranym 
urzędnikiem” napisała Iłłakowiczówna o sobie po wojnie w Niewczesnych wynurzeniach. Cyt. za J. Ratajcza-
kiem. W: K. Iłłakowiczówna, Poezje zebrane. Op. cit., t. 1., s. 11.

430 Z wiersza M. Cwietajewej, O Muzo płaczu, najpiękniejsza z muz!.. (Z cyklu Do Achmatowej, 19 
czerwca 1916). Przełożył S. Pollak. W: M. Cwietajewa, Poezje zebrane. Wyboru dokonał i opracował S. Pollak. 
Warszawa 1983, s. 44.

431 J. Iwaszkiewicz, Dedykacja (z tomu Krągły rok). W: Idem, Wiersze. T. 2. Warszawa 1977, s. 357.
432 Patrz: В. Остапов, Сеансы в Комарова, s. 405. W: Об Анне Ахматовой. Стихи, эссе, воспоминания, 

письма. Op. cit., 1990. 
433 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 269.
434 J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia. Warszawa 1990, s. 62.
435 S. Pollak, Sztuka w świetle sumienia, w: M. Cwietajewa, Poezje wybrane. Wyboru dokonał i opracował 

S. Pollak, Warszawa 1983, s. 6-7.
436 Ibidem, s. 10.
437 W liście do Jurija Iwaska, poety, który w tym czasie przebywał już na emigracji, w kwietniu 1933 roku 

Cwietajewa pisze o swoich losach poetyckich i o swojej sytuacji życiowej:
„Nie, mój miły, mnie nie «nie pamiętają», lecz po prostu – nie znają. Nie znają fizycznie (kursywa tu i dalej 

– M.C.). Mówiąc pokrótce: od 1912 r. do 1929 r., pisząc bez przerwy, nie wydałam z powodu literackiej obo-
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Łączyć obie twórczynie może również to, iż żadna z nich nie uważała siebie za poet-
kę polityczną, aczkolwiek niektóre ich wypowiedzi artystyczne do takich należą. Rzecz 
jasna, teksty takie powstawały w różnych kontekstach i okolicznościach. Na przykład 
Iłłakowiczówna w wierszach nie pozostaje obojętna wobec doświadczenia dwudziesto-
wiecznych wojen, wobec międzywojennej polityki Piłsudskiego, podejmuje temat po-
znańskiego buntu robotniczego w 1956 roku czy tragedii katyńskiej. Natomiast Cwietaje-
wa przyjmuje aktywną postawę, sławiąc Białą Armię walczącą nad Donem lub krytykując 
środowiska emigracyjne w latach 20.-30. Lecz jak piszą Astafjewa i Britaniszski, najbar-
dziej uderza podobieństwo stosunku poetek do bratobójczej wojny i współczucie, jakim 
obdarzają każdego człowieka, nie patrząc, do którego obozu należą „my”, „oni”, „biali”, 
„czerwoni”.438

Humanizm Iłłakowiczówny jest widoczny między innymi w takich wierszach, jak 
Modlitwa, Umiera na ręku moim... (Trzy struny, 1917), Niemcy zabili..., Sowiecki po-
grzeb. Wariant II (Poezje, 1940-1954), Antygono, patronko sióstr (Wiersze rozproszone, 
1 XI 1947). Obie wojny światowe poetka przedstawia jako wielką tragedię całej Europy, 
nie dzieląc ofiar na prawych i nieprawych. Wszyscy, według niej, są winni. Nie uspra-
wiedliwia żadnej wojny. Żal jej rannych i poległych: „(...) bo i tego, i tamtego kocham,/ 
tamtego, co uszedł w popłochu/” (Antygono...)439. Potrafi modlić się: „Dobrą noc uproś 
dla nas, Matko Boska:/ (...) niech rozgrzeszenia doznają zbrodniarze i winowajcy,/ niech 
droga łaski wolna stanie zdrajcy” (Modlitwa)440. Choć nie jest jej obce doznanie gniewu 
i nienawiści wobec wroga, to jednak wygasa ono na widok cierpienia. Tak właśnie się 
dzieje w wierszu nawiązującym do psalmu XXI, 15. Czytamy tu, że na rękach sanitariusz-
ki każdego dnia umiera wielu żołnierzy. Wśród nich trafiają się też budzący gniew ranni 
z armii wroga. Jednak nienawiść ustępuje przed mocą miłosierdzia:

Wichr zgasił nagle latarnię
i płomień mi w sercu gasi...
Leżą pod murem kościoła
Zmieszani oni i nasi,
(...)
Coraz podnoszą się z cieni
stężałe od bólu lica
i jeden mówi mi „siostro”,
a inny woła „siestrica”!441

jętności, a raczej z powodu braku we mnie instynktu literata (tej społecznej funkcji poety) – ani jednej książki. 
[...] W 1922 r. wyjeżdżam za granicę, a mój czytelnik pozostaje w Rosji – dokąd moje wiersze (1922-1933) nie 
docierają. Na emigracji z początku mnie (z rozpędu) drukują, później, opamiętawszy się, wyłączają z obiegu, 
zwęszywszy coś nie swojego: tamecznego! Niby to treść nasza, ale głos – tamtych. Potem «Wiorsty» (współpra-
ca z eurazyjcyczykami) i ostatecznie wygnanie mnie zewsząd prócz eserowskie «Woli Rosji» (…)”. Cyt. za S. 
Pollakiem, Nota biograficzna. W: Ibidem, s. 167-168.

438 Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 7-8.
439 K. Iłłakowiczówna, Antygono, patronko sióstr (Wiersze wybrane 1912-1947, 1949). W: Eadem, Poezje 

zebrane. Op. cit., t. 2., s. 777.
440 Eadem, Modlitwa (Trzy struny, 1917). W: Ibidem, t. 1, s. 155.
441 Eadem, Umiera na ręku moim... (Trzy struny, 1917). W: Ibidem, t. 1., s. 166.
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Poetka obdarza współczuciem wszystkie matki, których synowie polegli. Świadectwo 
miłosierdzia stanowi płacz siedmiogrodzkich kobiet nad zabitym przez Niemców młodym 
rosyjskim żołnierzem:

Przyszły matki-płaczki z pobliskich ulic,
ubrały go w czyste spodnie, białą koszulę...
„Może mój Isztwan gdzieś w polu tak!”
„...Może Juli czy Wilu mój w boju padł!”
„Syneczku nieżywy, niech cię otulę”.442

„Ja” liryczne Cwietajewej również doznaje podobnych odczuć. Nie chce niczyich 
śmierci, niczyich mąk. Manifestem staje się wiersz z 1920 roku Ox, грибок ты мой, 
грибочек, белый груздь!.., obrazujący okrucieństwo wojny: pole bitwy zasłane ciała-
mi rannych i zabitych. Widok ów uzmysławia równość wszystkich w obliczu cierpienia 
i śmierci. Nie ma już ani swoich, ani obcych. Przesłanie utworu odzwierciedla pacyfizm 
Cwietajewej, protestującej przeciwko wszystkiemu, co uznaje za złe:443

И справа и слева  I z prawej, i z lewej
Кровавые зевы,  Krwawe zasiewy,
И каждая рана:  I każda rana:
– Мама!   – Mama!

(...) (...)
Все рядком лежат –  Wszyscy rzędem leżą –
Не развесть межой.  Obok siebie chłopcy.
Поглядеть: солдат.  Popatrzeć: żołnierze.
Где свой, где чужой?  Kto tu swój, kto obcy?

Белый был — красным стал: Biały był – czerwonym został:
Кровь обагрила.  Krew zarumieniła.
Красным был — белый стал: Czerwony był – białym został:
Смерть побелила444.  Śmierć go wybieliła.445

Декабрь 1920

Humanizm Cwietajewej przejawia się zresztą nie tylko w wierszach nawiązujących do 
wojen bratobójczych, lecz także w lirykach opisujących egzystencję pokojową. W wierszu 
Пожалей... (Zlituj się.../Użal się...) prosta „baba” skłania się nad nieznanym jej zmarłym, 
jak nad swoim bliskim i współczuje mu, jak żywemu. Utwór przypomina małą tragedię, 
opartą na trzykrotnym powtórzeniu tych samych pytań:

442 Eadem, Niemcy zabili... (Poezje. 1940-1954, 1954). W: Ibidem. Op. cit., t. 3., s. 78.
443 Szczegółowo analizuje ów wątek Anna Saakianc. W: А. Саакянц, Жизнь Цветаевой. Бессмертная 

птица-феникс. Москва 2002, s. 228-229.
444 Ох, грибок ты мой грибочек, белый груздь. W: М. Цветаева, Собрание стихотворений, поэм 

и драматических произведений. Op. cit., Москва 1990, t. 1, s. 399.
445 Obóz łabędzi. Wiorsty II, 1920. Przekład Joanna Salamon. W: Eadem, Wybór wierszy. Wybór, przekład, 

posłowie J. Salamon. Kraków 1977.
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– Он тебе не муж? – Нет.
Веришь в восрешенье душ? – Нет.
– Так чего ж?
Так чего ж поклоны бьешь?
– Отойдешь –
В сердце – как удар кулашный:
Вдруг ему, сыночку, страшно –
Одному?

– Не пойму:
Он тебе не муж? – Нет...

I tak dialog trwa do końca: kobieta nie chce odejść, bowiem nie przekonują jej żadne 
argumenty. Finał wiersza zaskakuje oryginalnością. Kobieta kładzie się do trumny nie-
boszczyka i prosi, by ich pochowano razem:

Дай-кось я с ним рядом ляжу...
Зако-ла-чи-вай!446

Obraz ten stanowi swoisty przejaw ludzkiej solidarności i – w końcu – miłości do 
bliźniego, która nie godzi się ze śmiercią.

Można byłoby mówić też o współbrzmieniu liryków Iłłakowiczówny i Cwietajewej, 
nawiązując do niektórych cech warsztatowych. Dotyczy to „chropowatości” czy „suro-
wości” wielu ich wierszy, osiągniętej na własny sposób. Trafnie ujął ową cechę poezji 
Iłłakowiczówny Zbigniew Bieńkowski („Kultura” 19/1972):

Zawsze przewrotnie nieukończone, jakby urwane z notatnika wzruszeń. Rytm przemyślnie ku-
lawy, jakby się melodia nie chciała ułożyć, a tylko rwała się na frazy, zachodzące na siebie. 
Rytm tak niedoskonały, jak to tylko jest możliwe. Królestwo asonansu, nie-do-rymu, jakby 
powiedział Ważyk. A skutek jest taki, że nie znam współcześnie wierszy bardziej melodyjnych 
i bardziej ciekawych rytmicznie i dźwiękowo jak właśnie wierszy Iłłakowiczówny. (...) Iłłako-
wiczówna jest mistrzynią niedoskonałości formalnej. Nie napisała ani jednego wiersza nieska-
zitelnego. Stworzyła formę własną, formę szkicu lirycznego, formę nieukończenia, wzorzec 
doskonałej niedoskonałości.447

Pierwsze wersy wiersza Za nicią słów ilustrują powyższe: „Bożego winogradu kiść,/ 
cieniutka, zerwana wić.../ ...I iść.../ I – trzeba iść...”.

Poezję Cwietajewej również cechują podobne właściwości, przejęte zresztą w pewnej 
mierze z futuryzmu. Są to: skłonność do skrótów, synkop, szorstkich tonacji i „dziwiących 
się” sobie słów. Chropowatość dostrzegalna jest zwłaszcza w rymach końcowych, polega 
na wymieszaniu współbrzmień dokładnych z niedokładnymi oraz użyciu (niekiedy) an-
tyskładniowej wersyfikacji. Ulubiony chwyt stanowi przerzutnia, a znak interpunkcyjny 
– myślnik (wiersz Заповедей не блюла, не ходила к причастию (1915): „Буду грешить 

446 М. Цветаева, Пожалей (декабрь 1920). W: Eadem, Собрание сочинений в 3 томах. Op. cit. T. 1: 
Стихотворения и поэмы 1910-1920. Москва 1990, s. 537.

447 Cyt. za J. Ratajczakiem, Posłowie. Op. cit., s. 286.
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– как грешу – как грешила: со страстью!”448). Ten rodzaj „szorstkości” robi wrażenie 
wypowiedzi spontanicznej, naturalnej i szczerej. Częstym chwytem jest też spelling, tzn. 
podział wyrazu na litery czy sylaby, jak na przykład w wierszu Пожалей...: „Дай-кось 
я с ним рядом ляжу.../ Зако-ла-ча-вай!”. Nie brak również wierszy zbudowanych na in-
tegracji pojęć wykluczających się wzajemnie, lecz tym samym tworzących nowe obrazy, 
jak ma to miejsce w liryku Широкое ложе для всех моих рек (1922):

Ночлег-человек,
Навек-человек!
…
Простор-человек,
Ниотколь-человек,
Сквозь-пол--человек,
Прошел-человек. 449

Podobna zasada konstrukcyjna widoczna jest w wierszu Стихов к сыну (1932):

В наш-час – страну! в сей-час – страну!
В на-Марс – страну! в без-нас – страну!450

Można byłoby jeszcze szukać następnych paraleli między Iłłakowiczówną i Cwieta-
jewą. Według niektórych opinii, poezję rosyjskiej autorki, podobnie twórczość Iłłakowi-
czówny, cechuje męstwo. Wspomnieć warto chociażby opinię Borysa Pasternaka, który 
w Szkicu do autobiografii pisał: „Cwietajewa była kobietą obdarzoną dzielną męską du-
szą, stanowczą, bojową, nieposkromioną. W życiu i w twórczości gwałtownie, zachłan-
nie i niemal drapieżnie dążyła do sytuacji ostatecznych i określonych i w tym dążeniu 
posunęła się bardzo daleko i wyprzedziła wszystkich”451. Także współbrzmiący motyw 
rezygnacji ze świata współczesnego, odseparowanie od niego w późnych lirykach obu po-
etek staje się swoistym łącznikiem między nimi. Motyw ten nie jest obcy również poezji 
Achmatowej. Zresztą wspomniane w zestawieniu „Iłłakowiczówna – Achmatowa” nuty 
ludowe czy wątek religijny także można odnieść do paraleli „Iłłakowiczówna – Cwie-
tajewa”, jak również i do wielu poetów tamtego okresu. Podobnie jest z działalnością 
translatorską, którą podejmują poetki z życiowych konieczności, co typowe też dla innych 
twórców XX wieku.

I na tym polega względność porównań. Trzeba być ostrożnym, zestawiając różne – ze 
względu na język, kulturę, konteksty, tradycje – poetki, bowiem odczucie współbrzmienia 
ma charakter subiektywny. Tej zasady trzymają się również antologiści, jedynie wskazu-
jąc punkty zbieżne, które pozwoliłam sobie rozszerzyć i uzupełnić zgodnie z własnym 
rozumieniem i odbiorem poezji wymienianych autorek.

Na koniec jeszcze słowo charakteryzujące te dwie pary: Pawlikowska-Jasnorzewska 
i Iłłakowiczówna oraz Cwietajewa i Achmatowa. Jeżeli pierwszy duet cechowała wza-

448 М. Цветаева, Заповедей не блюла, не ходила к причастию (1915). W: Eadem, Собрание сочинений 
в 3 томах. Op. cit. T. 1, s. 245.

449 М. Цветаева, Широкое ложе для всех моих рек (1922). W: Eadem, Собрание сочинений в 3 томах. 
Op. cit. T. 2: Стихотворения и поэмы 1921-1929. Москва 1992, s. 101.

450 М. Цветаева, Стихов к сыну (1932). W: Eadem, Собрание сочинений в 3 томах. Op. cit. T. 3, s. 20-33.
451 Cyt. za: S. Pollak, Nota biograficzna. W: M. Cwietajewa, Poezje zebrane. Op. cit., s. 170.
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jemna sympatia (tak przynajmniej wspominają im współcześni, między innymi Magda-
lena Samozwaniec452), to drugi – jednostronność adoracji. Georgij Adamowicz porów-
nuje stosunek między Achmatową a Cwietajewą do uczuć Fryderyka Chopina i Roberta 
Schumanna453, który uwielbiał polskiego kompozytora, lecz bez wzajemności. Chopin, 
jeżeli nawet wypowiadał się na temat jego twórczości, to rzadko i tylko w formie krótkich 
grzecznościowych uwag. Cwietajewa w stosunku do Achmatowej była owym Schuman-
nem, szczerze podziwiała jej talent. Natomiast Achmatowa krytycznie odniosła się do 
twórczości Cwietajewej, możliwe, iż również do osobowości. Nie odpowiadały jej cechy 
poetyki (np. nadmiar przerzutni), ani eksklamacja uczuć.454

452 Patrz: M. Samozwaniec, Zalotnica niebieska. Sternik 1995, s. 259.
453 Г. Адамович, Mои встречи с Aнной Ахматовой, s. 102-103. W: Об Анне Ахматовой. Стихи, эссе, 

воспоминания, письма. Op. cit. 
454 Patrz: М.И. Будыко, Рассказы Ахматовой, s. 478. W: Об Анне Ахматовой. Стихи, эссе, воспоми-

нания, письма. Op. cit., 1990.
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Translatorska prezentacja liryki
„staroświeckiej pani z Krakowa”

Wiersze reprezentujące twórczość Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej w wyborze 
Astafiewej i Britaniszskiego pochodzą z następujących tomów: Niebieskie migdały (1922) 
– 2, Różowa magia (1924) – 8, Pocałunki (1926) – 17, Wachlarz (1927) – 1, Cisza leśna 
(1928) – 2, Paryż (1929) – 1, Profil białej damy (1930) – 2, Krystalizacje (1939) – 4, Róża 
i lasy płonące (1941) – 4, Gołąb ofiarny (1941) – 1, Utwory rozproszone – 22 (z nich: 
Wiersze o liściach – 2, Wiersze wigilijne – 2, Rubajaty wojenne – 11, Wiersze o Krakowie 
– 2 i inne).

W antologii ukazana została przede wszystkim wczesna oraz późna twórczość poetki, 
a więc utwory pochodzące z tomów wydanych przed 1927 rokiem oraz te opublikowane 
już po roku 1939. Lata oddzielające wskazane okresy twórcze wpłynęły niewątpliwie na 
zasadnicze różnice pomiędzy nimi. Środkowa faza, uważana przez krytyków za najbar-
dziej płodną, w antologii zilustrowana została zaledwie kilkoma wierszami. Nie wybija 
się ona ani nastrojowo, ani tematycznie na tle wczesnych liryków. Autorzy zachowali 
układ chronologiczny.

Aby właściwie zdiagnozować wybór, posłużę się klasyfikacją Jerzego Kwiatkowskie-
go, analizującego omawianą twórczość. Badacz dostrzega trzyetapowy podział dorobku 
Pawlikowskiej, gdzie wyznacznikami granic stają się konkretne daty: 1922-1927, 1928-
1939, 1939-1945.455 Daty końcowe wyznaczają lata debiutu, wybuchu wojny oraz śmierci 
poetki. Każdy z etapów zostaje szczegółowo opisany i podsumowany, co pozwala usta-
nowić punkt odniesienia przy próbie charakterystyki obecnych w antologii przekładów.

Dwadzieścia osiem dzieł (co wydaje się dość szczodre) prezentuje początkowy okres 
poezji Pawlikowskiej. Umownie można go nazwać „słodkim” ze względu na frekwencję 
owego przymiotnika w dwutekstach. Opowieść rozpoczyna reprezentatywny wiersz Za-
chód słońca na zamku z tomu Niebieskie migdały, emanujący impresyjnością, wiersz ten 
ukazuje kolorystykę i „sztukateryjność” jako główne cechy wczesnego warsztatu poetki. 
Zwraca też uwagę zmysłowy, synestetyczny liryk z tegoż zbioru zatytułowany Zanurzcie 
mnie w Niego, którego przewodnią myślą jest znamienna dla wielu wierszy młodej Ja-
snorzewskiej teza, iż miłość to choroba prowadząca do utraty poczucia własnej wartości, 
a nawet tożsamości.

Z następnego tomu Różowa magia, uznanego za najbardziej skamandrycki, tłumacze 
wybrali osiem wierszy, które cechuje prozaizacja języka, ucodziennienie realiów oraz de-
mokratyzacja „ja” lirycznego. Emanuje z nich kobiecość, kokieteria, lekkość, śmiałość 

455 J. Kwiatkowski, Wstęp. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Opracował J. Kwiatkowski. 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk. s. XXVI-XXVII.
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oraz żartobliwy ton, nadający utworowi majorową tonację. Bohaterką jest młoda kobie-
ta, nieco kokieteryjna i prostolinijna, „flirtująca” nawet z samym Stwórcą. Stosunek do 
potencjalnych kochanków podyktowany jest przez własne uprzedzenia i stereotypy. Nie 
każdy może ubiegać się o jej względy. Wybraniec, jak ironicznie stwierdza, powinien 
mieć podobne do niej hedonistyczne usposobienie (Kto chce, bym go kochała): uznawać 
przyjemność za cel i najwyższe dobro człowieka, a uniknięcie przykrości za warunek 
szczęścia.

Bohaterka potrafi cieszyć się ze zwyczajnych, kobiecych przyjemności, czego mogą, 
jej zdaniem, pozazdrościć piękne „niebianki” (Niebo a kapelusze). Afirmację życia po-
równać można z groteskowym obrazem ptaka „krzyczącego wielkim głosem, z radością 
okropną” na widok wschodzącego znowu słońca (Ranny ptak). Jedyne, czego pragnie, to 
czerpać z życia pełną garścią (Lenartowicz). To właśnie źródło ekspresji, emocji, impul-
sywności wypowiedzi, świadczących o niezwykłej wrażliwości na piękno świata, życia, 
chwili (Amory). Charakteryzuje ją także krytyczny stosunek do siebie, mimo, iż czuje się 
wyjątkową osobą. Kimś w rodzaju idealnego kwiatu w rajskim ogrodzie, którym opiekują 
się, metaforycznie mówiąc, najlepsi: Bóg i Natura (Poczciwcy). Obawia się tylko prze-
kwitania: młodość kiedyś minie, a od starości nie ma ucieczki. Perspektywę przyszłości 
implikuje portret starszej pani, nostalgicznie przebierającej po klawiszach pianina (Bab-
cia)456. Mogłaby to być wizja optymistyczna, ale także zasmucająca, bo odnosząca się do 
wizji przerwania życia w momencie jego rozkwitu, czego przyczynę stanowi nieszczęśli-
wa miłość. Tragiczne losy kobiet, w których bohaterka doszukuje się własnego odbicia, to 
odrębny przedmiot jej obserwacji (Ciotki).

Motyw niespełnionej miłości, motyw niekochanej czy tęskniącej za miłością kobiety 
podejmuje kolejnych siedemnaście miniatur lirycznych z tomu Pocałunki, uznanego za 
nowatorski i przełomowy. Badacze wielokrotnie podkreślali ich kunsztowność łączącą się 
z ascetyzmem, nawiązania do tradycji Dalekiego Wschodu czy współbrzmienia z twór-
czością takich europejskich twórców, jak Jarosław Iwaszkiewicz, Jean Cocteau lub Guil-
laume Apollinaire. Utwory są czterowersowe, zwięzłe, impresyjne, niekiedy paradoksalne 
i dowcipne. Mieszczą w sobie liczne niespodziewane skojarzenia, odkrywcze metafory, 
a co najważniejsze – zaskakujące puenty o różnorodnym charakterze. Z wybranych prze-
kładów wynika, iż mogą one być poważne (Morze i niebo, Krowy), ironiczne (Bezpieczeń-
stwo), dramatyczne (Miłość), heroikomiczne (Ćma) czy prozaiczne (Ofelia, Fotografia). 
Liczba „pocałunków” w rosyjskiej antologii wydaje się uzasadniona, bowiem wiersze te 
należały do najwybitniejszych osiągnięć Pawlikowskiej.

Pierwszy, „słodki” etap twórczości poetki zamyka wiersz z tomu Wachlarz pt. Stwór-
ca, który gromadzi wiele retorycznych pytań i pretensji do Boga. Bohaterka doznała 
miłosnych rozterek, czuje się zagubiona, odrzucona, niekochana i niezmiernie samotna. 
Ogarnia ją rozpacz, bo nigdy nie dowie się, dlaczego tak się stało. W tej tonacji, nieco bun-
towniczej, kończy się ów cykl. Warto tu zwrócić uwagę na brak utworów z „muzycznego” 
cyklu Pawlikowskiej dancing, który za względu na sylabotonizm, tak bliski rosyjskiej 
tradycji wersologicznej, nie byłby trudny do przełożenia.

456 J. Kwiatkowski: „Wiersze Pawlikowskiej poświęcone motywom starzenia się i starości w większym 
jeszcze stopniu niż erotyki decydują o tematycznym nowatorstwie i odwadze poetki: dają wyraz zjawiskom 
i problemom uważanym w poprzednich epokach za niepoetyckie, «prozaiczne», «wstydliwe»”. W: J. Kwiat-
kowski, Wstęp. Op. cit., s. LIV.
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Drugi okres w twórczości poetki zwraca uwagę mnogością zbiorów poetyckich, a tak-
że bogatą problematyką poetycko-filozoficzną. Wydanych zostaje wtedy osiem tomów 
– Cisza leśna (1928), Paryż (1928), Profil białej damy (1930), Surowy jedwab (1932), 
Śpiąca załoga (1933), Balet powojów (1935), Krystalizacje (1937), Szkicownik poetycki 
(proza poetycka) (1939).

W tej fazie dokonuje się przesunięcie dominant. Następuje przejście od racjonalizmu 
związanego z miłością, rzeczywistością, cywilizacją w stronę irracjonalizmu: ciekawość 
budzi tajemnica życia i śmierci. Zmiana tematyki odbiła się też na sferze artystycznej. 
Refleksje filozoficzne wymagają tonacji minorowej, język zmierza ku prozaizacji, styl 
nabiera cech retoryki. Następuje wyzwolenie od rygorów tradycyjnej wersyfikacji, kom-
pozycja staje się coraz bardziej otwarta, a wiersz przypomina niekiedy szkic, notatkę lub 
fragment. Modyfikacja nie ominęła też puent, które albo wcale nie występują, albo wystę-
pują zwielokrotnioną siłą.

Warto także wspomnieć o novum, które stanowi tu tematyka wróżbiarska i spiryty-
styczna (tomy Paryż i Profil białej damy). Seans okultystyczny często służy za tło, w celu 
uwypuklenia walorów życia i miłości. Pojawia się motyw śmierci, obecny zresztą i we 
wcześniejszej twórczości, lecz tym razem nabiera on cech niemal obsesyjnych, czego do-
wodem wiersze o topielcach i topielicach, o zabitych w górach czy o pogrzebach. Mowa 
w lirykach dotyczących śmierci konkretnej, jednostkowej, fizycznej. Nie brakuje też za-
interesowań stanem człowieka w zawieszeniu między życiem a śmiercią, co przejawia 
się w motywach letargu oraz lunatyzmu. Poetka zastanawia się wówczas nad reinkarna-
cją dusz, to znaczy nad wiecznym continuum przyrody. Natura, nie Bóg, staje się głów-
nym odniesieniem w wypowiedziach poetyckich. Obraz niezaradnego, lecz dobrotliwego 
Stwórcy ustępuje kobiecemu bóstwu, które jest zarazem piękne, pociągające, jak też mon-
strualne i odrażające swoją obojętnością i wrogością.

Na tle bogactwa tej fazy ewolucji poezji Pawlikowskiej dobór przekładów prezen-
tujących środkowy okres wygląda nieco skąpo. Dziewięć liryków to stosunkowo mało 
w porównaniu z poprzednim cyklem. Pochodzą one z następujących zbiorów poetyckich 
Cisza leśna (2), Paryż (1), Profil białej damy (2), Krystalizacje (4). Wiersz Tańczący ko-
liber kontynuuje wątek podjęty w wierszu Stwórca, wyraża żal kobiety do Boga, wypo-
wiedziany bardziej oschle i z większą determinacja niż przedtem: „Czegoż zazdrościsz, 
Boże?/ I tak mnie przecież nakryjesz/ prędzej czy później czapką/ jak tańczącego kolibra.” 
Co prawda, pojawia się tu myśl o śmierci, lecz w formie delikatniejszej, swoistej raczej 
dla pierwszego okresu, niż drugiego. Podobnie rzecz wygląda z motywem onirycznym 
w utworze Najpiękniejszy sen. Nie jest to sen ani letargiczny, ani wywołany podczas sean-
su spirytystycznego, lecz zwykły, służący w wypowiedzi za tło, podkreślające tęsknotę za 
miłością. Sen wiąże się z lotem, który pojawi się w następnym wierszu Kochanka lotnika, 
poświęconym pociągającemu i niebezpiecznemu uczuciu do pilota. Dwa kolejne wiersze 
tematycznie krążą wokół znaczącej dla Pawlikowskiej symboliki wody (Żaglówka, O pia-
nie morskiej), najczęściej występującej w jej poezji w postaci morza, pierwotnej prama-
terii. Wybrane liryki o tyle też są ważne, że odsłaniają nowe autokreacje Jasnorzewskiej, 
takie jak syrena czy Safona (O pianie morskiej, Spalone rękopisy, Epitafium).

Dziewięć liryków wybranych przez autorów antologii to zaledwie minimum z podej-
mowanej przez Pawlikowską problematyki w latach 1928-1939. Według mnie, stanowią 
one kontynuację poprzednich wierszy, mimo że przynoszą nieco inną metaforykę, symbo-
likę i autokreację. Poetka znów snuje opowieść o miłości (Ciało szczęścia), lecz przedsta-
wia ją tym razem w innym kontekście, na przykład kulturowym, a zwłaszcza antycznym. 
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Tak więc obraz Safo wywołuje głębszą refleksję nad empirią miłosną (O pianie morskiej) 
czy doświadczeniem twórczym (Spalone rękopisy). Poezja jest nieśmiertelna i nieznisz-
czalna: przesłanie greckiej mistrzyni pióra nadal istnieje w dziełach jej następczyni, alter 
ego Pawlikowskiej.

Antologiści ominęli to, co uznane było przez krytykę za przełomowe w tym okresie 
dla twórczości poetki. Nie wyeksponowali „turpistycznego biologizmu” (A. Pomorski) 
czy okultyzmu, co pozwala przypuszczać, że celem autorów była prezentacja poezji Paw-
likowskiej według indywidualnego klucza, który spróbuję znaleźć analizując, w dalszej 
części rozważań, wybrane utwory.

Trzeci okres, 1939-1945, prezentuje ta sama liczba wierszy, co i pierwszy – dwa-
dzieścia osiem, przy czym połowę z nich stanowią również liryki czterowierszowe, lecz 
o przeciwstawnym całkowicie charakterze niż Pocałunki. Nie ma tu miejsca na tematy-
kę miłosną czy erotykę. Pierwszeństwo oddaje poetka historii, latom wojny, poczuciu 
obcości na emigracji oraz potężnej, duszącej tęsknocie za pokojem, bliskimi i domem. 
Przekłady pochodzą z tomów Róża i lasy płonące (1941) – 4, Gołąb ofiarny (1941) – 1, 
Rubajaty wojenne – 11 oraz obejmują 12 utworów rozproszonych, pochodzących z lat 40. 
Liryki z pierwszego wojennego tomu, obrazujące lata emigracji, napisane są wierszem 
białym (rymy jednak powrócą w następnych zbiorach). Przełom ów w poezji Pawlikow-
skiej został odzwierciedlony również w antologii. Tłumacze wybrali reprezentatywny 
wiersz Rymy (Róża i lasy płonące, 1941), gdzie poetka żegna się z rymami i asonansami, 
w okolicznościach wojny wybierając inną poetykę: „Żegnajcie,/ Dawne igraszki moje 
mistrzowsko-dziecinne”, „Dzisiaj, / Rytmie, prowadź ty jeden tęskniącą myśl moją/ Rów-
nym krokiem pod ramię. Wojennie i twardo...”. Po czym w kolejnym liryku Róża, lasy 
i świat (Gołąb ofiarny, 1941) następuje częściowy powrót do zgodności brzmień końco-
wych. Poetka nie potrafi całkowicie od nich odejść i wspomniany liryk to poświadcza. Po 
zwrotce napisanej wierszem białym, gdzie myślą przewodnią stają się słowa nawiązujące 
do Juliusza Słowackiego: „Nie czas żałować róży, kiedy płoną lasy...”, w drugiej już wy-
stępuje rym dokładny. Dalej pojawia się linia oddzielająca całość od końcowej puenty, 
odrębnej linijki, która również wiąże się – nie tylko fonetycznie, lecz i semantycznie – 
z poprzednim wersem:

Nie czas żałować róży, kiedy płoną lasy –
Nie czas lasów żałować, kiedy płonie świat,
Gdy obszar ziemski jedną staje się Saharą...
Nie czas żałować świata, gdy wznowił się chaos,

Gdy dnia i godziny nikt nie wie,
Kiedy Bóg, kulą ziemską w pierś trafiony, padł
I powstał jak lew w swym gniewie! –
Gdy noc każda najgłębszą czerni się żałobą...
- – - – - – - – - – - – - – - – - – - – - – - – -- – - –
Jednak żałuję róży i płaczę nad sobą.457

457 Róża, lasy i świat, w: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Opracował J. Kwiatkowski. Op. 
cit., s. 250.



150

Katastrofizm, trwoga, panika, śmiertelny lęk i niekończący się „black-out”, których 
bohaterka liryczna doznaje w czasie wojny, kumulują się w wierszu Morze i miasto. Utwór 
w zdecydowany sposób oddziela wszystko, co dotąd mieściło się w antologii z poezji 
Pawlikowskiej. Obok kunsztownego wiersza Skrzydła wewnętrzne z tomu Krystalizacje, 
gdzie mistrzowsko opisane zostało odczucie własnej duszy, Psyche, w obrazie lekkiej 
i nieco figlarnej „ważki”, usytuowany jest liryk obrazujący zamęt w czasie katastrofy 
wojennej, porównywalny do półmroku głębin morskich, dostrzegalnego nie tylko w mia-
stach, lecz także w duszach i umysłach ludzkich. Takie zestawienie tworzy wyrazisty 
kontrast, dysonans między tym, co było przedtem, a będzie dalej. Zaczyna się opowieść 
o skutkach działań zbrojnych, które zaważyły na postrzeganiu znaczących pojęć, jak dom, 
ojczyzna, godność ludzka, człowiek i narody, cywilizacja i jej konsekwencje (Rok pracy 
serca, Branka, Rymy, Róża i lasy płonące). W opowieść tę włączają się już nie tyle po-
szczególne wiersze, ile ciągi utworów związanych tematycznie. Samotność na emigracji 
i ogromna tęsknota za bliskimi, za Krakowem, za Polską, dominują w omawianym cyklu 
– Wiersze wigilijne, po którym następuje kolejny cykl, poświęcony ulubionemu miastu 
poetki – Krakowowi, z jego mieszkańcami, uliczkami i Plantami (Wiersze o Krakowie).

Ową cykliczność kontynuuje następna grupa, którą cechuje miniaturowość – Rubajaty 
wojenne. Już same tytuły wiele mówią, sugerując refleksję nad ówczesną rzeczywistością 
wojenną: Czterej jeźdźcy Apokalipsy, Śmierć przez lawinę, Człowiek dzisiejszy, Zamęt, 
Zwątpienie, Bombomówstwo, Ból fizyczny. Mimo że (jak twierdzą krytycy, między innymi 
Kwiatkowski458) wojenne utwory „gnomiczne” nie są przykładem mistrzostwa poetyckie-
go, to jednak ich liczba w antologii pozwala przypuszczać, że tłumacze nie podzielali tej 
opinii. Odmiennego zdania była zwłaszcza Astafjewa. Ów gatunek bliski jest również jej 
oryginalnej twórczości. Zbiór z 1994 roku Изнутри и вопреки (Z zewnątrz i wbrew) za-
myka cykl zbudowany ze stu epigramatów różnotematycznych. W przypadku niektórych 
z nich mówić można o współbrzmieniu z wierszami Pawlikowskiej, aczkolwiek stanowią 
one reakcję na inny stan rzeczy i inną rzeczywistość. Podobieństwo tkwi w krytycznej 
postawie wobec wojny w ogóle, wobec współczesności oraz współczesnych. By to zilu-
strować, przytoczę jedną z miniatur zawierającą refleksję powojenną:

Все умерли... Гигантская могила –
весь шар земной. Всех смел безумный вихрь.
Росою кровь сквозь землю проступила.
Все умерли. Но крик их не утих.459

Klamrą zamykającą prezentację poezji Pawlikowskiej staje się jeszcze jeden z repre-
zentatywnych jej wierszy z lat 40. – Światło w ciemnościach... Występuje w nim również 
myśl o kraju, bliskich, powrocie, która realizuje się w marzeniu sennym. Tym razem po-
etka nie tylko opowiada treść snu, lecz jeszcze, co też stanowi novum, interpretuje go, 
wchodząc w tajemnice własnej psychiki.

Czytając ponad sześćdziesiąt liryków Pawlikowskiej po rosyjsku, odnosi się wrażenie 
celowej prezentacji dorobku poetki w ujęciu kontrastowym: początkowa i późna jej 
poezja, z nielicznymi wierszami ze środkowego okresu, niewyróżniającymi się zbytnio od 
pozostałych. Możliwości interpretacji owego wyboru może być kilka. Po pierwsze, można 

458 J. Kwiatkowski. Op. cit., s. XCIX.
459 Все умерли... W: Н. Астафьева, Изнутри и вопреки. Op. cit., s. 267. 
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sądzić, że tłumacze bardziej doceniają Pawlikowską „skamandrycką” oraz „wojenną”. Po 
drugie, iż wiersze turpistyczne, magiczne, spirytystyczne nie wpisują się w zamysł antolo-
gii. Po trzecie, że częściowo o wyborze zdecydowały analogie poetki autorki Pocałunków 
z twórczością poetek rosyjskich – Achmatowej i Cwietajewej.

Chcąc przyjrzeć się dokładniej wybranym przekładom, zbadam niektóre z nich, re-
prezentujące pierwszy okres twórczości Pawlikowskiej, której kunszt poetycki (zakotwi-
czenie w tradycji europejskiej, podjęcie epigramatu, tematyka miłosna, wyeksponowanie 
własnego ego) odgrywa decydującą rolę i stanowi o rozpoznawalności autorki wierszy.

Zacznę od kolorystycznego utworu Zachód słońca na zamku460. Rosyjski tytuł, Вавель-
ский замок на закате461, ujawnia większą precyzję, bowiem wskazuje na konkretny za-
mek, eliminując wszelakie domysły. Myślę, iż ukierunkowanie na polskość zarówno w ty-
tułach, jak i tekstach przekładów nie stanowi rzadkiego przypadku w praktyce Astafjewej. 
Uwidacznia się to, jeżeli pojęcie lub zjawisko opisane w oryginale spotykane jest wyłącznie 
w tradycji i kulturze polskiej (wystarczy wspomnieć chociażby „mleczny bar” w wierszach 
Anny Świrszczyńskiej). Tłumaczka natomiast dąży do uniwersalizacji, gdy tematyka wier-
sza (np. druga wojna światowa) dotyczy wspólnego doświadczenia wielu krajów i kultur.

Zachód słońca na zamku należy do najbardziej malarskich wierszy poetki. Stanowi 
dowód, jak pisze Jan Marx, jej „wrażliwości na barwy i kolory, nabierające szczegól-
nej, rzec by można, demonicznej intensywności tuż przed zachodem słońca, zwłaszcza 
w mieście takim jak Kraków, wypełnionym starożytnościami, niemal zapraszającymi do 
wywołania wielkich duchów przeszłości”462. Wiersz emanuje rozlewem mieniących się 
barw: „różowo-fiołkowo-przeźroczy Wawel”, „bladobarwne krepy”, mury z ametystu 
i rubinu, „różowe opary”, złote okna... Poetka delektuje się, szukając odpowiednich epi-
tetów („królowa pozafiołkowa”), których obfitość – paradoksalnie – nie sprawia wrażenia 
nadmiaru, lecz przeciwnie – oddaje lekkość i przezroczystość obrazu. W miejscu tym 
warto przywołać komentarz Krzysztofa Ćwiklińskiego463, dotyczący kolorystyki w poezji 
Pawlikowskiej. Wspominając o jej malarskiej umiejętności, odziedziczonej zresztą, ba-
dacz powołuje się na słowa Zygmunta Nowakowskiego:

W domu tej poetki (...) używało się terminów dokładnych i nikt nie określiłby koloru np. sukni 
za pomocą banalnego przymiotnika „czerwony”. Od razu domownik każdy musiał zaznaczyć, 
czy jest to kraplak czy karmin, czy cynober, czy vermillon. Tak samo niebo nie było (...) nigdy 
zwyczajne a po prostu niebieskie. Kolor nieba określano według nazwy farby (...) więc niebo 
było np. „ultramarynowe” albo „berlinerblau”, albo „indygo”. Tam nawet krew miała kolor... 
sangwiny, zieleń zaś była np. „smaragdgrün” albo „vert-de-gris” itd. Pawlikowska wychowała 
się pośród kolorów konkretnych, skatalogowanych, określonych precyzyjnie.464

460 Zachód słońca na zamku. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 28-29.
461 Вавельский замок на закате. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t.1, s. 107.
462 J. Marx, Miłość i śmierć. O poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Wrocław 2007, s. 53.
463 K. Ćwikliński, „Co nie da się powiedzieć, co nigdy powiedziane nie będzie...”. W: M. Pawlikowska-

Jasnorzewska, Poezje zebrane. T. 1, 2. Zebrał i opracował A. Badyda. Wstępem opatrzył K. Ćwikliński. Toruń 
1997, s. 15. 

464 Z. Nowakowski, Czarnoksiężniczka. W: Wiek klęski. Londyn 1946, s. 56, cyt. za: K. Ćwikliński, Op. 
cit., s. 15..
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Wywnioskować można, iż czymś niedopuszczalnym byłoby zaprzepaścić ową istotną 
cechę wierszy Pawlikowskiej, przekładając je na inny język. Tłumaczka doskonale wy-
chwyciła to niepisane prawo i mu się podporządkowała. Podążyła tropem poetki, próbując 
zachować jej paletę kolorów: «Вавель пылает – ало, розово, лилово», «золотясь в ту-
мане», «сквозь дымку китайской бледноцветной ткани», «в залах розово-дымных», 
«королева ультрафиолета». Nie dziwota, iż Astafjewej udziela się atrakcyjność tworze-
nia impresjonistycznych epitetów, które trafnie komponują się w całość obrazu:

– Patrzą w barwy rozlane po niebie i wodzie
[Смотрят в радугу красок по-над целым светом,]

i są – pogodne bielce – z cała tęczą w zgodzie.
[ладят – благосто-белы – с семицветным спектром.]

Zasługę tłumaczki stanowi odtworzenie w przekładzie stylu oryginału, co pozwala 
tolerować zachodzące zmiany w poetyce czy też w sytuacji lirycznej. Ilustruje to powyż-
szy epizod, w którym występuje cień królowej Jadwigi wstydliwie kryjącej się za filarem. 
W przekładzie postać dokonuje innej czynności: bezdźwięcznie „ślizga się” po parkiecie. 
Jednak przesunięcie to nie przyciąga uwagi. Znakomita rekonstrukcja nastroju, magicz-
ności przedstawianej chwili oraz metaforyki obrazu absolutnie przebija tamte wrażenia:

omdlewając w kąpieli barw grających społem,
[млеет, купаясь в красках, вслушиваясь в звуки,]

słucha, łodygi białe rąk wznosząc nad czołem,
[кверху воздев, как стебли, лилейный руки.]

jak czerwień śpiewa w szczęściu, a fiolet w rozpaczy,
[Слушает алость-радость и лиловость-горе...]

że świat jest barwnym dźwiękiem, który nic nie znaczy..
[Мир – лишь радуга красок, и ничто другое...]

Szczególnie złożone epitety „алость-радость”, „лиловость-горе” (w miejscu „czer-
wień śpiewa w szczęściu, a fiolet w rozpaczy”) stanowią przykład oryginalnego rozwią-
zania translatorskiego. Pawlikowska nieraz sięga po ów trop stylistyczny, łącząc dla po-
trzeby określenia dwa i więcej wyrazów („różowo-fiołkowo-przeźroczy”). Przekład jest 
równie sensualny, lekki, przezroczysty, porównywalny do obrazów Moneta (na przykład: 
Parlament w Londynie, 1904). Pod względem fonetycznym i leksykalnym sprawia podob-
ne wrażenie płynności i podniosłości, co ogólnie rzecz ujmując, pozwala wywnioskować, 
iż w tłumaczeniu styl Pawlikowskiej jako indywidualny sposób ekspresji został maksy-
malnie odtworzony.

Nie sposób pominąć jeszcze jednego, nie mniej ważnego aspektu, świadczącego 
o jakości przekładu – na osobną refleksję zasługuje kwestia schematu wersyfikacyjnego. 
Oryginał reprezentuje klasyczny wiersz polski, trzynastosylabowy, ze stałą średniówką 
żeńską po siódmej sylabie oraz żeńską klauzulą. Przeniesienie owej siatki metrycznej do 
innej tradycji literackiej stanowi dla tłumacza prawdziwe wyzwanie. Astafjewa decyduje 
się na imitację polskiego trzynastosylabowca. Jak się okazuje, strategia ta nie jest aż tak 
popularna wśród tłumaczy poezji polskiej.
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Głębiej problemowi przyjrzał się Britaniszski465, porównując wagę polskiego trzy-
nastosylabowca z popularnością rosyjskiego jambu. Sylabizm w Rosji, pojawiający się 
pod wpływem tradycji polskiej, ma swoją historię, lecz bardzo fragmentaryczną. Według 
słowników miara ta występuje od połowy XVII wieku do połowy XVIII, dalej natomiast 
nadchodzi epoka sylabotonizmu.466 Niemniej jednak była to poezja dość bogata, rozmaita 
pod względem liczby sylab (pisano wiersze od sześciosylabowych aż po czternastosyla-
bowe) i wówczas popularna. Sięgali po nią tacy poeci, jak Michaił Łomonosow (we wcze-
snej twórczości), Leontij Magnickij, Fieofan Prokopowicz, Grigorij Konisskij, Antioch 
Kantemir. Później zaś, od czasów reform Łomonosowa i Wasilija Triediakowskiego, two-
rzących podstawy systemu sylabotonicznego, wiersz sylabiczny powoli zanikał. Nawet 
mistrz najrozmaitszych schematów wersyfikacyjnych, słynny poeta Afanasij Fet wówczas 
nie widział ani sensu, ani potrzeby w przywróceniu go.

W wieku XX nieliczni tylko, i to raczej tłumacze, korzystają z tej formy. Britaniszski 
przywołuje doświadczenie poety i tłumacza, pamiętnikarza Leonida Martynowa, podej-
mującego w swojej twórczości próbę reaktywowania wiersza sylabicznego. Przy tłuma-
czeniu utworów Jana Kochanowskiego opierał się on na doświadczeniu Antiocha Kante-
mira, zwolennika wiersza sylabicznego i przeciwnika reform wersyfikacyjnych Wasilija 
Triediakowskiego.467 Na przykład wiersz Do dziewki (Девке) Martynow tłumaczy zgodnie 
z oryginałem wierszem dwunastosylabowym z żeńską klauzulą, lecz nie ze stałą żeńską 
średniówką (6+6). Używa jej w przekładzie sporadycznie i na zmianę: żeńską lub męską.

Nie uciekaj przede mną, dziewko urodziwa,
[Не чурайся меня, девка молодая,]
Z twoją rumianą twarzą moja broda siwa
[Подходяща борода моя седая]
Zgodzi się znamienicie; patrz, gdy wieniec wiją,
[К твоему румянцу: коль венок сплетают,]
Że pospolicie sadzą przy różej leliją.
[Возле розы часто лилию вплетают.]468

Zdaniem Britaniszskiego jest to udane przedsięwzięcie, chociaż tłumacz preferuje 
inne rozwiązanie. Zarówno on, jak i Astafjewa czy Assar Eppel przekładają polski wiersz 
sylabiczny trzymając się właśnie jego wzoru (żeńskie – średniówka i klauzula), czyli po 
prostu imitując go. Zresztą Britaniszski wdraża polską metrykę też do własnej twórczości 

465 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 383.
466 Więcej na temat rosyjskiego sylabizmu patrz: M. Гаспаров, Очерк истории русского стиха. Москва 

1984, s. 29-52.
467 Oto przykład Kantemirowskiego trzynastosylabowca o żeńskiej klauzuli i męskiej lub daktylicznej 

średniówce – К уму своему (Do rozumu swego, 1743):
Уме недозрелый, плод / недолгой науки,
Покойся, не понуждай / к перу мои руки:
Не писав, летящи дни / века проводити
Можно, и славу достать, / хоть творцом не слыти:
Ведут к ней нетрудные / в наш век пути многи,
На которых смелые / не запнутся ноги...

468 Zob. http://www.vekperevoda.com/1900/lmartynov.htm.
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rosyjskiej. Oto fragment jednego wiersza z tryptyku poświęconego Mickiewiczowi Зеле-
ная долина (Zielona dolina, 1981):

Что ж поделаешь: возраст. Старею. Не стану,
как молодой Мицкевич к Чечоту и Зану,
писать письмо к кому-то с юношским жаром,
увлекшись майским утром и пейзажным жанром,
живописуя в красках, трепетно, любовно
зеленую долину в окрестностях Ковно.469

Co robić: wiek. Starzeję się. Nie mam ochoty,
jak młodzieńczy Mickiewicz do Zana, Czeczota,
pisać listów do kogoś z żarem i emfazą,
zachwycać się porankiem czy też krajobrazem,
żywo malując barwną, nieśmiałą, cudowną,
tę zieloną dolinę w okolicach Kowna.470�

Właśnie ów wiersz spowodował w latach 80. sensację na warszawskim sympozjum 
poświęconym przekładom. Został przywołany jako kontrargument w dyskusji o niemożli-
wości istnienia współczesnej sylabiki rosyjskiej.

Kolejny przekład wiersza Pawlikowskiej Zanurzcie mnie w Niego471 wywołuje inny 
szereg refleksji. Najpierw dwa słowa o samym wierszu. Marx skomentował go następują-
co, powołując się na psychologów:

(...) dla kobiety mniej ważne jest być kochaną, niż odczuwać miłości samą w sobie. Co ozna-
cza skomentowaną gotowość oddania się kochankowi, oczekiwanie nań lub dążenia ku niemu. 
Nie zawsze kulminującemu spełnieniem. Zgodne jest to z istotą kobiecości. Kobieta bowiem, 
jeśli nie jest lesbijką, ma poczucie całkowitego spełnienia swego przeznaczenia tylko wtedy, 
gdy oddaje się mężczyźnie. Napisany wiersz Zanurzcie mnie w Niego, jest właśnie poetycką 
transpozycją owej gotowości oddania i spełnienia kobiecości w akcie ofiarowania, mającego 
coś z religijnego rytuału.472

Podsumowując, wiersz manifestuje miłość, która powoduje chęć rezygnacji z własne-
go ego. Pragnieniem staje się utożsamianie z ubóstwianą osobą.

Przykład – О, дайте уйти в Него473 – ilustruje nieco inną filozofię uczuć, mimo że 
technicznie nie można mu nic zarzucić. Oryginał jest nasycony rymami, wewnętrznymi 
i końcowymi: „dzbanek-poranek”, „po oczy-toczy”, „po czoło-wkoło”, „całująca-słoń-
ca”, „wnika-muzyka”, „dotrze-najsłodsze”. Łączą się te słowa nie tylko fonostylistycznie, 
lecz i semantycznie, stanowiąc niekiedy szeregi skojarzeniowe: niego-jasnego-Wielkiego. 
Każdy szczegół wiersza (zapis kluczowych słów dużymi literami, frekwencja samogłoski 

469 В. Британишский, Зеленая долина, из триптиха Молодой Мицкевич. W: Н. Астафьева, В. Брита-
нишский, Двуглас. Op. cit., s. 314.

470 W. Britaniszski, Zielona dolina, z tryptyku Młody Mickiewicz. Przeł. F. Nieuważny. W: Н. Астафьева, 
В. Британишский, Двуглас. Op. cit., s. 315.

471 Zanurzcie mnie w Niego. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 21.
472 J. Marx, Miłość i śmierć. Op. cit., s. 19.
473 О, дайте уйти в Него. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 107-108. 
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„o” [po oczy, po czoło, po snop] czy sonornego „n”, a także znaczenie zastosowanych 
wyrazów) realizuje zawartą myśl, zaznaczoną już w samym tytule. Powstaje wrażenie 
pogrążenia (kobieta-róża zanurza się w mężczyznę-dzbanek), pochłaniania i poddania:

Zanurzcie mnie w Niego  Niego
jakby różę w dzbanek,     dzbanek

po oczy,     po oczy
po czoło,   po czoło

po snop włosa jasnego –  jasnego
niech mnie opłynie wkoło,  wkoło
niech się przez mnie toczy    toczy
jak woda całująca     całująca
Oceanu Wielkiego.  Wielkiego
Niech zginie noc, poranek,    poranek
blask księżyca czy słońca,     słońca
lecz niech on we mnie wnika     wnika
jak skrzypcowa muzyka –     muzyka
gdy mi do serca dotrze,       dotrze

będę tym, co najsłodsze,      najsłodsze
Nim. –

Przekład podobnie prezentuje przemyślaną siatkę rymujących się słów, oddającą efekt 
metaforycznego zanurzenia: „водой-головой-Мировой”, „сторон-он-тон”, „лба-вол-
на”, „глаз-нас”, „дня-меня-войдя-я”. Lecz mimo wszystko zanurzenie to w tekście 
Astafjewej nabiera nieco odmiennego znaczenia. Sprzyja temu zastosowana amplifikacja: 
„Пусть больше не будет нас” [czyli: niech więcej nie będzie nas], co sugeruje obustron-
ną rezygnację z własnej niezależności, by połączyć się w jednolitą całość. Wzmacniają też 
to przekonanie zamykające utwór wersy: „сольет два отдельных Я/ в Одно” [czyli: po-
łączy dwa osobne Ja/ w Jedno]. Zakończenie – projekcja marzeń bohaterki – ma charakter 
bardziej demokratyczny czy partnerski w porównaniu do oryginalnej konkluzji.

О, дайте мне уйти в Него,  О Него
как роза в кувшин с водой,

до глаз,
до самого лба,

полностью, с головой, –
пусть всюду, со всех сторон,      сторон
меня окружает Он,         Он
целует меня, как волна,
как Океан Мировой.        Океан
Пусть больше не будет нас,
не будет ночи и дня,
пусть он проникает в меня,        он
как сладкий скипичный тон,        тон
и в грудь, в глубь сердца войдя,
сольет два отдельных Я

в Одно.        Одно
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„Równouprawnienie” rodzi tu piękną interpretację o zespoleniu dwóch kochających 
się istotach, a nie o swoistej hierarchii: wznoszenia na Olimp wyłącznie Jego i dążenie do 
utożsamianie się z ukochanym. W wersji Astafjewej róża i dzbanek uzupełniają się. Ostat-
ni, pełen wody, pozwala róży pić i żyć. Gdy nasiąknie wodą, to i do dzbanka będzie jej 
bliżej – w ten sposób powstaje obraz pełni, harmonii i jedności. Aczkolwiek, na upartego, 
doszukać się też można interpretacji bliskiej oryginałowi. Uważny wgląd czy wsłuchanie 
się w zastosowaną instrumentalizację (chodzi tu o frekwencję zgłosek „o” i „n”) sprawia 
wrażenie powtarzającego się jak echo zaimka „on”. Nawet w końcowym wyrazie „oдно” 
mieszczą się znaczące w tym kontekście brzmienia. Tym samym można również doszuki-
wać się cienia dominacji obiektu marzeń bohaterki.

Kolejny przekład wiersza Kto chce, bym go kochała474 – Кто хочет быть мной 
любим475 – odsłania jeszcze inne podejście tłumaczki do metryki sylabizmu względnego. 
Swoista arytmia występuje też nie bez znaczenia dla treści.

Liryk uzewnętrznia psychologiczny portret bohaterki o niezaspokojonej kobiecości, 
egzaltowanej, pogrążonej w sobie, wsłuchującej się w drgnienia własnej duszy. Liczy się 
dla niej tylko rozkosz, hedonistyczne podejście do życia. Jest wrażliwa na piękno przyro-
dy (mikroświat) i obojętna wobec porządku ludzkiego (makroświat). Jej potencjalny wy-
braniec musi mieć podobne usposobienie. Właśnie „musi”, co poświadcza sześciokrotne 
powtórzenie owego czasownika.

Nierówną naturę bohaterki, impulsywność, niekiedy buntowniczość charakteru odda-
je właśnie nieco roztańczona siatka metryczna. Sylabizm względny wygląda tu następu-
jąco: przeplatają się ze sobą wersy o różnej ilości sylab: od piętnasto- do osiemnastosy-
labowych. Stałym elementem staje się jedynie klauzula z akcentem paroksytonicznym.

W przekładzie, przeciwnie, Astafjewa zastosowała regularny wiersz sylabiczny: sie-
demnastozgłoskowy (raz tylko występuje osiemnastostopowy wers), o męskiej średniów-
ce zawsze po ósmej sylabie i z żeńską klauzulą. W wypowiedzi nie ma tej „huśtawki” 
swoistej dla oryginału:

Musi umieć pieska pogłaskać, | i mnie musi umieć pieścić, 17 (9 + 8)
i śmiać się, i na dnie siebie | żyć słodkim snem bez treści. 15 (8 +6)

Должен пса уметь приласкать | и меня баловать и холить, 17 (8 + 9)
жить на дне себя сладким сном, | отдаваясь мечтам без воли. 17 (8 + 9)

Dążenie do porządku w przekładzie dostrzec można również w zastosowanej składni. 
Konstrukcja zdań rosyjskich przeważnie, w odróżnieniu od oryginalnych, zawiera licz-
ne imiesłowy. Nie brak takich form przysłówkowych współczesnych i uprzednich (дее-
причастий несовершенного и совершенного времени), jak: сидя, крича, отдаваясь 
повстречав, услыхав, a także występuje tu imiesłów przymiotnikowy czynny (действи-
тельное причастие настоящего времени): подзадоривающих. Natomiast oryginał za-
wiera wyłącznie liczne zdania spójnikowe:

I musi też umieć ziewać, kiedy pogrzeb przechodzi ulicą,
gdy na procesjach tłumy pobożne idą i krzyczą.

474 Kto chce, bym go kochała. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 32.
475 Кто хочет быть мной любим. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 108
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Также должен уметь зевать, повстречав кортеж похоронный
и процессию горожан, что идут, крича исступленно.

Użycie form imiesłowowych nadaje wierszowi wyrazistość, zwięzłość i dynamikę. 
Głos mówiącej wydaje się bardziej zdeterminowany. Ma to szerokie zastosowanie w tra-
dycji rosyjskiej literatury476. Imiesłowy występują najczęściej w opisie przyrody, w cha-
rakterystyce postaci, dla prezentacji wewnętrznych przeżyć bohaterów. Natomiast imie-
słowy nie są zbyt funkcjonalne w języku mówionym. Pisał o tym już Aleksandr Puszkin: 
„Nie mówimy: kareta jadąca mostem; sługa zamiatający kurz; mówimy: która jedzie, 
który zamiata itd. – zastępując wyrazistą zwięzłość imiesłowu zwiędłym zwrotem”477. 
Zresztą wśród współczesnych panuje podobne przekonanie.

Uniknięcie nieprzewidzianego komizmu przy translacji wiersza z języka obcego 
stanowi regułę dla każdego tłumacza. Ostrożność demonstruje Astafjewa w przekładzie 
wiersza Niebo a kapelusze478 (Небо и шляпки479), który ogólnie cechuje lekkość, kobie-
cość, figlarność. Frywolność, wrażenie zabawy nadają między innymi dokładne i banalne 
rymy: kapeluszy-duszy, woale-żurnale, którym odpowiadają rosyjskie: шляпок-тряпок, 
лепестковой-иссиня-васильковой. Żartobliwą intonację podtrzymują też rozmaite środki 
stylistyczne: ciekawe epitety – niebianki, zestawienie słów semantycznie przeciwstaw-
nych – w szczęściu niewesołym, złożone metafory – modrej grozy, biegnącej w cztery 
świat końce. Równie wesoły nastrój wiersza oddaje połączenie w treści elementów sacrum 
i profanum: Archanioł biały, obcy najsłodszej kobiecie,/ da wam z czasem nimb złoty za-
miast kapelusza. Środki te występują też w tekście Astafjewej, w którym znaleziono kon-
wencjonalne lub autorskie ekwiwalenty: женщины-небожители, горек ваш сладкий 
жребий, тщетно взывать к пустыне иссиня-васильковой.

Intryguje natomiast w oryginale pewien moment, który nie wywołuje, jak sądzę, 
u czytelnika polskiego dwuznacznych asocjacji. Natomiast przy dosłownym tłumaczeniu 
go na język rosyjski może zrodzić niewłaściwe, wręcz komiczne skojarzenia:

Anioł ma co najwyżej gwiazdeczkę nad czołem,
[Ангелам, самое большее, дарят звезду на небе,]
a duch chodzi w zawoju, jak przystało duszy.
[души ходят в тюрбанах и никаких там трапок.]

„Gwiazdeczka” umieszczona w oryginale „nad czołem” występuje w przekładzie bez 
wskazania na miejsce ulokowania. Wiadomo tylko, iż na niebie stanowi prezent dla anio-
łów. Sądzę, że celowo obraz uległ w tym miejscu złagodzeniu, by uniknąć takich ewen-
tualnych asocjacji, jak na przykład: oznaka, emblemat wojskowy Armii Czerwonej (lub 
później wojsk radzieckich), mieszczący się na nakryciu głowy.

476 Na przykład wiersz Eduarda Asadowa Las (Лес):
Ёжась от свежего ветерка,/ Чуть посинев, крепыши-маслята,/ Взявшись за руки, как ребята,/ 
Топают, греясь, вокруг пенька! 

477 А. Пушкин: «Причастия… обыкновенно избегаются в разговоре. Мы не говорим: карета, скачу-
щая по мосту; слуга, метущий комнату; мы говорим: которая скачет, который метет и пр. – заменяя выра-
зительную краткость причастия вялым оборотом». А. Пушкин, Письмо к издателю. В: Русские писатели 
о языке. Хрестоматия под общей ред. А.М. Докусова. Ленинград 1954.

478 Niebo a kapelusze. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane. Op. cit., t. 1., s. 96.
479 Небо и шляпки.W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 1., s. 109.
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Nie wykluczam swojej nadinterpretacji w kwestii zapobiegliwości tłumaczki, chę-
ci uratowania przekładu od nietrafnej dwuznaczności. Moje odczucie potwierdza jednak 
kolejne tłumaczenie Astafiewej. Oto fragment wiersza Pawlikowskiej z lat czterdziestych 
Światło w ciemnościach...480 (Свет во тьме...481), gdzie jedna z grup wyrazowych „potem 
światło w oczy” przy dosłownej translacji może kojarzyć się, choć nie musi, z przesłuchi-
waniem aresztanta czy z ostrym światłem w celi więziennej. Astafjewa wybiera bardzo 
neutralny, dopasowany do całości zwrot oznajmiający długość dni i krótkość nocy:

Potem budzik – potem światło w oczy. –   Но будильник – с обретенным раем
Żegnać muszę odzyskany eden.   я прощусь – дни ночей длиннее –
Dzień mój potrwa do dziesiątej w nocy –  и весь день, весь день прозябаю,
tydzień ma całych dni siedem...   тоскую семь дней недели...

Refleksję dotyczącą skojarzeń wywołuje następujące zestawienie tekstów – Ranny 
ptak482 i Утренняя птица483. Odnosi się ono do sugestywnego fenomenu dźwiękowej 
asocjacji. Wiadomo, iż język rosyjski cechuje elastyczny i wyrazisty system fonetyczny, 
z czego całkowicie zdają sobie sprawę mistrzowie pióra. Zacytować można chociażby 
słynny wiersz Borisa Pasternaka Зимняя ночь: „Мело, мело по всей земле/ Во все пре-
делы./ Свеча горела на столе,/ Свеча горела”484. Astafjewa jako przedstawicielka owej 
tradycji też korzysta ze środków fonetyki języka rosyjskiego, czego nieraz dowodziła tłu-
macząc z twórczości innych poetów polskich. Ukazuje to między innymi przekład wiersza 
Pawlikowskiej Утренняя птица.

Utwór prezentuje pochwałę radości istnienia w sposób animalny, groteskowy, zwerba-
lizowany w nieadekwatnych, hipertroficznych epitetach. Oto piękny barwny ogród, w nim 
ptak wydający nieprawdopodobny silny dźwięk i wykonujący dynamiczny, wręcz cha-
otyczny lot, ukazując tym samym radość na widok świtu, a to znaczy i kontynuacji życia:

Wpatrzony w morelowy wśród obłoków pożar,
[И, падая с каштана в куст под мое окно,]
spada prosto z kasztanu w krzak pod moje okno
[озарена восхода оранжевым пожаром,]
i krzyczy wielkim głosem, z radością okropną,
[орет шальная крошка, кричит в восторге яром,]
że słońce znowu wschodzi! Że go nikt nie pożarł!
[что снова солнце всходит! Не съел его никто!]

By nieco bardziej pobudzić wyobraźnię czytelnika i zmaterializować opisaną radość 
ptaszyny, tłumaczka uściśla brzmienie przekładu. Dobiera wyrazy naśladujące dźwięki 
wydawane przez ptaka:

480 Światło w ciemnościach.... W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 278-279.
481 Свет во тьме.... W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 129-130.
482 Ranny ptak. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 42.
483 Утренняя птица. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 109.
484 Zimowa noc: Wszędzie nawiało śniegu moc,/ Zamieć szalała;/ świeca gorzała całą noc,/ świeca gorzała. 

– Przeł. Andrzej Lewandowski



159

Пичуга ошалела, приветствуя рассвет,
то с ветки вниз сорвется, то вновь на ветке виснет.

Jakiś ptaszek o świcie oszalał, zwariował,
to się porwie z gałęzi, to o ziemię ciśnie.

W kilku wyrazach jednego zdania Astafjewa powtarza dla efektu artystycznego głoski 
„в” i „р”, by oddać dynamizm i groteskową wibrację głosu ptaka:

и возглас «солнце всходит», вибрирующий в глотке, в-в-в-р-р-в o-o-o-и-о
рвет тишину рассвета, как вышитую ткань.  рв-р-в-в

Lektura oryginału dowodzi także obecności licznych powtórzeń fonostylistycznych 
(słowotwórczych, leksykalnych, składniowych), lecz użyte w nich zostały zupełnie inne 
głoski. Oprócz oddającego siłę naporu „k” („krzycząc”, „kołysze się”, „kłuje”) oraz mo-
notonnego „o” („i terczy słowo «słońce»”, „gwiżdże słowo «wschodzi»”) roi się w tekście 
od spółgłosek szczelinowych dźwięcznych i bezdźwięcznych. Nagromadzenie powtórzeń 
wywołuje odczucie szelestu, a także wrażenie nacisku i chaotyczności:

Krzycząc, że słońce wchodzi, leci ku kasztanom
i terczy słowo „słońce”, gwiżdże słowo „wschodzi”,
kołysze się w gałęziach jak w zielonej łodzi
i kłuję ranną ciszę, deszczem haftowaną.

Rozbieżność w zastosowanej instrumentalizacji w oryginale i przekładzie wynika wy-
łącznie z odmienności fonetycznej języków. Najważniejsze, iż tłumaczce udało się wychwy-
cić istotę poezji Pawlikowskiej i odtworzyć ją, korzystając z zasobów języka rosyjskiego.

Interesujące wnioski wypływają też ze skonfrontowania wierszy Lenartowicz485 
i Ленартович486. Pawlikowska była i jest ceniona między innymi za to, iż potrafiła w swo-
jej twórczości odsłaniać sekrety poezji cudzej. Szczególnie wrażliwa była na powinowate 
tony w wierszach innych poetów. Przywołany wiersz właśnie tego dowodzi. Utwór na-
wiązuje do liryku Złoty kubek487 Teofila Lenartowicza – „lirnika mazowieckiego”. Jest to 
najbardziej znany wiersz poety, oparty na staropolskiej kolędzie, w którym dziecko prosi 
„Złotniczeńka” o zrobienie złotego kubka ze złotych jabłek opadłych ze złotej jabłoni:

– Złotniczeńku, zrób mi kubek,
Tylko proszę, zrób mi ładnie.
Zamiast uszka ptasi dziobek,
Moją matkę zrób mi na dnie,
A po brzegach naokoło
Liść przeróżny niech się świeci,
A po bokach małe sioło,
A na spodku małe dzieci.

485 ZLenartowicz. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 43
486 Ленартович. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 110.
487 Złoty kubek. W: T. Lenartowicz, Wybór poezji. Oprac. J. Nowakowski. Wrocław 1972, s. 110.
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Kubek ma być zdobiony obrazami przedstawiającymi wyidealizowaną polską wieś. Ze 
względu na bogatą symbolikę złota w kulturze europejskiej, także ludowej (trwałość, moc, 
dobroć, poezja, ale też znak pośrednictwa między niebem a ziemią), sądzi się, że liryk ten jest 
także utworem symbolicznym – może o poezji, która potrafi przemienić świat wsi w złotą 
idyllę dobra i piękna? A może o pośrednictwie sztuki między ziemskim i idealnym bytem?  
A może o samym Lenartowiczu – artyście, jedynym w swoim rodzaju, naiwno-ludowego 
tonu w liryce romantycznej? O wierszu tym pochlebnie wypowiadał się Cyprian Norwid. 
Prosta i melodyjna poezja, stylizowana na ludowość, zyskała uznanie także Józefa Igna-
cego Kraszewskiego, Marii Konopnickiej, Jana Kasprowicza, Stefana Żeromskiego oraz 
Jasnorzewskiej, autorki wiersza Lenartowicz.

Poetka stylizuje swój utwór na wzór wiersza Złoty kubek, zachowując ludyczny wy-
dźwięk, powstający między innymi dzięki zastosowaniu podobnej siatki metrycznej: 
(sylabotonizm, dokładniej: czterostopowy trochej). Przekład cechuje podobna budowa, 
uwagę natomiast przyciąga emocjonalność wypowiedzi: zwrotu postaci do „Złotniczeń-
ka”. Intonację podmiotu mówiącego w wierszu Pawlikowskiej charakteryzuje pieszczo-
tliwość, bezpośredniość, prywatność, dziecinność, o czym świadczą: użycie zaimka „ty”, 
licznych zdrobnień oraz tonu brzmiącego na pograniczu prośby i żądania („Zrób mi ku-
bek! Zrób mi kubek!/ Ale, proszę, zrób mi ładnie”). Tak zwracają się ludzie do osoby 
zaufanej, bliskiej i lubianej ze wzajemnością albo zwracają się też tak dzieci – bezwarun-
kowo i bezpośrednio. Marzy się poetce kubek „dla miłości, dla tęsknoty”.

Jeżeli wsłuchać się w intonację brzmiącą w przekładzie, to trudno nie zauważyć po-
wagi i poetyckości wypowiedzi, choć nie brak też zdrobnień i powtórzeń swoistych dla 
pieśni ludowej. Nie jest to już głos młodziutkiej dziewczynki, lecz osoby dojrzałej, posłu-
gującej się językiem upoetyzowanym:

Złotniczeńku ty na niebie, Золотых дел мастер божий,
chcę pić życie, nie mam z czego. чтобы жизнь пилась мне сладко,
Zrób mi kubek, proszę Ciebie, сделай кубок мне пригожий
z szczerozłota gwiaździstego! звездоблещущего злата!

Zmiana głosu wynika, moim zdaniem, nie tyle z celowej intencji tłumaczki, by nadać 
powagi tekstowi, ile z semantyki użytych ekwiwalentów do kluczowych słów, a miano-
wicie: „kubek” i „Złotniczeńko”488. Zabarwienie wyrazu „кубок” w języku rosyjskim ko-
jarzy się raczej z pucharem, tzn. naczyniem mającym większą wartość, niż, powiedzmy, 
porcelana. Wyrabia się go najczęściej z metalu, szkła lub kości. We współczesnym języku 
rosyjskim służy do określenia pucharu przechodniego lub przeznaczonego do nagradzania 
podczas wydarzeń sportowych (кубок УЕФА). W poezji natomiast wyraz ma znaczenie 
wzniosłe, nieco archaiczne i symboliczne, występuje zarówno u poetów wcześniejszych 

488 W przypisie do wydania Biblioteki Narodowej czytamy: „Wierszem tym zachwycał się Stefan 
Żeromski. Do pochwał wielkiego pisarza wkradł się jednak błąd. Żeromski sugerował, że „Złotniczeńku” – to 
wołacz od słowa stworzonego przez poetkę, i pytał, jak winien brzmieć mianownik. Sprawę tę wyjaśnił Józef 
Birkenmajer w artykule pt. „Złotniczeńku”… Lenartowicz – Żeromski – Pawlikowska („Ruch Literacki” 1933, 
nr 4), przypominając, że słowo to pojawia się zarówno u Lenartowicza (w wierszu Złoty kubek), jak w pieśni 
ludowej (powołał się tu na Zygmunta Glogera Pieśni ludu). Mianownik zaś winien brzmieć: „Złotniczeńko”. W: 
M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 43.
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epok, jak i dziewiętnastowiecznych (Nikołaj Jazykow, Kubok489) oraz dwudziestowiecz-
nych (Nikołaj Gumilow, Samobójstwo490).

Odpowiednikiem drugiego wyrazu, „złotniczeńko”, pojawiającym się zarówno 
w wierszu Lenartowicza, jak w polskiej poezji ludowej, staje się grupa wyrazowa, składa-
jąca się aż z trzech słów: „золотых дел мастер”. Jako warianty można byłoby zastosować 
„ювелир”, „золотарь”, „позолотчик” lub „золотильщик”, lecz żaden z nich nie zawie-
ra przyrostka decydującego o zabarwieniu uczuciowym, jak ma to miejsce w oryginale. 
Zwrot użyty przez Astafjewą oznacza renomę, szacunek, wzniosłość, co zostaje jeszcze 
bardziej podkreślone w połączeniu z epitetem „божий”. Dosłownie oznacza „boży”, lecz 
wskazuje raczej na doskonałość i wyjątkowość talentu wykonawcy lub na jego prosto-
duszny charakter, niż na nieobecność adresata wśród żywych. Aczkolwiek interpretacja ta 
również jest prawdopodobna, jeżeli wspomnieć stały zwrot „ангел божий” (anioł boży), 
określający istotę duchową zajmującą w hierarchii bytów miejsce pośrednie między Bo-
giem i ludźmi. W oryginale zaś miejsce to jest mniej skomplikowane, bowiem zasto-
sowano okolicznik miejsca: „Złotniczeńku ty na niebie”, sugerujący jednoznaczność. 
Niemniej, te kluczowe słowa należą do przestarzałych, co powoduje zmianę stylu wy-
powiedzi w przekładzie. Występuje w utworze połączenie ludowości, wynikającej m.in. 
z użycia słownictwa zwyczajnego, swoistego dla folkloru („птичка, звездочка и серд-
це», „пригожий”, „смотреть не насмотреться”) z leksyką prezentującą – i to stanowi 
novum – styl wysoki, spoetyzowany, o charakterze wzniosłym („золотый дел мастер”, 
„божий’, „ладонь”, „кубок”).

Zabiegi upoetyczniania widać też w przekładzie wiersza Amory491, gdzie tytuł rosyjski 
brzmi nie potocznie – „амуры”, lecz książkowo – Эрос492. Słowo „aмуры” ma znaczenie 
kolokwialne i nieco żartobliwe, oznaczają potajemne sprawy miłosne, powierzchowne 
i raczej – utajone: „любовные дела”, „шашни” (na przykład: „заниматься амурами”). 
Mimo że wyraz polski również posiada podobną konotację: miłostki, zalecanki, flirt 
(„amory z piękną sąsiadką”, „wdać się w amory”) i jest wyniesiony do tytułu, tłumaczka 
postanowiła jednak poszukać innego równoważnika. Widocznie uznała, że wiersz przed-
stawia nieco poważniejszą sytuację liryczną i weszła w swoisty dialog czy spór z autorką.

Obydwie opisują chwilę magiczną, piękną, trudną do uchwycenia w słowa: błysk przy 
pierwszym spotkaniu mężczyzny i kobiety, chemię uczuć obecną w niedopowiedzeniach, 
w nieumyślnych dotknięciach, wstydliwym wzroku czy w delikatnym uśmiechu. W prze-
kładzie odpowiedzialnym za to staje się właśnie wyrażenie „eros”. Raz, że oznacza grec-
kiego boga miłości. Dwa, że stanowi personifikację instynktu, popędu seksualnego czy 
namiętności. Trzy, że ma „książkowe” zabarwienie stylistyczne. W ten sposób, wybierając 

489 Николай Языков, Кубок:
Горделивый и свободный,/ Чудно пьянствует поэт!/ Кубок взял: душе угодны/ Этот образ, этот 
цвет;/ Сел и налил; их ласкает/ Взором, словом и рукой;/ Сразу кубок выпивает/ И высоко 
подымает,/ И над буйной головой/ Держит. Речь его струится/ Безмятежно весела,/ А в руке еще 
таится/ Жребий бренного стекла!
(1831). W: Русские поэты. Антология русской поэзии, в 6-ти томах. Москва 1996. 

490 Николай Гумилев, Самоубийство:
Улыбнулась и вздохнула,/ Догадавшись о покое,/ И последний раз взглянула/ На ковры и на обои./ 
Красный шарик уронила/ На вино в узорный кубок/ И капризно помочила/ В нем кораллы нежных 
губок.
W: Русские поэты. Антология русской поэзии. Op. cit.

491 Amory W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 47. 
492 Эрос. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 110.
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wyraz grecki, nieco wzniosłego „erosa”, a nie słowo o pochodzeniu łacińskim i kojarzą-
cym się z „frywolnym” (zgodnie ze stereotypem obecnym w kulturze rosyjskiej) językiem 
francuskim, a więc nie przyziemne „amory” (амуры), tłumaczka wyeliminowała możli-
wość nawiązania w tytule do czegoś niepoważnego, wręcz komicznego.

Zapożyczenia obcojęzyczne, i to już współczesne poetce, nie są zjawiskiem rzadkim 
we wczesnej twórczości Pawlikowskiej. Prawdziwy skarbiec nowomodnych wówczas 
słówek („jumper”, „jazz-band”, „fokstrot”) stanowi utwór Babcia493 (Бабушка494). Wystę-
pują tu również liczne autorskie neologizmy („astrodaktyl”, „wirocykl”, „biofon”, „kiki-
mobyl”) oraz polskie imiona własne („Krakus”, „Wanda”, „Foch” i „Piłsudski”). Ostatnie 
istnieją w przekładzie, lecz bez żadnych wzmianek w postaci przypisów typu: Krakus to 
założyciel Krakowa, a Wanda to legendarna księżniczka, która nie zgadzając się na mał-
żeństwo z niemieckim księciem Rytgierem, rzuciła się do Wisły i tym samym zapobiegła 
polsko-niemieckiej wojnie.

Modne wówczas słowa o obcym pochodzeniu również znajdują właściwe miejsce 
w tłumaczeniu. Jedynie może wyraz „jumper” został zamieniony na „скетинг-ринг”, od 
angielskiego skating rink czy ice-skating rink, oznaczające lodowisko. Dotyczy to wersu, 
gdzie w oryginale pojawia się obraz babci, „co nosiła jumpery”, natomiast w przekładzie, 
co jeździła na lodowisku („бабушка, что каталась на скетинг-ринге”). Zamiana ta na-
stąpiła wyłącznie na potrzebę rymu („по старинке” – „на скетинг-ринге”, w oryginale: 
„cztery” – „jumpery”), aczkolwiek nie brak miejsca wspólnego w semantyce tych wyra-
zów. Jumper początkowo był wyłącznie ubraniem sportowym i faktycznie nadawał się 
do jazdy na łyżwach, a dopiero później, poczynając od lat 20. ubiegłego stulecia, stał się 
detalem stroju stosownego podczas odpoczynku lub podróży. Co się tyczy neologizmów 
Pawlikowskiej, żartobliwych nazw wynalazków przeszłości, to zostają w przekładzie za-
pisane transliteracją, lecz z uwzględnianiem końcówek swoistych dla ortografii rosyjskiej: 
„бабушка, которая молодость загубила/ без астродактиля и вироцикла, биофона и 
кикомобиля».

Przegląd chociażby niektórych przekładów Astafjewej z wczesnego okresu twórczo-
ści Pawlikowskiej sprowadza się do następujących wniosków. Tłumaczka stara się maksy-
malnie rekonstruować indywidualny sposób ekspresji autorki (Zachód słońca na zamku). 
Dąży poniekąd do odtworzenia sylabicznego wiersza polskiego, decydując się na jego 
imitację i tym samym odświeżając obecność owego metrum w rosyjskiej tradycji literac-
kiej (Zachód słońca na zamku). Niekiedy jej przekłady wchodzą w dialog czy nawet spór 
z wersją oryginalną, proponując nieco inny charakter sytuacji lirycznej (Zanurzcie mnie 
w Niego, Kto chce, bym go kochała). Rozbieżność semantyczna czy stylistyczna pomię-
dzy tekstami często jest wynikiem odmienności dwóch języków. Świadczy to o korzysta-
niu przez każdą autorkę z zasobów własnego języka i podporządkowaniu się istniejącej 
tradycji (Kto chce, bym go kochała). Nie brak też przykładów sprawiających wrażenie 
zamierzonego przez tłumaczkę uniknięcia nieprzewidzianej w oryginale komiczności 
czy niewłaściwych skojarzeń, mogących się pojawić przy odbiorze tekstu u rosyjskiego 
czytelnika (Niebo a kapelusze). Zastosowana w tłumaczeniach instrumentalizacja dowo-
dzi wrażliwości Astafjewej na fonetykę zarówno języka wyjściowego, jak i docelowego 
(Ranny ptak). Obecne są tu także tendencje do upoetyczniania treści (Lenartowicz, Amo-

493 Babcia. W: M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji. Op. cit., s. 52.
494 Бабушка. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit.,  s. 111.



ry), mimo że tłumaczka usiłuje zachować też cechy języka współczesnego, charaktery-
styczne dla epoki Pawlikowskiej (Babcia).

Analiza przekładów Pocałunków poświadcza podobne konkluzje. Zestawienie każ-
dego tłumaczenia z oryginałem sprowadza się do problemu translatorskiego: rodzaju 
ujawnienia podmiotu lirycznego, zastępowania stylu średniego wysokim, komplikacji 
składni (Niebo i morze). Znalezienie dobrych odpowiedników dla rymów Pawlikowskiej 
i mocniejsze akcentowanie kluczowych miejsc kosztem redukcji innych, na przykład 
wyrazu wykrzyknikowego, służącemu uwydatnieniu uczuć lub woli mówiącego (Bezpie-
czeństwo). Niektóre zmiany zachodzą w prezentacji postawy bohaterki wiersza względem 
partnera („równouprawnienie” w uczuciach, „my”, a nie „on” – tak jak ma to miejsce 
w oryginale (zob. Miłość). Także użycie innej interpunkcji w końcowym wersie, co pro-
wadzi do zmiany w intonacji wypowiedzi. Na przykład: w oryginale myśl kończy się 
wykrzyknieniem, bezwzględnie, pewnie i dumnie, natomiast w przekładzie – pytaniem 
retorycznym, co nadaje ton zgorzkniały i ironiczny (Miłość).

W związku z interpunkcją, warto zaznaczyć, iż Pocałunki Pawlikowskiej często 
kończą się wielokropkiem, który jednak niekiedy zostaje zastąpiony przez tłumaczkę 
innym znakiem – kropką, definitywnie kończącą myśl, eliminującą możliwość jej roz-
winięcia (Cnoty, Ćma, Fotografia, Październik). Występują też poprawki czy przesu-
nięcia w tytułach, widocznie bardziej pasujących według Astafjewej do treści (Cnoty 
– Заповеди). Widać także dążność do uniwersalizacji, o czym świadczy redukcja wyra-
zów nacechowanych polskością (np. nie „pani” tylko „женщина” (zob. Lwy w klatce). 
Są też kolejne „poprawki” translatorskie: nadanie wyrazistości przekładowi, większego 
dynamizmu, dzięki zastosowanej – według autorskiego gustu – aliteracji (Ćma, Burza). 
Tworzenie ciekawszych epitetów, które wydają się bardziej pomysłowe, trafne i dobitne 
(Krowy). Akcent na odtworzenie zaskakującego charakteru puent epigramatów (Foto-
grafia), czasami kosztem takich formalnych przesunięć, jak rymy (zamiana dokładnych 
na niedokładne, lecz semantycznie dobrze dobranych (zob. Łabędź). „Rozdrobnienie” 
zdań oryginalnych na mniejsze, krótsze, konkretniejsze (zob. Aeroplan). Tak więc, sie-
demnaście miniatur Pawlikowskiej, zamieszczonych w antologii, urzeka i intryguje. Tłu-
maczka osiągnęła efekt podobny do tego, którym poszczycić się mogła polska poetka. 
Nie przypadkowo zatem, utwory te zajmują znaczące miejsce w selektywnym wyborze 
Astafiewej i Britaniszskiego.
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Czy przekład jest gestem kolonizacji?
Jarosław Iwaszkiewicz jako „русский

эмигрантский поэт, писавший
по-польски…”495

Śmiałe określenie Britaniszskiego na temat Jarosława Iwaszkiewicza: „rosyjski emi-
gracyjny poeta, który pisał po polsku”, nie stanowi – jak wyjaśnia tłumacz – próby skolo-
nizowania artysty przez inną kulturę. Nie chodzi tu o dążenie do zmonopolizowania jego 
twórczości, lecz tylko o skomplementowanie przywiązania polskiego poety do tradycji 
kultury rosyjskiej, zwłaszcza z początku XX wieku. Istotne, iż w omawianej twórczo-
ści nie brak kodów kulturowych, obrazów, kluczy semantycznych bliskich odbiorcom 
wschodniosłowiańskim (i nie tylko). Ta synkretyczność kontekstu kulturowego sprawiła, 
jak sądzę, iż liryka Iwaszkiewicza w tak dużej części została zrusycyzowana. Pozwolę so-
bie dłużej zatrzymać się na tej kwestii nieco później, bowiem najpierw warto przyjrzeć się 
frekwencji liryków autora Mapy pogody i jej charakteru na kartach antologii Astafjewej 
i Britaniszskiego. A także ustalić podejście autorów tłumaczeń do kwestii kanonu literac-
kiego na przykładzie analizowanej poezji. Pragnę zbadać, czy wybór tekstów uwzględnia 
polski kanon, czy też kreuje nowy, wyłącznie dla czytelnika rosyjskiego? W przypadku 
potwierdzenia ostatniego, można byłoby upatrywać – może nieco wbrew Britaniszskiemu 
– jednak gest kolonizowania poety w rozumieniu translatorskim.

Poetycka twórczość Iwaszkiewicza została przedstawiona w zbiorze 56 wierszami496, 
które prezentują, z grubsza, dwa przeciwległe etapy twórcze – okres wczesny i późny, 
między nimi pojawiają się nieliczne liryki z pośrednich, równie ważnych okresów, na 
przykład skamandryckiego. Wybór zawiera wiersze przeważnie z debiutanckiego tomu 
Oktostychy (1919) oraz z ksiąg: Jutro żniwa (1963), Krągły rok (1967), Xenie i elegie 
(1970), Śpiewnik włoski (1974), Mapa pogody (1977), a także z wydania pośmiertnego 
Muzyka wieczorem (1980). Trzeba też zaznaczyć wyraźną przewagę ilościową utworów 
pochodzących z późniejszego etapu. A więc pierwszy wniosek po zapoznaniu się z anto-
logią jest następujący: wybrane wiersze kreują podwójny portret Iwaszkiewicza jako 
poety młodego i starego.

Wybór Astafjewej i Britaniszskiego, co ciekawe, potwierdza tezę Iwaszkiewicza 
o wadze i szczególnej wartości zarówno wczesnego, jak i późnego okresu w życiu czło-
wieka. Poeta przekonywał w swoim eseju O starości (1964) o ważkości tych etapów, pod-
czas których każdy człowiek potencjalnie jest poetą. Myśl ta niewątpliwie zdecydowała 
o wyborze tłumaczy, tym bardziej, że właśnie nią sugerował się Britaniszski pisząc szkic 

495 Patrz: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 50.
496 Po rosyjsku poezja Iwaszkiewicza szeroko została przedstawiona w wydaniu: Я. Ивашкевич, Сочине-

ния в 8 томах. Т.1: Стихи. Москва 1976. Także: Idem, Стихотворения. Москва 1982; Сочинения. Томы 
1-3. Том 1: Стихи. Москва 1988. 
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o poezji Iwaszkiewicza w 1974 roku.497 Tłumacz, pragnąc zaprezentować pełnię warsztatu 
poetyckiego, ukazał Iwaszkiewicza przez pryzmat wierszy młodzieńczych i tych znacznie 
starszych. Kolejne wyjaśnienia wyboru wierszy z późnego okresu stanowi fakt, że dopiero 
w latach 60. Astafjewa i Britaniszski w ogóle rozpoczęli przekładać poezję polską. Dopie-
ro wtedy (najpierw Astafjewa – 1963 r., później Britaniszski – 1967 r.) odkryli twórczość 
Iwaszkiewicza, przy czym tłumaczka była jedną z nielicznych, którzy dostrzegli wyjątko-
wość nowych liryków Iwaszkiewicza. A to za sprawą tomu Jutro żniwa (1963), którego 
translację Astafjewa podjęła od razu, przebywając wtedy w Warszawie. Autorzy antologii 
pamiętają opinię istniejącą w 1963 roku na temat poezji Iwaszkiewicza. Na przykład, 
Anna Kamieńska gorąco odradzała Astafjewej tłumaczenia jego liryków, argumentując, 
że Iwaszkiewicz to dobry prozaik, lecz poeta – taki sobie. Jednak proces się zaczął. (Dwa 
lata później Kamieńska przekonywała tłumaczkę, że Iwaszkiewicz to wspaniały poeta). 
Na marginesie zaznaczę, że właśnie zbiór Jutro żniwa stanowi dla Astafjewej jeden z naj-
bliższych jej tomów Iwaszkiewicza.

Britaniszski natomiast rozpoczął tłumaczenie z omawianej twórczości od tomu 
Krągły rok (1967). Przyznaje, że zainspirowały go właśnie utwory z lat 60., a do poezji 
z wczesnego okresu zwrócił się o wiele później, szczególnie, gdy dostrzegł w całym do-
robku poetyckim Iwaszkiewicza istotną obecność kultury rosyjskiej z pierwszej dekady 
XX wieku.498 Początek ubiegłego stulecia tłumaczowi kojarzy się nie z wiekiem srebrnym, 
lecz z atmosferą artystyczną, w której jego ojciec dorastał jako malarz.

Warto podkreślić, iż polaryzacja w przedstawieniu poezji Iwaszkiewicza ma swoje 
wady i zalety. Z jednej strony, faktem jest, że antologia w miarę swoich możliwości wy-
raziście prezentuje różnorodność poezji, dualizm, zmianę światopoglądową, estetyczną, 
nastrojową, która zaszła w omawianej twórczości. Z drugiej zaś strony, zostaje pominięty 
duży fragment z biografii poetyckiej Iwaszkiewicza, prezentujący ewolucję twórczą pisa-
rza. Antologia przedstawia zatem początek i koniec drogi poetyckiej, ale nie pokazuje, jak 
ona przebiegała w środkowym okresie. Warto więc poddać analizie przekłady zamiesz-
czone w antologii, dzięki którym powstanie portret poety stworzony przez Astafjewą 
i Britaniszskiego.

Cykl przekładów otwiera wiersz Lipki wiosną (Juwenilia) pochodzącego z 1913 lub 
1914 r., który wprowadza czytelnika do starej, arystokratycznej dzielnicy Kijowa, przeno-
sząc w atmosferę pałaców i wiosennych parków, w atmosferę walców i menuetów. Jest to 
obraz ostatnich dni odchodzącego świata kijowskiej arystokracji, żyjącej wspomnieniami, 
kulturą minionego stulecia, gdy dokoła panuje świat burżuazji, kapitalistów, postępu.499 
Wiersz emanuje muzycznością, zmysłowością, precyzją, malarskością, a koncentracja 
słów pochodzących z języka francuskiego oraz strofika i rymowanie (z dominacją rymów 
męskich) nadają strofom lekkość, wytworność, manieryczność. Lipki wiosną prezentują 

497 В. Британишский, Путь к простоте. Поэзия Ярослава Ивашкевича. „Иностранная литература 
1974, nr 2. Druga wersja autorska opublikowana w książce В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. 
Очерки и статьи. Op. cit., s. 129-152. Również w książce znajdują się kolejne teksty autorstwa Britaniszskie-
go: Ярослав Ивашкевич. Историческая проза: „Красные щиты”, „Мать Иоанна от Ангелов”, s. 153- 
-168; Музыка вечером. Лирика Ярослава Ивашкевича 60-х и 70-х годов. Szkice owe wcześniej były opu-
blikowane w: Przedmowa do wydania: Я. Ивашкевич, Красные щиты. Мать Иоанна от Ангелов. Москва 
1988; Я. Ивашкевич, Музыка вечером. „Литературное обозрение” 1984, nr 3.

498 Postscriptum do artykułu Поэзия Ярослава Ивашкевича, w: В. Британишский, Речь Посполитая 
поэтов. Op. cit., s. 151. 

499 Britaniszski porównuje wiersz Lipki wiosną do obrazów Wiktora Borysowa-Musatowa.
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estetyzm poetycki początkującego poety i jego kulturowe obycie (Kijów i Francja, wiek 
współczesny i wiek miniony), wynikające z biografii Iwaszkiewicza i różniące go od po-
etów jemu współczesnych z okresu Młodej Polski.

Z przekładem wiersza Lipki wiosną wiąże się ciekawa anegdota na temat wpadek 
interpretacyjnych, której ofiarami stali się zarówno Britaniszski – autor przekładu, jak i ja 
– autorka rozprawy, i śmiem podejrzewać, że wielu czytelników rosyjskich również nie 
ominie ów los. Pojawiający się w wierszu obraz ogrodu wiśniowego wywołuje skojarze-
nia z Wiśniowym sadem Antona Czechowa. Britaniszski pisze:

Moje asocjacje jako czytelnika rosyjskiego są tu zupełnie naturalne, lecz Iwaszkiewicz pisał 
w liście do mnie od 11 sierpnia 1974 roku, w związku z moim artykułem [w którym Britaniszski 
bada tonacje Czechowowskie w twórczości Iwaszkiewicza – I.J.], że w ciągu kilkudziesięciu 
lat – tak już się stało – ani czytał, ani oglądał na scenie Wiśniowego sadu: „…Pan uważa, że 
kwiaty wiśni muszą się kojarzyć z Wiśniowym sadem Czechowa! Jako kuriozum mogę Panu 
powiedzieć, że nie znałem Wiśniowego sadu do 1946 roku, do momentu, gdy zobaczyłem go na 
scenie MCHAT-u. Miałem utwory Czechowa w wydaniu Marksa, które ze szczególną gorliwo-
ścią czytałem w 1928 roku, lecz było ono bez (słowo „bez” podkreślone przez Iwaszkiewicza 
[dop. W.B.]) Wiśniowego sadu, o którym wiedziałem tylko ze słyszenia. Grał go u nas Przybył-
ko (…), ale byłem wtedy za granicą (wiosna 1937 r.) i nie widziałem tego przedstawienia…”.500

Kolejne przekłady z twórczości Iwaszkiewicza zamieszczone w antologii kontynu-
ują prezentację estetyki młodego „klasycyzującego” twórcy. Prolog, Szczęście, In modo 
d’una canzona, Wzlot, Ogrodniczki pochodzą z debiutanckiego tomu Oktostychy (1919). 
Wiersze te na tle historii literatury polskiej mają charakter podręcznikowy, stanowią 
swoistą wizytówkę wczesnego okresu twórczego Iwaszkiewicza. Wszystkie one zosta-
ły przełożone przez Britaniszskiego. Łączy je synteza kunsztownej formy wierszowej501 
ze względnie błahymi, ulotnymi tematami. Cechami szczególnie wyróżniającymi owe 
liryki są sensualizm, malarskość, plastyczność, dźwięczność, teatralizacja; dążenie do 
harmonijności i symetryczność. Przedmiot opisu – przynajmniej w wybranych przekła-
dach – jest abstrakcyjny (pisanie, natchnienie itd.), lecz nabiera konkretyzacji przez ko-
lor, dotyk, dźwięk, temperaturę. Właśnie w taki impresjonistyczny sposób egocentryczny 
(młody poeta, który upaja się światem i chce go ogarnąć, odczuwając potencjał swoich 
sił i możliwości) Iwaszkiewicz dzieli się swoją refleksją filozoficzną, łącząc światy sztuki 
i natury. Tonacja oktostychów jest lekka, chociaż nutki trwogi pojawiają się w In mono 
d’una canzona oraz w Ogrodniczkach w postaci budzącego strach ciemnego wszechświa-
ta oraz w postaci alegorycznej śmierci – czarnego rycerza na czarnym koniu, z kosą w rę-

500 „Мои ассоциации как русского читателя здесь совершенно естественны, но Ивашкевич в письме 
ко мне от 11 августа 1974 года по поводу этой моей статьи писал, что как раз «Вишневый сад» он – так 
уж складывалось – многие десятки лет и не читал и не видел на сцене: «...Вы полагаете, что цветы вишни 
должны ассоциироваться с «Вишневым садом» Чехова! Как курьез могу Вам сказать, что я не знал Виш-
невого Сада до 1946 года, до того, как увидел его на сцене Мхата. У меня было издание Маркса произве-
дения Чехова, которое я особенно усердно читал в 1928 году, но оно было без (слово «без» подчеркнуто 
Ивашкевичем. – В.Б.) Вишневого Сада, который я знал только понаслышке. Его играл у нас Пшибылко 
сейчас после Лета в Ноане, но я был тогда за границей (весна 1937 года) и не видел этой постановки...». 
W: В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 151. Tłum.– I.J.

501 Osiem wersów ułożonych w cztery dystychy o regularnych rymach. Oktostychy znajdują się także 
w dorobku Jana Kochanowskiego i Kaspra Twardowskiego, ale na stałe weszły do literatury polskiej dzięki 
Iwaszkiewiczowi.
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kach, wskakującego do ogrodu panienek niespodziewających się niebezpieczeństwa. Te 
trwożne elementy, zapowiadające katastrofę, wywołują skojarzenia z balladami okresu 
romantyzmu, czy też z utworami Aleksandra Błoka – Kroki komandora (Шаги коман-
дора, 1910-1912), Tańce śmierci (Пляски смерти, 1912), a kojarzą się także z wejściem 
Kamiennego Gościa w dziełach Moliera lub Puszkina. Moim zdaniem, pięć wybranych 
przez tłumaczy oktostychów prezentuje neoklasyczną poezję Iwaszkiewicza z pojawiają-
cym się niejednokrotnie odcieniem neoromantyzmu.

Zbiory Dionizje (1922), Kasydy zakończone siedmioma wierszami (1922), Księga 
dnia i księga nocy (1929) to kolejne ważne tomy Iwaszkiewicza z okresu pierwszej po-
łowy Dwudziestolecia międzywojennego, które tworzą wyraźny kontrast (klasycyzm – 
ekspresjonizm) z wczesnym tomem Oktostychy. Wiersze z wymienionych tomów nie 
znajdują miejsca w antologii rosyjskiej. Przypomnę w skrócie, że Dionizje prezentują 
lirykę „antyestetyczną”, „dysonansową”. Jest to poezja bezpośrednia, poezja wyznania 
i świadectwa, imitująca naturalność mowy i prezentująca „filozofię egzystencjalnego po-
godzenia z prawami natury”502. W zbiorze Kasyd twórca kontynuuje uproszczenie składni 
(„telegraficzny” zapis), tworzy nową prozę poetycką, zwraca się w stronę prywatnego 
życia codziennego. Natomiast w Księdze dnia i nocy Iwaszkiewicz najbardziej prezentuje 
się jako skamandryta i zapowiada nowy zwrot w rozwoju swojej twórczości.

W drugiej połowie Dwudziestolecia Iwaszkiewicz – jak pisze Kwiatkowski – prezen-
tuje odmienny, „prawdziwszy” klasycyzm oparty:

(…) na przeświadczeniu o ponadczasowym i powtarzalnym charakterze poezji, w sposób który 
świadczył o znacznej erudycji, nawiązujący do antyków i antycznych gatunków literackich, ale 
także głęboko osadzony w tradycji rodzimej; wreszcie: śmiało, bo na przekór własnej epoce, 
dyskursywny, niekiedy zbliżający się wręcz do eseistyki literackiej.503

Do ważnych tomów z lat 30. należą Powrót do Europy (1931), Lato 1932 (1933) oraz 
Inne życie (1933), głównymi ich tematami są: historia (Powrót), doświadczenie egzysten-
cji, widziane poprzez symbolikę religijną i eschatologiczną (Lato) oraz kultura, mity i los 
artysty (Inne życie).

Jeżeli pierwsza połowa Dwudziestolecia absolutnie została pominięta w antologii, 
to druga połowa zajmuje skromne miejsce na stronach dzieła i tworzy kontrast z ok-
tostychami. Są to wiersze Widzę co nocy bezdeń czarniawą... (poświęcone Bolesławowi 
Micińskiemu, z tomu Lato 1932), Breughel (z Inne życie, 1937) w przekładzie Britanisz-
skiego. W pierwszym, ekspresjonistycznym wierszu dominuje metafizyczny lęk człowie-
ka – ujmowanego w kontekście wszechświata, lęk nocnych przerażeń, lęk poznania siebie. 
Utwór ten oddaje ogólny ton zbioru Lato 1932, który wypełniają pytania dramatyczne, 
rozmyślania o śmierci, życiu pozagrobowym i istocie bytu, w którym króluje noc jako 
symbol drogi ku poznaniu. Natomiast kolejny wiersz Breughel jest bardzo charaktery-
styczny dla tomu Inne życie, który – jak stwierdza Kwiatkowski – stanowi „apogeum 

502 A. Zawada we wstępie do wydania Biblioteki Narodowej: J. Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane. 
Opracował A. Zawada. Wrocław-Warszawa-Kraków 2001, s. XXIV.

503 J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia. Op. cit., s. 95. Patrz też: Idem, Poezja Jarosława Iwaszkie-
wicza na tle dwudziestolecia międzywojennego. Warszawa 1975.
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Iwaszkiewiczowskiej poezji kultury”504. Poeta daje wyraz własnym przeżyciom i przemy-
śleniom metafizyczno-egzystencjalnym:

Postacie i elementy poszczególnych obrazów grają tu jak gdyby podwójną rolę: w akcji, jaką 
wyznaczył im malarz, i w akcji, jaką wyznacza im poeta. Należą one do najpiękniejszych wier-
szy o sztuce, jakie powstały w polskiej poezji XX wieku.
Tonacja Innego życia jest ciemna, także dosłownie. Synkretyzm kulturowy Iwaszkiewicza każe 
mu sięgać w tym tomie nie tylko do tradycji klasycznych, ale także do barokowych i romantycz-
nych – z poezją cmentarną włącznie. Jest to tonacja współbrzmiąca z katastrofizmem epoki.505

Od tematyki malarskiej, metafizyczno-egzystencjalnej Astafjewa i Britaniszski prze-
chodzą następnie do tomu Ciemne ścieżki (1957), łączącego wiersze z lat wojennych i po-
wojennych. Zbiór jest reminiscencją katastrofy tamtych lat; jest „antyestetyczny” i pre-
zentuje na tym etapie twórczości Iwaszkiewicza wysoki poziom artystycznej prostoty. 
W antologii zbiór przedstawiają dwa wybrane wiersze Nie trzeba się odwracać, nawet 
kiedy głowa…, Po kim biją dzwony ranne. Są to utwory o tonacji wspomnieniowej, w któ-
rych poeta zastanawia się nad egzystencją ludzką, pojmowaną jako nieodwracalna droga; 
zachwyca się również urodą świata; rozmyśla o wartości ludzkiej pamięci, która sprawia, 
iż życie człowieka jest wieczne. Sumując: po zbiorze Ścieżki ciemne ukazanie się kolejne-
go tomu Jutro żniwa w 1963 roku stanowiło wyraźny kontrast, który oznaczał zamknięcie 
jednego etapu, a rozpoczęcie nowego okresu w twórczości poety. Była to nowa poezja, 
nowy Iwaszkiewicz. W antologii owa kontrastowość nie jest tak dostrzegalna, wręcz prze-
ciwnie, wybrane wiersze – według mnie – w sposób naturalny wiążą się z kolejnymi 
utworami pochodzącymi z tomów późniejszych.

Wiersze Iwaszkiewicza z lat 60-80. stanowią większą część z utworów wybranych do 
antologii: Jutro żniwa (14 wierszy, z nich – co podkreślę – 12 w przekładzie Astafjewej), 
Krągły rok (5), Xenie i elegie (5), Śpiewnik włoski (4), Mapa pogody (7), Muzyka wieczo-
rem (10). Według tłumaczy, wymienione zbiory prezentują – mimo swojej indywidual-
ności i niepowtarzalności – cykl czy шестикнижие, dla których podstawą jest „księga 
bytu” Jutro żniwa. Na zawartości i przesłaniu tego tomu bazuje pozostałych pięć zbiorów. 
Każdy tom prezentuje swoją tematykę, formę, nastrój, jednakże wszystkie łączy – według 
Britaniszskiego – niewyrażalna więź.

Tłumacze wybrali wiersze pokazujące dalszą drogę poety ku prostocie artystycznej 
na płaszczyźnie wersologicznej, tematycznej, stylistycznej, estetycznej. Wybór przekła-
dów z późnego okresu twórczości zbiega się – moim zdaniem – z odbiorem późnej 
poezji w polskiej krytyce literackiej. Opinie badaczy są zgodne, iż opozycje pojawiają 
się w całej twórczości Iwaszkiewicza, a na końcu drogi poetyckiej zmierzają ku syntezie. 
Poeta pozostaje poza granicami wszelkich norm i reguł, co powoduje, że w jego poezji ko-
egzystują rozmaite gatunki literackie, rozmaite formy wierszowe oraz rozmaite stylizacje.

Późne utwory Iwaszkiewicza pojawiające się w antologii w zasadzie mają cha-
rakter podręcznikowy, bowiem znajdują się także w polskich zbiorach poezji Iwasz-
kiewicza.506 Ze względu na ilość nie będę ich w tym miejscu omawiać. Warto jednak 
wspomnieć, iż prezentują one Iwaszkiewicza ludowego, muzycznego, kontemplacyjnego, 

504 Ibidem, s. 137.
505 Ibidem.
506 J. Iwaszkiewicz, Wybór wierszy. Wyboru dokonał Jerzy Lisowski. Warszawa 1994.
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elegijnego oraz pożegnalnego; i że cały portret poetycki Iwaszkiewicza zamykają w anto-
logii znów oktostychy z pośmiertnie wydanego tomu Muzyka wieczorem, ale już o tonacji 
odmiennej niż oktostychy z debiutanckiego tomu. Owo kompozycyjne koło w antologii 
odzwierciedla krąg, jaki zatoczyła poezja Iwaszkiewicza.

Przegląd przekładów umieszczonych w antologii dowodzi, iż Astafjewa i Britaniszski 
częściowo tylko uwzględnili istniejący kanon polski prezentujący poezję Iwaszkiewicza. 
Poświadcza to, że wiersze z obu okresów, wczesnego i późnego, są znane czytelnikom 
oryginałów, bowiem mają charakter „podręcznikowy”. Z drugiej zaś strony, prezentację 
cechuje autorskie podejście. Antologiści pokazują początkową i późną twórczość Iwasz-
kiewicza, pomijając prawie zupełnie Iwaszkiewicza skamandryckiego. Interesujący jest 
też fakt, iż eksponują oni wagę i wartość tomu Jutro żniwa jako świadectwa pojawienia 
się nowego Iwaszkiewicza, kierującego ku prostocie artystycznej. Natomiast polscy kry-
tycy wyróżniają i podobnie charakteryzują inny tom – Mapa pogody. Sądzę, że wybór 
utworów dokonywany był przez tłumaczy wedle kryterium dialogu tych tekstów z kulturą 
rosyjską. Warto w tym miejscu chociażby nakreślić występujące w utworach Iwaszkiewi-
cza rosyjskie tropy oraz ślady kultury światowej.

Czytelnik przekładów, czytając nową dla siebie twórczość, na pewno znajdzie mo-
tywy, punkty zaczepienia, które zachęcą go do dalszej lektury. Światopogląd późnego 
Iwaszkiewicza zbiega się, na przykład, z ideologią Michaiła Priszwina507, wyrażoną w tro-
skliwym stosunku do ludzi, do wszystkich żywych istot w przyrodzie. Postawa humani-
styczna po części przypomina też „miłość” i „dobroć” jako główne wartości charaktery-
styczne dla twórczości Lwa Tołstoja i Konstantina Faustowskiego.508 Postawa ta nie jest 
również obca Astafjewej, bowiem w jej rosyjskiej twórczości pojawia się wątek miłości 
do człowieka czy całej natury.

Kolejny przykład, kiedy wiersze wybrane mogą wzbudzić zainteresowanie rosyj-
skiego czytelnika, dotyczy zbiorów Krągły rok oraz Mapa pogody. Układ kalendarzowy 
oraz tytuł pierwszego z tych tomów nieuchronnie wywołują kulturowe odniesienia, na 
przykład do takich dzieł sztuki, jak: cykl Pory roku Piotra Czajkowskiego czy cykle im-
presjonistyczne Wiosna, Lato, Jesień, Śniegi Afanasija Feta. Listę można kontynuować: 
cykl Johana Goethego, obrazy Pietera Breughla czy ludowe kalendarzowe pieśni lirycz-
ne, zabawy, obrzędy. I znów przywołam twórczość Astafjewej, autorki tomu poetyckiego 
Времена года (Pory roku). Z kolei cykl Pławienie koni – z tomu Krągły rok – związany 
ze wspomnieniami lat młodości Iwaszkiewicza (letnie wakacje w 1911 roku), u czytel-
nika rosyjskiego na pewno wywoła w pamięci obrazy Kuźmy Pietrowa-Wodkina Pła-
wienia czerwonego konia (1912), Grający chłopcy (1911), Kąpiący się chłopcy (1916). 
Oczywiście, to nie oznacza, że podobne skojarzenia miał Iwaszkiewicz pisząc te wiersze. 
Natomiast Britaniszskiemu jako autorowi przekładu wspomnienia dzieł Pietrowa-Wodki-
na bardzo były pomocne. Zresztą Britaniszski miał podobne reminiscencje z lat swojego 
dzieciństwa związane z pławieniem koni.509

507 M. Priszwin (1873–1954) – rosyjski pisarz i etnograf. Dorobek twórczy prezentują: miniatury prozą, 
poetyckie opowieści poświęcone związkom człowieka z przyrodą (Korzeń życia), powieść autobiograficzna 
Łańcuch Kościeja.

508 K. Paustowski (1892-1968) – rosyjski prozaik, znany z opowiadań i powieści odznaczających się liry-
zmem i nastrojowością (Kolchida). Jest też autorem epopei autobiograficznej Opowieść o życiu, a także szkiców 
o sztuce pisarskiej Złota róża.

509 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 165. 
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Wymienione przykłady sugerują, iż tropów rosyjskich w twórczości Iwaszkiewicza 
jest wiele. Świadczą one przede wszystkim o inspiracjach tłumaczy, którzy podjąwszy 
translatorskie wyzwanie szukali nie tylko ekwiwalentów językowych, ale też kulturo-
wych. Osadzili twórczość Iwaszkiewicza w szerokim kontekście sztuki rosyjskiej. Moż-
na więc przypuszczać, że tłumacze poszukują właściwego klucza, czy kodu kulturowego 
do przetłumaczenia konkretnego, wybranego wiersza. W tym kontekście mówić można 
o kolonizatorskiej funkcji przekładu. Owo przywłaszczenie translatorskie właśnie tej 
twórczości uzasadnić można uznaniem przez antologistów ogromnych zasług autora dla 
ich kultury rodzimej. Była ona wyjątkowo dobrze przez Iwaszkiewicza rozpoznana. Poeta 
był zafascynowany twórczością i przesłaniem Lwa Tołstoja, którego dzieła przetłumaczył 
na język polski. Również translacji poddał utwory Afanasija Feta, Iwana Tiutczewa oraz 
Antona Czechowa. Znane są wielkiej urody eseje Iwaszkiewicza poświęcone kulturze 
rosyjskiej, zamieszczone w tomie Petersburg510, na kartach którego pisarz maluje słowem 
portrety Aleksandra Radiszczewa, Aleksandra Puszkina, Fiodora Dostojewskiego, Alek-
sandra Błoka, poetów leningradzkich, a także Adama Mickiewicza i Stanisława Ignacego 
Witkiewicza – związanych z tym miastem. Esej ten jest też wzorem pisania o odwiedza-
nym mieście, w którym przeżywało się przed laty osobiste spotkania z twórczością uzna-
nych prozaików i poetów. Tak więc z pewnością poszukiwanie owych rosyjskich śladów 
w poezji, jak i w jej przekładach wydaje się zasadne i interesujące.

Dzieje przekładów poezji Iwaszkiewicza poczynionych przez Astafjewą i Britanisz-
skiego są jednocześnie historią znajomości, spotkań, licznych kontaktów autora z transla-
torami. To też historia twórcy niezwykle usatysfakcjonowanego swym odbiciem w lustrze 
innej kultury i języka.511 Zresztą dla samych tłumaczy relacja ta była niewątpliwie bardzo 
cenna i tym bardziej odczuwali smutek i pustkę po odejściu poety. Ów żal Britaniszski 
wyraził w wierszu Sen z Iwaszkiewiczem, będącym rzeczywistym zapisem snu tłumacza 
po wizycie w dworku Stawisko w latach 80.

Próba analizy translatorskiej w świetle kognitywno-komunikacyjnej
teorii przekładu Szczęście Iwaszkiewicza

W rozdziale podejmę próbę analizy przekładu wiersza Jarosława Iwaszkiewicza, któ-
rego dokonał Władimir Britaniszskiego. Tym razem wykorzystam jednak inną niż dotąd 
metodologię i posłużę się teorią Krzysztofa Hejwowskiego przedstawioną w pracy Kogni-
tywno-komunikacyjna teoria przekładu512. Należy zauważyć, iż jest to ciekawe przedsię-
wzięcie: skonfrontowanie tekstów wyjściowego i docelowego za pomocą metody alter-
natywnej. W przypadku wniosków pozytywnych „nowego” sposobu badań, będę mogła 
zastanowić się nad jego zastosowaniem w dalszych interpretacjach translatorskich.

Skrótowo pozwolę sobie przedstawić najważniejsze tezy rozprawy badacza, operu-
jącego terminologią z dziedziny językoznawstwa kognitywnego. Główna idea polega na 
podważeniu wcześniejszych teorii dotyczących przekładu, takich jak: „tłumaczenie nie 
jest możliwe; tłumaczyć może każdy, kto zna język obcy; trzeba tłumaczyć dosłownie; 

510 J. Iwaszkiewicz, Petersburg. Warszawa 1977.
511 Swoją satysfakcję Iwaszkiewicz wyraża w liście do Britaniszskiego. Zob. W: В. Британишский, Поэ-

зия и Польша. Op. cit., s. 236.
512 K. Hejwowski, Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Warszawa 2006.
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nie wolno tłumaczyć dosłownie; tłumaczenie nigdy nie dorówna oryginałowi; tłuma-
czenia bywają lepsze od oryginałów”. Hejwowski omawiając różne prace poświęcone 
sztuce przekładu, wspomina między innymi o rozważaniach teoretycznych Elżbiety Ta-
bakowskiej513, inspirowanych przez gramatykę kognitywną Ronalda Langackera. Jedno 
z głównych założeń badaczki stanowi teza, że „ekwiwalencję tłumaczeniową trzeba 
ustalać na poziomie obrazowania”514. Hejwowski docenia wskazany przez Tabakowską 
instrument badawczy do analizy tekstów, lecz krytycznie podchodzi do jej koncepcji 
teoretycznej.

Ponieważ jednak Langacker programowo nie postuluje w swej gramatyce żadnych struktur, 
które nie miałyby odbicia w rzeczywistości tekstowej, w efekcie Langackerowskie obrazowa-
nie znajduje się bardzo blisko powierzchni tekstu (podkr. – K. W.), a stosująca jego model 
Tabakowska wielokrotnie przekonuje nas o nieprzekładalności tego czy innego tekstu. I tak, 
na przykład, wiersz The Mewlips Tolkiena okazuje się nieprzekładalny, ponieważ w języku 
polskim nie ma przedimków, a fragment o Traugutcie z Kompleksu polskiego T. Konwickiego, 
dlatego, że w języku angielskim istnieje obowiązkowe następstwo czasów. Z taką argumentacją 
nie do końca potrafię się zgodzić. Przecież jej naturalną konsekwencją byłoby stwierdzenie, 
że nie da się przełożyć, bowiem oczywiste jest, że różne języki używają różnych środków do 
wyrażania pewnych myśli, a wydaje się, że Langacker i Tabakowska sugerują, iż różne środki 
to nieuchronne inne obrazowanie, a zatem brak ekwiwalencji.515

Badacz wybiera inne podejście do zagadnienia przekładu oraz jego wartościowania. 
Najważniejsza teza sprowadza się do myśli, że tłumaczenie nie jest operacją na tek-
stach ani na językach, lecz operacją na umysłach – jednym realnym, danym tłuma-
czowi (jego własnym) i co najmniej trzech wirtualnych, modelowanych przez tłumacza: 
umyśle autora oryginału, umyśle odbiorcy oryginału oraz umyśle czytelnika przekładu. 
Teoria ta oparta jest na koncepcji ram czasownikowych Charlesa J. Fillmore’a, koncep-
cjach scen Rogera Schanka i Fillmore’a, koncepcji scenariuszy zaproponowanej przez 
Schanka i Roberta Abelsona oraz koncepcji schematów, wprowadzonej przez Frederica 
Bartletta, a opisywanej przez wielu psychologów, psycholingwistów i lingwistów. Na tych 
nazwiskach lista się nie kończy. Wymienione są także liczne prace, które przyczyniły się 
do interpretacji procesów komunikacji i tłumaczenia. Wobec tego mówić można o syn-
tezie rozmaitych teorii, proponującą szeroką terminologię. Najważniejszymi pojęciami, 
zdefiniowanymi szczegółowo przez Hejwowskiego, są: „jednostki leksykalne i syn-
tagmy”, „ramy czasownikowe”, „schematy (stereotypy)”, „scenariusze”, „baza kognityw-
na”, „baza wypowiedzi”, „struktura głęboka wypowiedzi”.

Tłumacz, odgrywający ważną rolę w komunikacji kultur, musi przejść przez wieloeta-
powe operacje translatorskie. Przy czym należy zaznaczyć, że proces tłumaczenia zawsze 
opiera się na hipotezach, wyobrażeniach, przypuszczeniach. Niemal nic nie jest w nim 
stuprocentowego pewne. Tłumacz musi odgadnąć, co chciał powiedzieć autor tekstu, wy-
obrazić sobie, jak został zrozumiany przez odbiorców oryginału. Następnie napisać taki 
tekst w drugim języku, który pozwoli jego odbiorcom na interpretację jak najbardziej zbli-
żoną do interpretacji czytelników oryginału. Dlatego translator – konkluduje Hejwowski 

513 E. Tabakowska, Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu. Przeł. A. Pokojska. Kraków 2001.
514 Cytuję za K. Hejwowskim. Op. cit., s. 37.
515 Ibidem.
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– musi być wyposażony nie tylko w sprawności językowe, ale przede wszystkim w po-
nadprzeciętne sprawności komunikacyjne, których głównym elementem jest utożsamia-
nie się z innymi ludźmi. Sumując, badacz definiuje pojęcie ekwiwalencji: jej sedno tkwi 
nie w podobieństwie tekstów jako takich, lecz we względnym podobieństwie obrazów 
powstających w umyśle odbiorców odmiennych kultur.

W praktyce teoria ta może być może być oparta na schemacie, przydatnym nie tylko 
do tłumaczenia, lecz też jego krytyki. Algorytm nie jest skompilowany. Na wybranym 
tekście przeprowadzone zostaje rozszyfrowanie istotnych elementów („schematu fabu-
larnego”, „wiedzy o świecie”, „struktury tekstu”, „środków stylistycznych”, „modalno-
ści tekstu”, tzw. nastawienia autora). Po czym pojawia się refleksja nad ewentualnymi 
problemami, których można spodziewać się przy translacji. Po ich wykryciu wybiera 
się strategię ich rozwiązania i dopiero wtedy zaczyna się właściwy proces translatorski. 
Schemat ten Hejwowski ilustruje na przykładzie tłumaczenia tekstu prasowego. Oma-
wiając tylko poszczególne etapy, skupia się on na interesujących momentach, mogących 
sprawić kłopot w transkodowaniu, bowiem wtedy tłumacz wykazuje się największą kre-
atywnością.

Według mnie, analiza ta jest wartościowa, aczkolwiek budzi pewne wątpliwości. Raz, 
że przekład dzieła artystycznego, zwłaszcza poezji, jest zjawiskiem bardziej skompliko-
wanym niż notki prasowej. Dwa, że proponowane przez Hejwowskiego narzędzia badań 
przypominają nieco tradycyjną metodologię poetyki opisowej (na przykład, „schemat 
fabularny”). Trzy, że wnioski wysnute przez Hejwowskiego – jak się okazało – nie są 
nowatorskie. Wspomnieć warto chociażby słynny Notatnik tłumacza Karla Dedeciusa, 
w którym translator mierzy się z podobną ideą (wspominam o tym w rozdziale poświęco-
nym przekładom Astafjewej z poezji Leśmiana). Należy przypuszczać, że wyniki analizy 
przekładu w świetle omawianej teorii będą „negatywne”, w tym sensie, że nie powinny 
one zbytnio odbiegać od rezultatów analizy według metody tradycyjnej. By potwierdzić 
słuszność owej hipotezy przytoczę fragment swoich badań dokonanych na przykładzie 
wiersza Iwaszkiewicza Szczęście w tłumaczeniu Britaniszskiego. Zaprezentuję wybrane 
etapy interpretacji, pozwalające ocenić, czy tłumaczowi udało się odtworzyć w przekła-
dzie rzeczywistość reprezentowaną w oryginale i następnie zrekonstruować je w języku 
rosyjskim? I czy przekład – parafrazując słowa Hejwowskiego – umożliwi swoim praw-
dopodobnym odbiorcom odtworzenie rzeczywistości jak najbardziej zbliżonej do tej, któ-
rą prawdopodobnie udało się odtworzyć odbiorcom oryginału?

Najpierw dokonałam – zgodnie ze schematem – analizy oryginału, w którym „fabu-
larność”, czyli „sytuacja liryczna”, rozgrywa się na płaszczyźnie wrażeń zmysłowych.

Jak kroplę, czuć na wardze smak każdej cichej chwili,
Rozcinać mocnym nożem welinu białe kartki.

Głaskać jedwabiem ręki wszelaki płomień żartki,
Czuć, jak się rumak wartki pod jarzmem dłoni chyli.

Czekać, aż słońca światło biel kwietnych drzew przykłoni,
Przykrócać i popuszczać rumakom swoim wodze,

Smakować każdy krok swój po białej twardej drodze,
Jak kryształ szklanej kuli, czuć dnie we wnętrzu dłoni.
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Po „rozszyfrowaniu” poszczególnych elementów doszłam do następującego wnio-
sku. W wierszu zdefiniowane zostało uczucie, którego doznaje podmiot liryczny w chwili 
twórczego natchnienia. Liryk za pomocą słów pochwycił to, co jest prawie niewyrażalne: 
stan szczęścia, gdy wszystko (emocje, słowa, myśli, świat otaczający) wydaje się poddane 
materii poetyckiej. Wypowiedź artysty charakteryzuje się dynamizmem, stanowczością, 
a zarazem także wrażliwością i sensualnością. W jego odczuciu chwila ma smak i ciszę, 
dotyk dłoni upodobnia się do jedwabiu, przeżycie każdego dnia utożsamiane jest z trzy-
maniem szklanej kuli. Motyw twórczości, natchnienia, pisania poświadcza też szereg 
symbolizujących tu słów-drogowskazów: białe kartki, rumak, biała droga, dłoń.

Tak wygląda ogólny obraz sytuacji lirycznej, wynikający z pierwszej lektury tekstu. 
Głębszą interpretację uzyskać można – zgodnie z teorią – po rozłożeniu tekstu na części, 
tzw. „sceny”. Oto kilka z wybranych odsłon: każda z nich to odrębny wers (może być też 
dwuwiersz), którego konstrukcja – zestawy takich, a nie innych wyrażeń w określonym 
porządku – wpływa na wieloznaczność treści, kunsztowność formy, charakterystyczną 
nastrojowość oraz na wykreowanie obrazu w umysłach odbiorców. Tak wers „Jak kro-
ple, czuć na wardze smak każdej cichej chwili” ilustruje materializację abstrakcyjności: 
chwila przypomina kroplę na wardze – łączy je ulotność, krótkotrwałość oraz charakte-
rystyczny smak. Przy czym nieprzypadkowo jednym z pierwszych znaczeń wyrazu usta 
w słowniku symboli jest „mowa; twórczość; praemanacja siły twórczej”516. Natomiast 
grupa wyrazowa „każdej cichej chwili” podkreśla wartość spokoju, milczenia, sprzyjają-
cych refleksyjności, kontemplacji i skupieniu. Następna linijka zawiera niemniej znaczące 
znaki-klucze. Scenę zawartą w zdaniu: „Rozcinać mocnym nożem welinu białe kartki” 
wyróżnia uchwytna kontrastowość, która przejawia się w zestawieniu „mocnego noża” 
z „welinem białych kartek”. Pierwsze symbolizuje męskość, twardość, drugie zaś – ko-
biecość517, delikatność, czystość, kruchość, doskonałość. Antytetyczny charakter utworu 
przejawia się w zauważalnym brzmieniu wersu słyszalnego do i po średniówce, gdzie po-
czątek ma wydźwięk dynamiczny, natomiast końcowa część – płynny. Znowu występuje 
tu metafora twórczości. Welin oznaczać może synekdochę książki lub metonimię pisania, 
życia, przyszłości, czegoś, co pociąga swoją dziewiczością. Polaryzacji, a także metafory 
twórczego natchnienia nie brak też w wersie „Głaskać jedwabiem ręki wszelaki płomień 
żartki”.

Każda ze „scen” potwierdza, iż „ja” liryczne smakuje chwilę, którą pragnie uchwycić 
i wyrazić: „Czuć, jak się rumak wartki pod jarzmem dłoni chyli”. Jest młody („jedwab 
ręki”) i ambitny. Pewny, że wszystko można poznać, uchwycić i zrozumieć, w tym aspi-
rację własnej duszy, którą charakteryzuje obraz rumaka518.

Tak wygląda wczytanie się w poszczególne „sceny”. Chcąc uzyskać głębszą analizę 
wiersza, muszę przejść do kolejnych etapów – „wiedza o świecie” (przywołanie kontekstów 
literackich i pozaliterackich) oraz „struktura tekstu”. Przebieg tej fazy prezentuję niżej.

Szczęście pochodzi z debiutanckiego tomu poetyckiego Iwaszkiewicza Oktostychy 
(1919), który powstał na Ukrainie w latach 1917-1918. Zbiór ten wówczas miał charakter 
nowatorski pod względem techniczno-poetyckim, poruszał bowiem czytelnika eufonicz-
nością i onomatopeicznością liryków, a także ich synestezją. Najczęściej występującymi 

516 W. Kopaliński, Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 441.
517 „Nóż – zasada męska, czynna, aktywna, fallus. Jako narzędzie pracy nóż wyobraża męską aktywność 

przy obróbce materiału biernego, żeńskiego (…)”. Zob. W. Kopaliński, Słownik symboli. Op. cit., s. 257.
518 Zob. Ibidem, s. 159.
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motywami we wczesnej poezji Iwaszkiewicza są kolory, zapachy, smaki, dźwięki oraz 
dotyk. Przedmioty abstrakcyjne nabierają cech „plastycznego konkretu” i „fizykalnej 
ważkości”.519

Toniczny wiersz Iwaszkiewicza jest napisany oktostychem, o czterech dystychach 
i okalającym układzie rymowym: abbacddc. W poezji polskiej owa forma wierszowa po-
jawia się w XVII wieku (Kasper Twardowski, Jan Kochanowski), ale na trwałe wpro-
wadza ją do literatury polskiej właśnie Iwaszkiewicz. Strofa ta staje się cechą znaczącą 
poezji autora Oktostychów, bowiem występuje również w późnym okresie jego twórczo-
ści, choć w nieco zmodyfikowanej wersji (zbliżonej do oktawy, w tonacji elegijnej i wspo-
mnieniowej). Zdaniem Kwiatkowskiego, te wczesne liryki Iwaszkiewicza przypominają 
twórczość rosyjskich akmeistów: Osipa Mandelsztama (zob. wczesna poezja), Innocente-
go Annieńskiego, Sergieja Gorodieckiego.520 Podobieństwa widoczne są – między innymi 
– w artyzmie i kunszcie. Potwierdziły to także wyniki kolejnych etapów analizy wiersza 
Szczęście (opisanie środków stylistycznych, organizacji warstwy brzmieniowej, tropów 
obrazotwórczych, ect.). Bez wątpienia utwór nawiązuje do poezji klasycystycznej, lecz 
zawiera również cechy znamienne dla modernizmu.

Dalsza część rozważań poświęcona będzie właściwemu przedmiotowi badań, czyli 
translatorskim dokonaniom Britaniszskiego. Счастьe rosyjskiego tłumacza interpretować 
można w oparciu o schemat etapów myślowych zastosowany podczas analizy oryginału.

Держать, как каплю, на губах вкус каждого мгновенья,
Взрезать решительным ножом страницы свежих книг.

Атласом молодой руки брать пламя за язык,
Всем телом чувствовать коня и мышц его движенье.

Впивать глазами белый сад на звонком синем фоне,
Натягивать и отпускать поводья на скаку.

Ступней смакуя твердый грунт, шагать по большаку
И, как большой хрустальный шар, день ощущать в ладони.

Zwrócę uwagę na niektóre interesujące konkluzje wynikające z analizy przekładu. 
Zacznę od przeglądu niektórych „scen”, które mogą wywoływać ewentualne obrazy 
w umysłach czytelników rodzimych. Счатье rozpoczyna się bardziej zdecydowanie 
i stanowczo, niż oryginał, za pomocą czasownika „держать” o wyrazistych spółgłoskach 
dźwięcznych: „Держать, как каплю, на губах вкус каждого мгновенья”. W Szczęściu 
Iwaszkiewicza ton nadaje zupełnie inny czasownik „czuć”, który przez trzykrotne po-
wtórzenie staje się kwintesencją wypowiedzi. Zwraca też uwagę redukcja przymiotnika 
„cichy” („smak każdej cichej chwili”) i wystąpienia w tym miejscu wersji: „вкус каждо-
го мгновенья”. Wnioskować zatem można o afirmacji każdego momentu, niekoniecznie 
spokojnego, jak jest w oryginale. Następna „scena” zaskakuje natomiast nadmiarem zbitek 
spółgłoskowych, aliteracją: „Взрезать решительным ножом страницы свежих книг”. 

519 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego. Warszawa 
1975, s. 48.

520 Ibidem.
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Warto spojrzeć również na czasownik „взрезать”, w którym łączą się twarde, dźwięczne, 
wargowo-zębowe „w” oraz sonorne, wibrujące „r”, a także podwójnie zastosowane twar-
de, przedniojęzykowo-zębowe i dźwięczne „z”. Efekt wybuchowości, nieustępliwości, 
gwałtowności tego zespolenia jest nieuchronny. Intryguje też eliminacja wyrazu „welin” 
i zastąpienie epitetu „białych” („welinu białe kartki”) „świeżymi”. Biel, owszem, kojarzy 
się ze świeżością, lecz przede wszystkim z czystością: kartki są białe, nie są zapisane, 
symbolizują na przykład początek aktu twórczego. Epitet użyty przez Britaniszskiego na-
tomiast nieco zubaża znaczenie, wskazując tylko na to, że są nowe, niekonieczne welino-
we, białe, czyste, bowiem mogą być na przykład świeżo wydrukowane.

Zmiany zauważalne są też w następnym wersie: „Атласом молодой руки брать пла-
мя за язык”. Tłumacz dąży do zachowania kontrastowości znajdującej się w oryginale: 
atłas (chłód) – język płomieni (żar), niekiedy jednak kosztem drobnych modyfikacji. Na 
przykład w Szczęściu Iwaszkiewicza można tylko przypuszczać o wieku podmiotu lirycz-
nego, wskazówką jest wyrażenie „jedwab ręki”. Britaniszski zaś nazywa rzeczy po imie-
niu, wydobywając na powierzchnie to, co w oryginale stanowi domysł. Pojawia się więc 
obraz młodej ręki, która – co istotne – nie „głaszcze”, jak to jest u Iwaszkiewicza, lecz 
„bierze”. Kolejny raz spotykamy się w analizowanym przekładzie z wydobyciem przez 
tłumacza ekspresji, wyrazistości, dynamiczności obrazu („держать”, „взрезать”).

Następny etap analizy, bardziej wnikliwy, dotyczący struktury przekładu, zastosowa-
nych środków stylistycznych itd., również prowadzi do ważnych wniosków. Wspomnę 
o niektórych z nich. Wersyfikacyjnie interpretacja Britaniszskiego nieco różni się od ory-
ginału. Choć rozbieżność ta początkowo wydaje się nieznaczna, jednak wpływa ona na 
obrazowanie. Wiersz toniczny przetłumaczony jest sylabotonikiem, siedmiostopowym 
jambem hiperkatalektycznym ze stałą średniówką męską po 8 sylabie oraz z przeplatającą 
się męską i żeńską klauzulą, co nadaje utworowi większej dynamiczności. Układ rymowy 
odpowiada oryginałowi.

Organizacja warstwy brzmieniowej budzi podziw ze względu na zastosowaną instru-
mentalizację. Przekład charakteryzuje eufoniczność i onomatopeiczność, przy czym pod-
kreślone zostały inne dźwięki niż te, które zostały wyeksponowane w oryginale. Są one 
bardziej obrazotwórcze w języku rosyjskim, lecz jednocześnie potrafią wywołać u czytel-
nika należyty efekt.

Держать, как каплю, на губах вкус каждого мгновенья,
Врезать решительным ножом страницы свежих книг.

Przytoczony przykład dystychu o aliteracji zgłoskowej prezentuje kontrastowość 
akustyczną swoistą dla wersji Iwaszkiewicza. Foniczną antytezę tworzą stanowcze „r” 
i otwarte samogłoski akcentowane: a a a y a e („Держать, как каплю, на губах вкус каж-
дого мгновенья”). Podobne zjawisko zauważyć można w kolejnym wersie, gdzie płynne 
głoski sonorne „l” „m” „n” oraz samogłoski „a” „o” („aтласом молодой”) konfrontują 
się z wyrazistością sonornej „r” („…руки брать…”):

Атласом молодой руки брать пламя за язык,
Всем телом чувствовать коня и мышц его движенье.

Instrumentalizacja ta doskonale dopełnia zarówno nastrój wypowiedzi, jak i dopoma-
ga w tworzeniu obrazu podmiotu lirycznego.
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Na poziomie leksykalnym Счастье w większości odpowiada oryginałowi. Występują 
tu wyrazy neutralne pod względem stylistycznym i tylko niekiedy – formy wyrazów nace-
chowane semantycznie. Na przykład, archaiczne „впивать” (wchłaniać, chłonąć); gwaro-
we „по большаку ” (gościniec, bity szlak); książkowe „смакуя” od czasownika „смако-
вать” (delektować się, rozkoszować się, smakować). Nie znajdą się natomiast wśród nich 
takie wyrazy, jak „welin” i „rumak”. Drugie zostało przetłumaczone słowem „конь”, któ-
re nie posiada, jak wydaje się na początku, pełnej należnej modalności (bojowy, rasowy) 
charakteryzującej polskie słowo. (W języku rosyjskim hiperonimem „rumaka” jest „ар-
гамак”, „породистый красивый конь”, natomiast wyrazu „welin” – „веленевая бума-
га”). Zastąpienie szczegółowej informacji ogólniejszą wynikać może z nadmiernej troski 
tłumacza o czytelnika, z szukania odpowiedników znanych rodzimej tradycji i kulturze. 
Ale może to być również zabieg stricte techniczny, by nie przedłużać wersu i zachować 
należną dyscyplinę przekładu. Zresztą warto zaznaczyć, że w literaturze rosyjskiej wyraz 
„koń” w znaczeniu podobnym „rumakowi” pojawia się dość często. Raz symbolizuje bo-
jowość, siłę, bystrość521, niekiedy twórcze natchnienie, lecz także występuje jako symbol 
losu Rosji. Tak jest na przykład w poemacie Aleksandra Puszkina Miedziany jeździec: 
„Dokąd ty, koniu, gnasz bez pęt/ I gdzie opuścisz swe kopyta?”. Wiele podobnych egzem-
plifikacji znaleźć można w poezji rosyjskiej początku XX wieku, do której polscy badacze 
porównują wczesną twórczość Iwaszkiewicza. Można stąd wywnioskować, iż Britanisz-
ski nieprzypadkowo użył właśnie takiego rzeczownika, zawierającego ekwiwalentną mo-
dalność wobec wyrazu polskiego i wywołującego odpowiedni obraz w umyśle odbiorców.

Britaniszski w swojej wersji Szczęścia rezygnuje, jak już wcześniej wspomniałam, 
z powtórzeń na poziomie leksykalnym: brak słów spokrewnionych (biel – białych), sy-
nonimów w czystej formie (żartki, wartki), powtórzeń czasownika „czuć”. Owszem, 
występują synonimiczne pod względem metaforyczności grupy wyrażeń, lecz inne niż 
w oryginale, na przykład: „твердый грунт” –„ по большаку” (twardy grunt – bity szlak), 
natomiast nie można uznać za synonimiczne „страницы свежих книг” – „шагать по 
большаку” występujące w miejscu bliskoznacznych „welinu białe kartki” – „po białej 
twardej drodze”, które tworzą paralelizm i wrażenia „koła” dzięki temu, iż znajdują się na 
początku i końcu dzieła.

Z powyższych analiz wynika, iż na poziomie osobnych jednostek leksykalnych czy 
„scen” – oryginał i przekład mają kilka miejsc, które mogą prowadzić do rozbieżności 
w interpretacjach czytelniczych. Na przykład w oryginale dynamizm idzie w parze ze 
statyką („przykrócać i popuszczać”), natomiast w przekładzie dominuje dynamizm, eks-
presja (zob. funkcje zawartych czasowników w obu tekstach lub też znaczenie niektó-
rych przymiotników: „smak każdej cichej chwili” konfrontuje się z „на звонком синем 
фоне”). Jednak ogólnie rzecz ujmując, całość przekładu – moim zdaniem – oddaje treść 
i klimat oryginału, „maksymalnie uplastycznia, konkretyzuje, urzeczowia”522 stan szczę-
ścia. Uważam, że tłumacz rozpoznał większą część bazy wypowiedzi Iwaszkiewicza (ak-
centy, styl, proporcję, obraz całości) i stworzył odpowiednik w swoim języku, zachowując 
to, co najważniejsze: regularność, instrumentalizację, sensualizm, kontrastowość, manie-
ryczność, stylizację. Sądzę zatem, iż nastąpiło ekwiwalentne otwarcie, to znaczy oryginał 

521 „Конь – символ силы, быстроты и неутомимости, бесстрашия и воинской славы. Как знак войны 
и победы полководца, он демонстрирует власть над войском (...)”. W: В. Багдасарян, И. Орлов, Символы, 
знаки, эмблемы: Энциклопедия. Москва 2005.

522 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojennego. Op. cit., s. 43.



i przekład nie odbiegają od siebie, a interpretacje czytelników, zarówno polskich, jak i ro-
syjskich, mogą być zbieżne.

Reasumując, stwierdzam, że analiza przekładu, korzystająca z metody kognitywno-
-komunikacyjnej Krzysztofa Hejwowskiego, jak i wnioski z niej wynikające pokrywają 
się zasadniczo z metodą klasyczną. Wobec tego w dalszych interpretacjach translatorskich 
będę stosować metodologię tradycyjną, posługującą się narzędziami poetyki opisowej.
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Idiosynkrazja pokonana: Konstanty
Ildefons Gałczyński

W rozdziale „Zbiór kwiatów”... rekonstruuję na podstawie komentarzy Britaniszskie-
go proces powstawania antologii. Ponownie przypomnę jeden z fragmentów owej historii, 
który posłuży jako wprowadzenie do omówienia tłumaczeń z twórczości kolejnej postaci 
– Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego.

Idea antologii zrodziła się w 1979 roku. Pierwotnie miał to być zbiór powojennej 
poezji polskiej. Jednakże pomysł uległ zmianie: w 1994 roku autorzy postanowili stwo-
rzyć antologię całego stulecia. Konsultantem projektu, składającego się z sześćdziesięciu 
nazwisk, został Wiktor Woroszylski, który nieco skrytykował zaproponowaną mu listę po-
etów. Podważył obecność niektórych drugorzędnych, marginalnych twórców oraz z dez-
aprobatą odniósł się do faktu pominięcia niektórych pierwszorzędnych. Mimo tych uwag 
tłumacze zostali przy swojej koncepcji. Dodali jedynie parę nazwisk autorów, których po-
ezja była interesująca dla przekładu oraz tych, których obecność w zbiorze rzeczywiście 
wydawała im się niezbędna. Tylko jedno z nazwisk zostało wprowadzone jako niezbędne, 
choć niekoniecznie bliskie autorom, określającym go jako „nie nasze” – Gałczyńskiego. 
Wpisano poetę na listę ze względu na licznych miłośników jego poezji zarówno w Polsce, 
jak i Rosji523.

Tak oto znalazły się na kartach pierwszego tomu dwa utwory Gałczyńskiego w prze-
kładzie Britaniszskiego – Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich (1946) oraz Ballada 
o dwóch siostrach (1946)524. Wybór pierwszego poematu został podyktowany – jak wyni-
ka z komentarzy – krytycznym stosunkiem tłumacza o pochodzeniu żydowskim do poety, 
związanego niegdyś z kręgiem nacjonalistycznym, antysemickim (chodzi o współpracę 

523 В. Британишский, Поэзия и Польша. Путешествие длиной полжизни. Op. cit., s. 551. Istnieją na-
stępujące wydania: К.И. Галчиньский, Варшавские голуби. Москва 1962; Стихи. Вступ. Д. Самойлова. Мо-
сква 1967; К.И. Галчинский, Фарландия, или путешествие в Темноград: Поэзия, театр, проза. Переводы 
с польского. Ред.-сост. А. Базилевский, предисловие А. Базилевского. Москва, Пултуск 2004. Tłumaczyli 
z poezji Gałczyńskiego także: И. Бродский, Ю. Вронский, А. Големба, М. Живов, Г. Климова, Л. Мартынов, 
А. Ревич, Д. Самойлов, Г. Соргонин, Е. Храмов, С. Чумаков, С. Шоргин, Арк. Штейнберг, М. Ярмуш. 
Pierwsza publikacja poezji Gałczyńskiego na łamach „Иностранной литературы” ukazała się w 1958 roku (nr 
12). Warto zaznaczyć, że nie istnieje przyjęta konwencja w zapisie nazwiska poety w języku rosyjskim. Niektó-
rzy tłumacze piszą z miękkim znakiem, niektórzy – nie. Przytaczam wersje zgodnie z zapisem w poszczególnych 
zbiorach.

524 O Gałczyńskim i jego utworach Wit Stwosz, Niobe, O naszym gospodarstwie pisze i interpretuje Bri-
taniszski, korzystając z przekładów innych tłumaczy, w szkicu poświęconym Janowi Kochanowskiemu w XX 
wieku. W: В. Британишский, Речь Посполитая поэтов. Очерки и статьи. Op. cit., s. 23-26.
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Gałczyńskiego z pismem prawicowym „Prosto z mostu”525). Britaniszski akcentuje, iż 
w Notatkach... twórca przyznaje się do swojej postawy „durnego chrześcijanina i durnego 
człowieka”, co, jego zdaniem, jest wiarygodne:

Wiecznie grzeszyć i kajać się w ogóle było charakterystyczne dla Gałczyńskiego. Włodzimierz 
Słobodnik wspominał, jak w latach trzydziestych, za każdym razem po opublikowaniu kolejne-
go antysemickiego wiersza w półfaszystowskiej prasie, Gałczyński upijał się i wpadał do nich, 
do przyjaciół-Żydów, by się przyznać do uczynionego.526

Sprawiedliwie trzeba zaznaczyć, iż Britaniszski docenia jednak artyzm twórcy. Wła-
śnie fragment z poematu Kolczyki Izoldy – Ballada o dwóch siostrach zachwyciła tłuma-
cza profesjonalizmem: mistrzowską stylizacją utworu na ballady angielskie, które niegdyś 
uwielbiał przekładać sam Britaniszski. Nawiązany zatem został między poetą i tłumaczem 
duchowy dialog.

Należałoby w tym miejscu wyjaśnić obecność w antologii poematu, który jest ga-
tunkiem w zasadzie nieobecnym w innych miejscach zbioru i wnieść poprawkę, gdyż 
w rozdziale poświęconym przekładom z poezji Juliana Tuwima piszę o braku choćby jego 
fragmentów. Co prawda, niektóre poematy o stosunkowo niedużej objętości znajdują się 
w zbiorze, czego dowodem są Notatki... Gałczyńskiego. Jednakże ów poemat wychodzi 
poza ramy tradycyjnego gatunku, o czym wspomina Marta Wyka:

Poematy Gałczyńskiego to współczesna, dwudziestowieczna odmiana tego gatunku. Ostrożniej 
byłoby zapewne mówić o „większych formach epicko-lirycznych”, choć określenie to nie jest 
precyzyjne. Używamy zatem terminu „poemat”, bo od tradycyjnej formy poematowej poeta 
wychodzi. Przekształca ją jednak, co pobudza interpretacyjną uwagę, chociażby ze względu na 
różnorodność i wielowymiarowość owych przekształceń.527

W przypadku fragmentu poematu Ballady..., uzasadnieniem może być skończoność 
utworu, pozwalająca na samodzielne jego istnienie, co potwierdza fakt, iż stał się tekstem 
do utworu muzycznego.528 Wszelako przykłady te (Notatki... i Ballada...) są wyjątkiem, 
gdyż Astafjewa i Britaniszski przy doborze utworów do antologii trzymali się zasady: nie 

525 M. Wyka pisze: „W roku 1935 poeta otrzymuje od Stanisława Piaseckiego, redaktora pisma „Prosto 
z mostu”, propozycję stałej współpracy, którą przyjmuje. Oznacza to związek z dobrym, ciekawie redagowanym 
tygodnikiem, o prawicowej, narodowo-radykalnej orientacji politycznej. Gałczyński, przyjmując propozycję 
Piaseckiego, zaakceptował niejako automatycznie polityczną opcję tygodnika”. W: Eadem, Wstęp. K.I. Gał-
czyński, Wybór poezji. Opracowała M. Wyka. Wrocław-Warszawa-Kraków 2003, s. XII.

526 «Мы добавили одно только «не наше» имя, имя Галчиньского, ради любителей Галчиньского, 
коих попрежнему более чем хватает и в Польше, и в России. Я перевел ту поэму Галчиньского, в которой 
он кается, что он дурной христианин и дурной человек, это, на мой взгляд, отвечает истине. (Галчинь-
скому вообще свойственно было вечно грешить и вечно каяться. Влодзимеж Слободник вспоминал, что 
в 1930-х годах, опубликовав очередное антисемитское стихотворение в антисемитской полуфашистской 
прессе, Галчиньский напивался и вваливался пьяный к ним, к друзьям-евреем, чтобы покаяться в напи-
санном и опубликованном)». W: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 551. Tłum. – I.J.

527 M. Wyka, Wstęp. W: K.I. Gałczyński, Wybór poezji. Op. cit., s. VLII.
528 Wiersz został wykorzystany przez Stana Borysa, który zaśpiewał go do muzyki skomponowanej przez 

Adama Sławińskiego. Piosenka ukazała się na płycie Krzyczę, przez sen. Innym artystą, który wykonał ten utwór 
był Kazik Staszewski (zespół Kult, album Tata 2, 1996).
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gromadzić w tomie potężnych poematów, mimo iż jest to niekiedy ze szkodą dla przed-
stawianej historii poezji:

Niektórych poetów – pisze Britaniszski – nie otworzyłem w pełni właśnie ja. Szczególnie prze-
rażały mnie poematy. Wydawało mi się, iż fragmenty poematów nadają antologii masywności. 
W rezultacie brak jest poematów Różewicza oraz nie są reprezentowane poematy Przybosia 
i Wirpszy. Żaden z cyklów Iwaszkiewicza również nie jest w całości zaprezentowany.529

W dalszej części wywodu zajmę się analizą jednego z przełożonych utworów: Замет-
ки с не удавшихся парижских реколлекций530, czyli poematem Gałczyńskiego Notatki 
z nieudanych rekolekcji paryskich531. Przyjrzę się, czy dystans ideowy tłumacza do poety 
i jego dzieł mógł wpłynąć na jakość przekładu: wnieść nowe znaczenie lub odjąć istnie-
jące.

Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich

Szkic „spowiedzi poetyckiej” – jak określa utwór Marta Wyka – powstał po wojnie 
w Paryżu, ostatecznie został jednakże opracowany w Krakowie: pierwodruk ukazał się 
w „Tygodniku Powszechnym” w 1946 roku. Gałczyński wyznawał, iż „Notatki to (jego – 
I.J.) ostateczne pożegnanie z katolicyzmem, swoisty rozrachunek światopoglądowy...”532. 
Fabuła poematu pozornie wydaje się prosta: poeta, obciążony dylematami, błąka się po 
nocnym Paryżu, dokonując rozrachunku swojego istnienia. Jednakże treść charakteryzuje 
niejednoznaczność i komplikacja, która się rozrasta, gdy weźmie się pod uwagę infor-
mację pozatekstową, dotyczącą biografii poety oraz kontekstów polityczno-społecznych 
i ideologicznych.

Notatki... stanowią bogaty materiał dla interpretacji, bowiem poruszają wiele kwestii, 
wiążących się z religią (katolicyzmem), filozofią (egzystencjalizmem), historią i sztuką 
(poezją). Łączy te wątki postać mówiąca, w której liczni badacze (w tym Britaniszski) 
dostrzegają samego autora. Zdaniem Wyki, nie sposób oddzielić Gałczyńskiego od jego 

529 Некоторых поэтов недоразвернул именно я. Особенно пугали меня поэмы, мне казалось, что 
фрагменты поэм придают антологии громоздкость. В итоге не представлены поэмы Ружевича, недопред-
ставлены поэмы Пшибося и Вирпши. Не представлен целиком в антологии хоть один цикл Ивашкевича. 
W: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 581. Tłum. – I.J.

530 Заметки с не удавшихся парижских реколлекций. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 2, s. 272-276.
531 Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich. W: K.I. Gałczyński, Wybór poezji. Opracowała M. Wyka. 

Op. cit., s. 277-283.
532 Regina Lubas-Bartoszyńska pisze, iż w Notatkach... znalazł swoje odbicie wcześniejszy tekst Gałczyń-

skiego: „Najsilniejszy ślad pozostawiły zapisy Notatnika z Altengrabow (pisany od 18 sierpnia do 18 listopada 
1941 roku) w siedmioczęściowym poemacie nieregularnym pt. Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich. No-
tatnik obozowy uderza siłą doznań religijnych, częstotliwością powrotów tej tematyki, skierowaniem medy-
tacji mistycznych na poczucie winy, fascynacją mistyką Augustiańską. (...) W poemacie paryskim powracają 
refreny modlitw obozowych, uwydatniając przeszłość człowieka, vanitas vanitatum wszystkiego, przekonanie, 
że «chwieją się fundamenty światów». (...) Wiersz artystycznie nierówny, miejscami stanowiący rzeczywiście 
notatki do «późniejszego dzieła», jest ważnym dokumentem stanów psychicznych, by nie powiedzieć – depre-
syjnych poety, dokumentem postawy światopoglądowej, wyrazem zagubienia w obcym świecie po wojnie; wie-
loletniej rozłące z rodziną, pozostawanie pod wpływem przemyśleń i przeżyć utrwalonych kilka lat wcześniej 
w Notatniku obozowym”. Zob. R. Lubas-Bartoszyńska, Kroniki autobiograficznej mozaiki poetyckiej. W: Dzieło 
i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Tom 1. Pod red. A. Kulawika i J.S. Ossowskiego. Kraków 2005, 
s. 439, 440. 
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poezji, bowiem biografia poety stanowiła tworzywo literackie do tekstów.533 Twórczość 
Gałczyńskiego jest autoprezentacją, twórca przyjmuje różne role i zakłada maski (niekie-
dy pozytywne: syna, męża czy ojca, a niekiedy przeciwnie: szarlatana, oszusta, błazna). 
Dzięki umiejętnemu posługiwaniu się maskami poeta wykreował własną „legendę osobo-
wości”, nieustannie modyfikując i kształtując ją zależnie od wymagań kultury masowej 
i masowego odbiorcy.534

Rodzaj maski, którą postać zakłada w omawianym utworze, także zależy od odbiorcy, 
od tego, jaką tożsamość poety wykreuje on w swojej świadomości. Córka poety, Kira 
Gałczyńska, widzi tu przede wszystkim poetę-ojca, co tłumaczy jej subiektywizm w in-
terpretacji poematu. Utwór odzwierciadla zmagania i wahania Gałczyńskiego w okresie 
powojennym, przed podjęciem decyzji powrotu do kraju. Nie była to prosta decyzja z po-
wodów osobistych (życie prywatne uległo komplikacji, pojawiły się w nim nowe związki, 
z jednego urodził się syn) oraz z powodów światopoglądowych i politycznych (poczucie 
zbędności w Polsce i zagubienia w pewnym stopniu tłumaczą ponadroczną tułaczkę po 
Europie Zachodniej).

Na pustym placu przed katedrą Notre-Dame modlił się poeta słowami, które później zapisał 
w ważniejszym wierszu – w Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich. Jak wiadomo, celem 
owego wewnętrznego skupienia jest odnowa moralna. Jej tak bardzo pragnął zabłąkany wędro-
wiec. Mówić można o totalnym zagubieniu, o kłębowisku małych i wielkich spraw, których 
istnienie osamotniony poeta nieraz jedynie przeczuwał (…).535

(…) To właśnie w styczniu 1946 roku w Paryżu, stojąc przed katedrą Notre-Dame, przeżywał 
swój czas rekolekcji. Wbrew namowom, właściwie wszystkich, aby pozostać, podejmuje trudną 
decyzję o powrocie. Jest pełen lęków, obaw, ale jednocześnie wie, że jego miejsce jest wyłącz-
nie pod pustym niebem: Przebacz, Panie,/ za duży wiatr na moją wełnę – powiada w jednym 
z najważniejszych poematów swego życia, w Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich.536

Maska dostrzeżona przez Britaniszskiego przypomina (aczkolwiek tłumacz uważa ją 
za prawdziwą twarz poety) „durnego chrześcijanina i durnego człowieka”. Interpretację 
Britaniszskiego charakteryzuje subiektywizm, jednoznaczność i uprzedzenia.

Jerzy Stefan Ossowski, jeden z badaczy twórczości Gałczyńskiego, dostrzega w wier-
szu chrześcijanina, człowieka pragnącego odnowy moralnej. Według niego, Notatki... sta-
nowią w ogóle „jeden z najwybitniejszych poematów religijnych polskiej poezji współ-
czesnej”. Pisze on, iż „Utwór ten wskazywał drogę dojrzewania pewnych istotnych dla 
życia duchowego wartości i przekonań o tym, że Bóg jest najwyższym gwarantem praw 
człowieka i jego godności”537.

Marta Wyka nieco polemizuje ze zdaniem Ossowskiego, dowodząc, iż maskę grzesz-
nika trzeba rozpatrywać nie tylko w kontekście religijnym. Zatrzymam się dłużej nad wy-

533 M. Wyka, Wstęp. Op. cit., s. XXIII.
534 Ibidem, s. XXVI, XXVII.
535 K. Gałczyńska, Gałczyński. Wrocław 1998, s. 128.
536 Ibidem, s. 129.
537 J.S. Ossowski, Pozdrowienia dla czarodzieja. „Konspekt” 2/2005 (nr 22). http://www.wsp.kraków.

pl/konspekt / 22/książka22.html. Ossowski jest znanym i cenionym badaczem życia i twórczości K.I .Gałczyń-
skiego oraz całego dorobku „gałczyńskologii”. Jest autorem książki Szarlatanów nikt nie kocha. Studia i szkice 
o Gałczyńskim. Kraków 2006. Także pod jego redakcją (wraz z A. Kulawikiem) powstał dwutomowy zbiór 
Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Kraków 2005.
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wodem badaczki i sparafrazuję najważniejsze jego tezy. Wyka zastanawia się nad aspek-
tem religijnym poematu, dostrzegając wyraźną sprzeczność: Gałczyński uważa utwór 
za przełomowy, za swoje „pożegnanie katolicyzmu”, aczkolwiek publikuje go w piśmie 
katolickim. Wyka podważa ortodoksję owego pożegnania i stwierdza, że w zasadzie wy-
stępujący w poemacie wątek religijny (rekolekcje, modlitwa poety, cytaty ewangeliczne, 
przywołania św. Augustyna) nie jest nadrzędny, przynajmniej nie on stanowi o emocjonal-
nej sile Notatek... Pojawiający się w poemacie grzech − zdrada i odstępstwo (które zresztą, 
zdaniem Wyki, jeszcze nie miały miejsca, bowiem żadne etyczne normy nie zostały na-
ruszone) − nie jest grzechem w rozumieniu doktryn religijnych, albo grzechem, który jest 
znany polskiej tradycji literackiej – wallenrodycznym: zdradą usprawiedliwioną przez cel 
patriotyczny. Mamy tu do czynienia ze zdradą innego charakteru:

U Gałczyńskiego pojawiła się zdrada potencjalna. Znany fragment: „A tu do wyższych pnę się 
grządek/ w mej firmie «Trwoga & Żołądek»” czy nazwanie lirycznego zatrudnienia „posadą 
w firmie” – to zaskakujące dość określenia związane ze sposobami rozumienia poetyckiej pro-
fesji. Zaskakujące oczywiście w kontekście innych celów, jakie wyznaczał Gałczyński swojej 
poezji. Ale wcześniej była to tylko cygańska dezynwoltura. Zatem Notatki... dobitnie ukazują, 
że poeta wiedział – czy też przeczuwał – iż dwie dykcje, których używał: wysoka i niska, mogą 
stać się materiałem autorskiej manipulacji. Że on sam będzie winowajcą, oskarżonym, zdrajcą 
dykcji wysokiej, nie mając bynajmniej żadnych wallenrodycznych zamiarów.538

Wyka dostrzega w poemacie obecność Gałczyńskiego w masce poety-korespondenta, 
nieprzypadkowo więc powołuje się na „strategię” wyróżnioną przez Edwarda Balcerza-
na.539 Wspomina biograficzny fakt współpracy Gałczyńskiego zarówno przed, jak i po 
wojnie z pismami o kontrowersyjnych programach politycznych i artystycznych. Chcąc 
zaistnieć publicznie, trafić do masowego odbiorcy, poeta świadomie zgadzał się na „po-
sadę w firmie”540.

Poemat Gałczyńskiego to utwór niejednoznaczny, mający zaplecze pozatekstowe. 
Wiedza o pewnych faktach z biografii Gałczyńskiego wpływa niekiedy na sposób inter-
pretowania utworu. W interesujący, choć odmienny sposób poemat odczytuje Zofia Za-
rębianka, badająca w omawianym utworze „epifanię negatywną”. Badaczka dokonuje 
fenomenologicznej redukcji: odrzuca bagaż pozatekstowych obciążeń informacyjnych 
i zajmuje się wierszem jako takim.541 W jej analizie występuje nie Gałczyński w masce, 
lecz tradycyjnie – podmiot liryczny. W dalszej części rozdziału zestawiając przekład i ory-
ginał posłużę się właśnie metodą Zarębianki, koncentrując uwagę wyłącznie na informacji 
zawartej w tekście (tekstach). Głównym celem analizy będzie ustalenie, czy poematy − 
wyjściowy i docelowy – są ze sobą zgodne, czy też uprzedzenie tłumacza zaważyło na 

538 Zob. M. Wyka, Wstęp. W: K. I. Gałczyński, Wybór poezji. Op. cit., s. L-LI. 
539 Zakłada ona nadrzędność czasopisma wobec książki, a zatem jej użytkownik i dysponent wybiera 

ulotność druku, gazetę, która szybko przemija, a z nią razem przemija wiersz. Książka to cel finalny, gazeta to cel 
użyteczny, pragmatyczny i masowy. „Rzecz w tym, że poeta-korespondent przychodzi zawsze na gotowe – pisze 
Balcerzan. Pojawia się tam gdzie istnieje gotowa hierarchia tematów”. Ważny jest bowiem – tak utrzymywał Jan 
Błoński – sam fakt istnienia poezji. Zob. Ibidem, s. XXVIII.

540 Ibidem, s. XXVIII.
541 Z. Zarębianka, Epifania negatywna w „Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich” Konstantego 

Ildefonsa Gałczyńskiego. W: Dzieło i życie Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Pod red. A. Kulawika i J. S. 
Ossowskiego. Op. cit., tom 2, s. 647-654.
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przekładzie i podmiot liryczny został obdarzony maską „durnego chrześcijanina i durnego 
człowieka”.

* * *
Poemat, łączący różne uporządkowania rytmiczne, składa się z siedmiu części, a wła-

ściwie z ośmiu, ponieważ pomiędzy szóstym a siódmym fragmentem występuje część 
bez numeracji, w której podmiot liryczny ujawnia się najbardziej. Fragment ów, moim 
zdaniem, stanowi kulminację Notatek... Konstrukcja przekładu dokładnie powtarza orygi-
nalną. Nie występują w niej znaczące, mające wpływ na semantykę utworu amplifikacje, 
substytucje czy redukcje. Pod względem wersyfikacyjnym przekład dąży do maksymal-
nej ekwiwalencji. Za istotną różnicę pomiędzy tekstami uznać można jedynie dołączone 
do przekładu rozbudowane wyjaśnienie na temat pojęcia rekolekcje (w języku rosyjskim 
brzmiące jako говение):

Rekolekcje (od łac. „recollectio” – wewnętrzne skupienie) – u katolików: to są ćwiczenia reli-
gijne podyktowane tradycją: słuchanie i uświadomienie kazań, uczestnictwo w nabożeństwie, 
nareszcie, spowiedź i komunia, wszystko to – w celu oczyszczenia i moralnej odnowy. Reko-
lekcje odbywają się w czasie Wielkiego Postu. Z listów Mickiewicza wiadomo, iż w marcu 
1842 roku poeta odbył rekolekcje w klasztorze jezuitów w Paryżu. Ćwiczenia duchowe Igna-
cego Loyoli (XVI w.), z których wywodzą się rekolekcje katolickie, prezentują medytacje jako 
rozmowy ze sobą i Stwórcą. Do „ćwiczeń” Loyoli należą także: dokonanie rozrachunku ze 
swoim sumieniem i ustalenia planu życia na podstawie podjętych decyzji542.

Przeprowadzona przeze mnie analiza oryginału i przekładu dowodzi, że zmiany wpro-
wadzone przez tłumacza nie mają zasadniczego znaczenia dla całości ani pod względem 
semantycznym, ani stylistycznym. Oto kilka przykładów potwierdzających ową tezę. 
W pierwszej części poematu widzimy błąkającego się po nocnym Paryżu poetę, marzą-
cego jedynie, by ukryć się przed nudnym (w przekładzie: отвратного, tzn. wstrętnym, 
ohydnym) tłumem na rynku, symbolizującym świat chaosu, marności, trwogi. Twórca 
ucieka od tłuszczy, w której „ciągle” są zauważalne dwie twarze: oszusta i potępionego. 
Zdaniem Wyki, mogą one symbolizować dwoiste oblicze „ja” lirycznego, samego poety 
przybranego w maski. Inaczej traktuje ów fragment Zarębianka. Dostrzega w tych twa-
rzach wyraz podejrzliwego i niechętnego stosunku „ja” mówiącego wobec innych. Od-
czytania te możliwe są również w przekładzie Britaniszskiego. Oryginał jednakże wska-
zuje na permanentny charakter pojawiania się wizji, symbolizujących – według Wyki 
– wewnętrzne zagubienie bohatera, granie naraz dwóch ról. W przekładzie natomiast ów 
stan jest zmienny, na co wskazuje użyty czasownik мелькают (migają, przemykają) oraz 
spójnik przeciwstawny powtarzający się, то (to). Podmiot zakłada albo jedną maskę, albo 
drugą.

И два лица в толпе мелькают:  I w tłumach ciągle te dwie twarze:
то лгун, то грешник отреченный.  Oszusta i potępionego.

W drugiej zaś części występuje przykład zmiany kolejności wersów. W utworze Gał-
czyńskiego „ja” liryczne opowiada o swoim spacerze, informując w którymś momencie, 

542 Zob. Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 278. Tłum. – I.J.
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że dosłownie za parę chwil skręci w uliczkę wiodącą w stronę Sekwany. Pojawia się długa 
pauza, elipsa, zawieszenie, oznaczające zwłokę.

амурам жаль польского сердца,  amorkom żal polskiego serca,
плутаю с Сеной по соседству:  uliczka nad Sekwanę skręca,
rue Saint-Louis-en-l’Ile.   skręca za parę chwil –

Сердце мое вон там на небе,  serce na niebie, księżyc – tutaj,
а здесь – луна; обман и небыль,  pomyłka, fikcja, złudna nuta:
фальшь, иллюзорный стиль.  rue Saint-Louis-en-l’Ile.

Britaniszski pominął charakterystyczną dla Gałczyńskiego szkicowość i asocjacyjny 
porządek monologu lirycznego. Występujący w przekładzie rytm monologu cechuje płyn-
ność, mimo że w dygresji lirycznej pojawia się także informacja topograficzna. Podmiot 
błąka się bez celu blisko Sekwany i myśli o odwróceniu wertykalnego układu „ziemia” − 
„księżyc”, co ewokuje nastrój przygnębienia, zagubienia w ziemskich sprawach. Rozwa-
żania te prawie całkowicie przesłaniają wagę informacji o trasie nocnego spaceru. Jeżeli 
w oryginale uwagę przykuwa „strumień świadomości”, to w przekładzie – dzięki przesta-
wieniu wersów – cechą dominującą staje się podkreślenie mrocznego nastroju podmiotu, 
spleenu, dezorientacji.

Zestawienie polskiej i rosyjskiej wersji Notatek... pozwala stwierdzić obecność różnic, 
które można zaklasyfikować jako „nieszkodliwe” zarówno dla treści, jak i formy poematu. 
Tylko w nielicznych przypadkach tłumacz nie realizuje (albo realizuje w inny sposób) 
techniki użyte przez poetę: szkicowość, elipsę, grę słowną. Można więc stwierdzić, że 
poematy − wyjściowy i docelowy – mają cechy wspólne. Natomiast niewątpliwie w prze-
kładzie nie są odczuwalne uprzedzenia tłumacza do poety. Profesjonalizm translatorski 
Britaniszskiego zwyciężył nad dystansem tłumacza wobec Gałczyńskiego i jego twórczo-
ści, żadne dodatkowe znaczenia nie zostały do przekładu wprowadzone. W tłumaczeniu 
można rozpoznać występującą w oryginale maskę „lekkoducha” pragnącego przemiany 
„w prawdziwego wyznawcę”, lecz bez żadnych uzupełniających (jak początkowo przy-
puszczałam) podtekstów.

By jeszcze bardziej docenić wierność translacji Britaniszskiego, jego podejścia do 
ekwiwalencji translatorskiej, warto spojrzeć na przekłady innego tłumacza – Josifa Brod-
skiego, który przełożył sześć utworów Gałczyńskiego (Małe kina, Anińskie nocy, Koń 
w teatrze, Zaczarowana dorożka, W leśniczówce, Pieśń o fladze)543. Dwa z nich zostały 
zanalizowane przez Piotra Fasta. Badacz przeprowadził podział przekładów na trzy grupy. 
W pierwszej tłumacz „z wielką precyzją odtwarza reguły organizacji fonostylistycznej 
wierszy oraz ich semantykę”. W drugiej stosuje „przekształcenia translatorskie” i „znacz-
ne ingerencje w warstwę fonostylistyczną”, które jednak „nie doprowadzają do zasadni-
czych zmian semantycznych”. W trzeciej deformuje organizację fonetyczną i stylistyczną, 
co powoduje znaczące skutki dla semantyki utworów. Interesującym przykładem staje się 
tłumaczenie wiersza Pieśń o fladze, zawierające o wiele więcej wersów, niż oryginał (100 

543 Poezja polska w przekładach Josifa Brodskiego. Zebrał, opracował i komentarzem opatrzył P. Fast. 
Katowice 2004, s. 155- 165.
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zamiast 65)544. Różnica w objętości wynika z licznych amplifikacji, co zamienia przekład 
w adaptację translatorską:

Польское знамя Тобрука   Jedna była – gdzie? Pod Tobrukiem.
Встречает под Нарвиком друга,   Druga była – hej! Pod Narwikiem.
втречает, как мертвого сына,   Trzecia była pod Monte Cassino.
знамена Монте Кассино

Klamrą zamykającą fragment poświęcony przekładom Britaniszskiego z poezji Gał-
czyńskiego może być ogólny wniosek wysnuty z całej analizy. Uprzedzenia tłumacza 
wobec poety nie odbiły się na translacji samych tekstów, jednak wpłynęły, jak sądzę, 
na dobór utworów. Wybór – moim zdaniem – nie jest dość zachęcający i wystarczający 
dla odbiorcy, by mógł on odkryć osobliwość omawianej poezji (operowanie paradoksem, 
błyskotliwy humor językowy i kalambury, poetyka groteski, połączenie komizmu, ironii 
i kpiny; język pełen przypadkowych zwrotów, wyrafinowanych imion i nazw własnych). 
Czytelnik antologii nie ma zatem szansy poznać Gałczyńskiego jako autora na przykład 
Zielonej gęsi (oczywiste podobieństwo z twórczością Michaiła Zoszczenki 545) czy Ślub-
nych obrączek....

544 Fast wyjaśnia owe poszerzenia możliwą próbą nasilenia przez Brodskiego sensu oryginału zgodnie 
z własnymi celami i wyobrażeniami. Wiersz powstał podczas pobytu w stalagu Altengrabow, w październiku 
1944 roku. Wyraża patriotyczną postawę, „charakterystyczną w rozpoznaniu młodego Brodskiego dla Pola-
ków, stanowi manifestację niezależnego polskiego ducha, słynącego z tradycji wojskowych i patriotycznych”. 
Zdaniem badacza, „Brodski przełożył ten wiersz powodowany właśnie ową wolnościową legendą Polski, sta-
nowiącą na przełomie lat 50. i 60. przedmiot admiracji i swoistego kultu w Rosji. Moment, w którym przekład 
powstawał, nastawienie projektowanego odbiorcy, którego wizję polskości utwór winien utwierdzać – to zasad-
nicze elementy mające wpływ na wybór utworu do tłumaczenia oraz na zastosowaną strategię translatorską”. 
Zob. P. Fast, Poezja polska w przekładach Josifa Brodskiego. Op. cit., s. 161-162.

545 Sformułowanie A. Gieleskuła. Patrz: К. Галчиньский, Стихи. Перевод с польского и вступление 
А. Гелескула. «Иностранная литература» 1999, 9. http://magazines.russ.ru/inostran/1999/9/galczyn.html.
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Triada w rosyjskim kodzie kulturowym

W kolejnej części rozprawy podejmę refleksję nad twórczością najważniejszych po-
etów XX wieku: Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza oraz Tadeusza Różewicza. Dzia-
łalność artystyczna poetów została wielokrotnie opisana przez badaczy rosyjskich. Na 
język rosyjski przetłumaczono także szkice polskich krytyków. W niniejszych rozważa-
niach przedstawię zatem recepcję polskich autorów fragmentarycznie. W podrozdziale 
Edukacja przez przekład: Zbigniew Herbert poruszę kwestię szczególnej obecności poety 
w przekładach i komentarzach Władimira Britaniszskiego. Następnie, w części „Piosenka 
o porcelanie” Czesława Miłosza zanalizuję wiersz w systemie innego kodu kulturowego. 
Natomiast we fragmencie Różewicz w świecie „bukw” częściowo opuszczę ramy anto-
logii Польские поэты ХХ века, by omówić recepcję dzieł autora Płaskorzeźby w Rosji 
w szerszym kontekście, pomijając analizę samych przekładów. Niewątpliwie poezja każ-
dego z twórców w rosyjskich przekładach to ogromny materiał, zasługujący na osobne 
studia, dlatego też w rozważaniach nakreślam zaledwie ich historię recepcji. Zatem przy-
stępuję – nieco odchodząc od kluczowej zasady dysertacji dwoistych porządków – do 
prezentacji triady.

Edukacja przez przekład: Zbigniew Herbert

Śmiało można stwierdzić, że twórczość Zbigniewa Herberta w Rosji jest znana i ce-
niona przez badaczy i miłośników poezji polskiej. Przetłumaczono wiele jego utworów, 
przede wszystkim poezję, lecz także prozę poetycką oraz niektóre eseje. Tłumaczem 
(oczywiście, nie jedynym, ale najbardziej zasłużonym w translatorskich dokonaniach) jest 
Władimir Britaniszski. Według Adama Pomorskiego, poezji Herberta nie sposób sobie 
w Rosji wyobrazić bez jego przekładów – tłumaczył bowiem wiersze ze wszystkich to-
mów poetyckich Herberta: Struna światła (1956), Hermes, pies i gwiazda (1957), Studium 
przedmiotu (1961), Napis (1969), Pan Cogito (1974), Raport z oblężonego miasta (1983), 
Elegia na odejście (1990), Rovigo (1992) oraz Epilog burzy (1998).546 Drugi znany pro-
pagator twórczości Herberta to Andriej Bazilewski.547 Również Josif Brodski, wysoko ce-

546 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 135-146.
547 Andrzej Bazilewski – badacz literatury polskiej, profesor, założyciel własnego wydawnictwa „Waha-

zar”. Pod jego redakcją ukazała się w serii „Kolekcja polskiej literatury” trzytomowa antologia współczesnej 
poezji polskiej (1993, 1995, 1999).
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niony przez polskiego poetę, przyczynił się do recepcji jego twórczości w Rosji, chociaż 
przełożył – o ile mi wiadomo – tylko jeden wiersz: Deszcz548.

Odkrywanie i przybliżanie Herberta rosyjskim czytelnikom ma swoją kontynuację 
także dzisiaj. Warto odnotować po raz pierwszy wydany w Sankt Petersburgu w 2004 roku 
tom esejów Herberta Barbarzyńca w ogrodzie w tłumaczeniu Leonida Cywjana.549

Książka stała się ważnym wydarzeniem literackim, należy mieć nadzieję, że nie ostat-
nim. W niniejszym rozdziale pragnę zaprezentować twórczość Herberta w przekładach 
i komentarzach Britaniszskiego, zwracając uwagę na wybrane przez niego strategie trans-
latorskie i badawcze.

Liczba przełożonych przez Britaniszskiego wersów z twórczości Herberta dochodzi 
do ponad czterech tysięcy.550 W przekładach swoich dąży przede wszystkim do wierności 
w oddaniu ducha języka tych wierszy oraz Herbertową ironię. Gdy przyjrzymy się formie, 
dostrzeżemy, że niektóre tłumaczenia ulegają niewielkim odkształceniom (na przykład 
utwory z tomu Pan Cogito czy Raport z oblężonego miasta). Takie zjawiska, jak: kontek-
sty, intertekstualia, leksyka, frazeologia i składnia (właśnie one – jak pisze w swoim arty-
kule Ewa Kraskowska – sprawiają największy kłopot tłumaczom poezji Herberta551) nie 
stanowią problemu dla Britaniszskiego, przy uważnym czytaniu przekładów zauważalny 
jest natomiast osobliwy ton poezji Herberta w tłumaczeniu człowieka, który również jest 
poetą, znawcą historii języków, literatur oraz malarstwa. Wydaje się, iż w niektórych mo-
mentach translator „ujawnia się”, pokazując tym samym swoje ego, emocję, mistrzostwo. 
Do tej autorskiej demaskacji Britaniszski nie przyznaje się wprost, jednak otwarcie pisze 
o tej strategii w jednym ze swoich esejów, Dlaczego Herbert552, gdzie występuje również 
jako badacz. W artykule Britaniszski łamie konwencję krytyczną, w której osobowość 
i biografia tłumacza zawsze pozostaje „poza kadrem” i pozwala sobie przedstawić własną 
historię poznawania omawianej tu poezji.

Dzieje „rosyjskiego Herberta” dla Britaniszskiego mają swój początek w 1963 roku, 
gdy tłumacz, razem z Natalią Astafiewą, przywiózł z Polski kilkadziesiąt książek współ-
czesnych poetów. Wśród nich znalazły się tomy Hermes, pies i gwiazda (1957) oraz Stu-
dium przedmiotu (1961). Pierwszy zbiór Herberta Struna światła natomiast udało się zna-
leźć Britaniszskiemu w bibliotekach moskiewskich, a drugie wydanie dzieła Barbarzyńca 
w ogrodzie zakupić w 1964 roku w jednej ze stołecznych księgarń. Późniejsze ksiązki 
zostały tłumaczowi osobiście ofiarowane przez Herberta.

Britaniszski już w 1966 roku zabrał się za tłumaczenie poezji Herberta, poświęcając 
mu także liczne szkice i artykuły. Odbyta wcześniej podróż do Lwowa w 1964 roku – 
miejsca, gdzie urodził się i dorastał autor Struny światła – w ogromnym stopniu pomaga 
mu wczuć się w jego poezję. Pierwsza duża publikacja Britaniszskiego dotycząca Her-
berta ukazuje się na łamach pisma «Иностранная литература» w 1973 roku.553 Rok póź-

548 З. Херберт, Дождь. Пер. И. Бродский. «Континент», 1976, nr 8, s. 8.
549 Idem, Варвар в саду. Пер. Л. Цывьян. Изд-во Ивана Лимбаха. Санкт-Петербург 2004.
550 В. Британишский, Почему Херберт. „Новая Польша” 2004, nr 5, s. 55.
551 E. Kraskowska Raport… w trzech językach, czyli o stylu poetyckim Zbigniewa Herberta w świetle prze-

kładów na szwedzki i angielski. W zbiorze: Czytanie Herberta, pod red. P. Czaplińskiego, P. Śliwińskiego, E. 
Wiegandtowej. Poznań, 1995, s. 231. 

552 В. Британишский, Почему Херберт. Op. cit.
553 З. Херберт, Стихи. Пер. и предисл. В. Британишский. «Иностранная литература» 1973, nr 2.
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niej tłumacz wysyła swój artykuł «Витки поэтической спирали»554 oraz tomik wierszy 
Leopolda Staffa ze słowem wstępnym Britaniszskiego, bezpośrednio Herbertowi. W ten 
sposób zawiązuje się przyjaźń i inspirujący kontakt pomiędzy tłumaczem i poetą, który 
trwał aż do końca życia tego ostatniego. Po raz drugi przekłady i szkic ukazują się w Rosji 
z przyczyn cenzuralnym dopiero w latach 90. Od tego momentu czasopisma («Иностран-
ная литература», «Новый мир», «Арион», «Новая Польша» «Феникс-XX») publikują 
Herberta wielokrotnie, właśnie w przekładach Britaniszskiego, którego zasługi w promo-
waniu polskiego autora są nieocenione. Świadczy o tym też fakt, że tłumacz publikuje 
w dwutomowej antologii Польские поэты ХХ века zaledwie jedną siódmą część swych 
przekładów (26 przekładów z różnych tomików Herberta). Wydarzeniem wielkiej wagi 
jest wydany w 2004 roku zbiór Britaniszskiego Збигнев Херберт. Стихи555, do którego 
weszły wszystkie artykuły tłumacza poświęcone Herbertowi z lat poprzednich i nowych, 
w tym również przekłady liryków prezentujących wszystkie tomiki, a także zdjęcia i ry-
sunki poety – to wszystko razem tworzy pełną biografię artystyczną autora Pana Cogito.

Na pytanie, dlaczego właśnie twórczość Herberta była i jest tak ważna dla Britanisz-
skiego, tłumacz odpowiada we wspomnianym wyżej artykule. Wiele ich łączy. Antyk, 
jako metafora światowej historii, Renesans, priorytety – wolność i szacunek dla ludzkiej 
godności, przekonanie w konieczności dokonania rewizji historii oraz spojrzenie na los 
człowieka w XX wieku. Należy też wspomnieć, że „późny Herbert” jest bliski tłuma-
czowi również jako człowiek, mający rodzinę i różne przyzwyczajenia, nawyki, ludzkie 
namiętności. Kontakt korespondencyjny, osobiste spotkania, wzajemna sympatia nie są tu 
bez znaczenia, bowiem pozostawiły ślad zarówno w biografii poety, jak i jego tłumacza.

Britaniszski pisze o Herbercie, a także historii i kulturze polskiej przez pryzmat bio-
grafii osobistej oraz historii swego kraju i rodzimej tradycji literackiej, podejmując liczne 
refleksje nad tym, co ich – rosyjskiego tłumacza i polskiego poetę – zbliża. Na przykład, 
wiersz Pieśń o bębnie (z tomu Hermes, pies i gwiazda, 1957) nawiązujący do myśli, że 
reżym totalitarny niszczy każdą muzykę oprócz werbla bębna, przypomina Britaniszskie-
mu Siódmą symfonię Dmitrija Szostakowicza, odczucie przez wybitnego kompozytora 
rytmów totalitaryzmu. Mały bęben i instrumenty dęte. „Jak gdyby – parafrazuje Britanisz-
ski słowa pewnego krytyka muzycznego – maszerują mechaniczne lalki”.556 Właśnie taki 
marsz dostrzega tłumacz w tym wierszu.

Z innym przykładem prezentacji poezji Herberta dokonywanej przez Britaniszskiego 
w kontekście własnych doświadczeń mamy do czynienia przy omawianiu kwestii antycz-
ności, gdy tłumacz obszernie wyjaśnia swoje upodobanie do liryków „antycznych” czy 
„renesansowych” poety557. Jak już wcześnie pisałam, Britaniszski należy do rodziny ar-
tystów. Jest synem malarza, absolwentem Akademii Sztuki, pracownikiem Rosyjskiego 
Muzeum, Ermitażu oraz podmiejskich pałaców-muzeów. Ojciec, poznawszy tajemnice 
malarstwa, przekazał swoją wiedzę oraz zamiłowanie Władimirowi. Stąd, jak przyzna-
je Britaniszski, naturalna fascynacja takimi utworami Herberta, jak Dawni mistrzowie 
(z tomu Raport z oblężonego miasta, 1983), Obłoki nad Ferrarą (z tomu Rovigo, 1992) 
czy tomem Barbarzyńca w ogrodzie (1962, 1964). Warto zauważyć, że znajomość sztu-

554 В. Британишский, «Витки поэтической спирали» (краткий обзор польской поэзии 1960-х и начала 
1970-х годов и четыре портрета: Ружевич – Херберт – Шимборская – Свирщинская). «Литературное 
обозрение» 1974, nr 7.

555 З. Херберт, Стихотворения. Op. cit.
556 В. Британишский, Почему Херберт. Op. cit.
557 Ibidem.
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ki i wrażliwość na nią znajduje też swoje odzwierciedlenie w niektórych przekładach 
Britaniszskiego. Widać to chociażby we wspomnianym liryku Obłoki nad Ferrarą558, do 
którego w przypisie tłumacz dołącza szczegółowe wyjaśnienie dedykacji (na temat Ma-
rii Rzepińskiej oraz artysty Dominica Ghirlandajo)559, a także przypuszczenia dotyczące 
obrazu, który mógł inspirować Herberta do napisania wiersza. Wskazuje, że może to być 
fresk, a nie obraz jak jest to w oryginale, Pogrzeb św. Finy („когда я в первый раз/ 
увидел на фреске Гирландайо” – „kiedy po raz pierwszy/ zobaczyłem je na obrazie 
Ghirlandaja”). Zmiany dotyczą również kolejności pojawiających się kolorów i odcieni 
– na przykład obłoki są „posypane” nie „fioletowym piaskiem”, lecz „лиловым песком” 
(liliowym piaskiem).

Ojcu też zawdzięcza tłumacz swoje rozumienie, podobne do Herbertowego, antyku 
jako pewnego ideału oraz metafory dziejów ludzkości. Zainteresowanie to pogłębia w la-
tach 60., wtedy gdy antyczność w rosyjskich realiach odwilży nabiera nowych znaczeń. 
Wówczas ukazują się liczne opracowania podejmujące tematykę kultury starożytnych 
Greków i Rzymian.560 Britaniszski w szczególny sposób wspomina monografię Alieksieja 
Łosiewa, w której Apollo został przedstawiony dialektycznie, w ewolucji od archaicznego 
bóstwa mordu i śmierci do klasycznego bóstwa sztuki i poezji. Taki jest również Apollo 
Herberta w wierszach Apollo i Marsjasz, Fragment (z tomu Studium przedmiotu, 1961).561 
Należy tu zaznaczyć, że zarówno tłumacz, jak i poeta dostrzegają „drugą stronę medalu”, 
paradoksalny charakter antyczności, która potrafi być piękną i zarazem okrutną, nie mniej 
niż współczesność. Podobnych przykładów, potwierdzających subiektywne podejście 
Britaniszskiego do poezji Herberta, można przywołać znacznie więcej. Pozwolę sobie 
zaprezentować jeszcze niektóre z nich w dalszej części wywodu, bowiem mogą one rzucić 
nowe światło na strategie translatorskie tłumacza-eseisty.

W pracach eseistycznych interesujące wydaje się swoiste uprawianie dydaktyki przez 
Britaniszskiego.562 Tłumacz daje czytelnikowi instrukcję, w jaki sposób prawidłowo czy-
tać fascynującą go twórczość. Zresztą nie można kwestionować jej przydatności, gdy 
sprawa dotyczy próby nawiązania dialogu kultur. Zatem pierwsza wskazówka właściwej 
lektury poezji Herberta odnosi się do znajomości kontekstów biograficznych. Mimo że 
poeta w swojej liryce skąpił autobiograficznych szczegółów, a w wierszach o Panu Cogito 
zauważyć da się dystans między podmiotem a autorem, jednakże literatura – zdaniem 
Britaniszskiego – zawsze wyrasta z życia. Dlatego więc tłumacz prawie we wszystkich 
artykułach wskazuje na choćby ogólny rys losów poety. Opisuje na przykład historię jego 
rodziny, czasy dzieciństwa, lata wojny, okupacji, działalność artystyczną po 1956 roku 
i tak dalej.563 Podkreśla wyjątkowo silne osadzenie Herberta w rzeczywistości. Jego egzy-
stencję jako poety charakteryzuje wyjątkowość i skromność, umiejętność dobrodusznego 
śmiania się z roszczeniowej postawy artystów, z ich potrzeby autoafirmacji, poczucia wy-

558 Облака на Феррарой. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 2, s. 158.
559 Ibidem, s. 199.
560 Za W. Britaniszskim, w: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit., s. 5.
561 Ibidem.
562 В. Британишский, Четырежды Херберт. W: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit., s. 7-30; 

В. Британишский, Об историзме Херберта. W: Ibidem, s. 211- 239; В. Британишский, О книге 
«Господин Когито». W: Ibidem, s. 240-245; В. Британишский, Збигнев Херберт на фоне четырех своих 
стихотворений. W: Ibidem, s. 247-249. 

563 Zob. В. Британишский, Четырежды Херберт. W: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit., s. 11-16.
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jątkowości w stosunku do reszty ludzkości. Zdaniem twórcy, wyjątkowe mogą być tylko 
obowiązki poety.564

Kontynuując ów wątek, Britaniszski przeprowadza próbę wpisania jego twórczości 
na mapę recepcji polskiej literatury. Wskazuje na niebagatelne znaczenie Herbertowego 
pisarstwa dla polskich odbiorców i nie tylko. Mianuje go zatem klasykiem współczesno-
ści. Co prawda, zapoznawszy się bliżej z esejami Britaniszskiego, da się zauważyć pewną 
zmienność tego stwierdzenia ze względu na transformacje zachodzące w świadomości 
czytelnika. Britaniszski we wcześniejszych pracach wyraża opinię dość kategorycznie: 
„Herbert to jeden z najwybitniejszych poetów-klasycystów XX wieku”. Nieco później 
natomiast akcentuje wyjątkowość poezji Herberta, polegającą na różnorodności, bowiem 
znaleźć w niej można „ślady” różnych kierunków i ruchów literackich. Podkreśla, że sta-
nowi ona „estetykę pewnej równowagi (ruchomej równowagi) między „tradycją” („kla-
syką”) a współczesnością („awangardą”). Poezję Herberta charakteryzuje zawieszenie, 
istnienie „między”, a liczbę takich „między” można mnożyć.565 Stan ten, co istotne, nie 
jest obcy oryginalnej twórczości samego Britaniszskiego, który od początku zajmuje po-
zycję „między”: między klasyką a awangardą.

Britaniszski zwraca też uwagę czytelnika na szczególne mistrzostwo polskiego poety. 
Przekonuje on, że jest to poezja przystępna, ogólnoludzka, lecz jednocześnie daleka od 
poezji faktu, łącząca w sobie niezwykłą intymność oraz ironię. Natomiast technikę po-
etycką Herberta Britaniszski porównuje z kunsztem dawnych mistrzów, budowniczych 
katedr gotyckich. „Jeżeli czasami zauważamy, jak ułożone są ściany starych świątyń, jak 
ułożone są linie i strofy prozy poetyckiej czy Herbertowe wolne wiersze (one zachowują 
stroficzną strukturę), to tylko dlatego, iż artyzm w dziełach wybitnych mistrzów jest nie-
natrętny i niedostrzegalny”566. Dojście do takiej maestrii nie jest sprawą łatwą. Potrzebny 
jest ogromny wysiłek, by owo nienarzucające się mistrzostwo osiągnąć.

Kolejna wskazówka tłumacza mieści w sobie objaśnienia rosyjskiemu czytelnikowi 
znaczeń dat z polskiej kultury i historii. Na przykład wiele uwagi poświęca różnicom 
pomiędzy rokiem 1956 w Polsce a 1956 w Związku Radzieckim, gdy zmiany w dziedzi-
nie kultury po Październiku były bardziej radykalne, niż zmiany po radzieckiej odwilży. 
Potwierdzeniem może być fakt, że książka Hermes, pies i gwiazda (1957) została wydana, 
a cenzorzy pozwolili na opublikowanie niemalże pełnej wersji tomu, natomiast w Rosji 
w ciągu 30 lat była ona niedostępna dla czytelnika.567

W „wykładzie” Britaniszskiego nie zostało pominięte omówienie ważnych moty-
wów i tematów występujących w poezji Herberta, którą cechuje uniwersalność, ponad-
czasowość. Między innymi właśnie dlatego poezja ta inspiruje tłumacza. I stąd – jak 
podejrzewam – pojawia się w jego przekładach (świadomie lub nie) poszerzenie granic, 
uniwersalizacja, dodawanie dźwięku czy większej ekspresji. Na przykład w wierszu 
Hakeldama (Акелдама) mamy do czynienia z poszerzeniem granic. W oryginale miej-
sce Hakeldama jest „polem krwi”. Britaniszski natomiast tłumaczy, opierając się na 
rosyjskim przekładzie Biblii: „то есть земля крови» (to jest ziemia krwi). Dodaje też 
mocy dźwiękom za pomocą wyrazów onomatopeicznych: „huczy przez stulecia/ nazwa 

564 Ibidem, s. 8.
565 or. В. Британишский, Прощаясь с Хербертом – возвращаясь к Херберту. «Иностранная литерату-

ра» 2001, nr 7, s. 23-24 – z wcześniejszymi artykułami, znajdującymi w: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit.
566 PВ. Британишский, Четырежды Херберт. Поэтические книги 50-60-х годов. W: З. Херберт, 

Стихотворения. Op. cit., s. 8.
567 Ibidem, s. 12.
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tego miejsca” przekłada «гулом гудит». W wierszu Tamaryszek (Тамариск) natomiast 
Britaniszski zwiększa odczucie ekspresji tym razem przez dodanie jednorodnych części 
zdania:

opowiedziałem bitwy   я описывал битвы
baszty i okręty    корабли бастионы
bohaterów zarzynanych   героев резавших и рубивших
i bohaterów zarzynających  героев зарезанных и зарубленных

W przytoczonym fragmencie zauważalna jest też różnica w obrazowaniu krzewu. 
W wersji polskiej liście suche przeciwstawione są brunatnym i zielonym jako antyteza 
życia i śmierci. A dusza leżącego, przebitego włócznią, wstępuje na najwyższą suchą ga-
łązkę, omijając żywe. W przekładzie jest inaczej: dusza omija „cienkie liście jak pióra 
ptaków” i stara się ulecieć w niebo:

Wstępuje    он возносится
na najwyższą    на самую верхнюю
suchą gałązkę tamaryszku  веточку тамариска
i omijając    выше листочков
liście brunatne i zielone   тонких как птичьи перья
stara się    и пытается
ulecieć w niebo   улететь на небо
bez skrzydeł    без крыльев
bez krwi    без крови
bez myśli    без мысли
bez –    без –

W tym miejscu chciałabym przywołać komentarz samego tłumacza, który uzyskałam 
drogą korespondencyjną. Porównanie cienkich liści do piór ptaków nie znalazły się tu 
przypadkowo. Britaniszski pragnął zilustrować obraz tamaryszku właśnie w taki sposób, 
by nieco przybliżyć go czytelnikowi. Roślina ta nie rośnie w środkowej części Rosji, jest 
jedynie dostępna w ogrodach botanicznych. Tłumacz zaś miał okazję zobaczyć ów krzew 
latem 1962 roku na terenach Kałmykii, blisko Morza Kaspijskiego, i przekładając wiersz 
Herberta dobrze sobie go przypominał.

Przekład wiersza Substancja (Субстанция) jest również egzemplifikacją istotnych 
zmian o charakterze uniwersalizacji, gdy sytuacja liryczna ulega hiperbolizacji za pośred-
nictwem amplifikacji i substytucji: „pożar” – пожарище (pogorzelisko), w miejscu „butli 
barszczu” jest „кастрюля борща” (garnek barszczu), zamiast „bici w twarz” – „битые по 
морде” (bici w mordę).

Dążenie do oswojenia poezji Herberta i przybliżenia tradycji rosyjskiej zauważalne 
jest również na poziomie wersyfikacyjnym. Warto odnotować interesujący przekład znaj-
dujący się w antologii Польские поэты ХХ века – Возвращение проконсула (Powrót 
prokonsula). Jest to wyjątkowo rzadki przypadek, by Britaniszski w swej praktyce trans-
latorskiej tłumaczył wiersz wolny sylabotonikiem:

Postanowiłem wrócić na dwór cesarza
[Я вернусь ко двору государя]
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jeszcze raz spróbuje czy można tam żyć
[Я еще раз попробую можно ли жить при дворе]
mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji
[Я бы мог оставаться в далекой провинции]

pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru
[Здесь под сладостной сенью смоковиц]
i łagodnymi rządami chorowitych nepotów
[И нетягостной властью внучатых ничтожеств.]

W 1966 roku, gdy powstaje ten przekład, Britaniszski dopiero rozpoczyna swą przy-
godę z poezją Herberta (jednocześnie z lirykę Witolda Wirpszy, Jerzego Leca). Poszuku-
je własnych strategii tłumaczenia, myśląc też o czytelniku i jego przygotowaniu, które 
wówczas nie jest wystarczające. Odbiorca rodzimy, w tym nawet poeci, w okresie od lat 
60. do połowy 80. niechętnie i z wielkim trudem akceptuje wiersz wolny. Stąd biorą się 
obawy tłumacza przed niezrozumieniem, tu należy upatrywać przyczyn podjęcia prób tłu-
maczenia wiersza wolnego anapestem. Nie będąc jednak pewnym słuszności swej decyzji, 
Britaniszski rezygnuje z tej strategii w dalszych interpretacjach translatorskich: wierszy 
wolny tłumaczy już wolnym.

Wracając do dydaktyki tłumacza, warto też odnotować liczne komentarze, dotyczące 
realiów rosyjskich występujących w wierszach Herberta. Jest to pewien sposób, by zain-
trygować czytelnika, jak również polemizować z poetą. Na przykład, pisząc o utworze 
Śmierć Lwa (z tomu Elegia na odejście, 1990) – o ucieczce i śmierci Lwa Tołstoja568, 
Britaniszski przywołuje fakt historyczny i zestawia go z historią podaną w utworze. Za-
znacza, iż pewne elementy historii Herbert zachował w swym wierszu zgodnie z faktami, 
a niektóre pozmieniał (piszę o tym w rozdziale poświęconym Staffowi). Po czym propo-
nuje swoją interpretację, czemu ta zmiana ma służyć w koncepcji Herberta.

To, że Britaniszski jest uważnym i rzetelnym czytelnikiem, szczególnie gdy rzecz 
dotyczy w wierszu motywów rosyjskich, świadczy przekład wiersza Gra Pana Cogito. 
W jednym z artykułów tłumacz zaznacza, iż Herbert czytał i znał wspomnienia Kropo-
tkina, lecz w swoim liryku zmienił nieco historię. I tak skrzypek, jak wynika to ze wspo-
mnieć, grał mazurka Kontskiego, a nie Uprowadzenie z Seraju. Początek ucieczki wy-
znaczał szpital więzienny, a nie twierdza Pietropawłowska. Tłumacz oczywiście od razu 
dodaje, iż ta rozbieżność między tekstem poetyckim a faktem historycznym jest zasadna 
i służy idei utworu. Przekład wiernie oddaje całą sytuację liryczną, jak również klimat 
tego wiersza – rytm czy ironię autorską poprzez mieszaninę leksyki neutralnej, potocz-
nej, archaicznej, książkowej, lecz ma swoje niuanse. W oryginale jest „zbawcza kareta”, 
czyli zamknięty powóz w kształcie pudła. Ekwiwalentem tego słowa w języku rosyjskim 
jest tak samo brzmiący wyraz „карета”, lecz Britaniszski pisze „спасительная пролёт-
ка” (zbawczy wolant), lekki i otwarty powóz dużych rozmiarów. Podobnie ma się rzecz 
z innym szczegółem, kiedy w polskiej wersji śliczna Zofia Nikołajewa przemyca plan 
ucieczki w kopercie zegarka, w tak zwanej zewnętrznej osłonie mieszczącej mechanizm. 
Natomiast rosyjska urocza Sofia Nikołajewna ukrywa plan w „футляре” (futerale), a więc 
w etui zegarka. Niuanse te nie należą jednak do błędów translatorskich. Są to poprawki 

568 Idem, Четырежды Херберт. Прощаясь с Хербертом – возвращаясь к Херберту W: З. Херберт, 
Стихотворения. Op. cit, s. 29.
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Britaniszskiego, dobrze znającego wspomnienia Kropotkina, w których występują wła-
śnie te wyrazy – „пролётка” i „футляр”.

Pisząc o wątkach rosyjskich w analizowanej poezji, Britaniszski wiele razy podkre-
śla uniwersalizm Herbertowej twórczości. Tak jest w artykułach poświęconych tomowi 
Pan Cogito i tytułowemu bohaterowi.569 Badacz szczegółowo zajmuje się genealogią 
obrazu Pana Cogito, wspominając Arystotelesa, Kartezjusza, Hegla. Stwierdza, iż było 
to wielkiej wagi odkrycie literackie. Zatrzymuje się na takich problemach, jak kwestia 
określenia tożsamości czy problem zależności współczesnego człowieka od przeróżnych 
aspektów rzeczywistości. Mówi o autobiografizmie, o problemie prawdziwego myśle-
nia, etc. Omawiając te zagadnienia, rysując portret Pana Cogito, wspomina na przykład 
Marinę Cwietajewą, podobnie odczuwającą fobię do kronik kryminalnych w gazetach.570 
Wspomina też Aleksandra Puszkina, jego słynne dzieło Eugeniusz Oniegin, które po-
dobnie jak i Pan Cogito jest nie tyle powieścią, co „powieścią w wierszach” (to parafra-
za słów samego Puszkina).571 Przytacza też skrzydlatą frazę z utworu Rewizor Nikołaja 
Gogola: „Z kogo się śmiejecie – z samych siebie się śmiejecie”, mówiąc o Herbertowej 
ironii. Pisze, że niekiedy Pan Cogito wydaje się śmieszny, lecz nie należy się śmiać, bo 
jest to każdy z nas.572

Rosyjski tłumacz podkreśla uniwersalność postaci Pana Cogito, mówiąc o znaczą-
cym problemie nie tylko rosyjskiej, lecz światowej literatury – problemie „maleńkiego 
człowieka”, który żyje pod strasznym, ciągłym naciskiem rzeczywistości. Pan Cogito – 
„maleńki inteligent” drugiej połowy XX wieku, jest potomkiem „maleńkiego człowieka” 

573. On wie, że jest prawie bezradny wobec zła, despotyzmu i przemocy, lecz nie poddaje 
się swej małości, zwycięża swoją bezradność. Okazuje się człowiekiem mężnym i boha-
terskim – co widać w wierszu Potwór Pana Cogito – rusza na bitwę ze smokiem i chce 
umrzeć w postawie wyprostowanej. Wiersz ten, komentuje Britaniszski, nie traktuje o od-
wadze wobec śmierci, a o męstwie walki. Dlatego postać Pana Cogito była tak ważna dla 
polskiej młodzieży lat 70. i 80., a także dla samego tłumacza:574

Smutna książka Herberta odpowiadała i mnie, i każdemu myślącemu człowiekowi. Wiek XX 
był wiekiem, wydaje się, wielu sukcesów intelektu, lecz stał się też wiekiem krachu intelektu-
alistów. Herbert pisze o tej klęsce, pisze o współczesnym intelektualiście-pechowcu, dlatego że 
wszyscy intelektualiści okazali się pechowcami. Lecz jego bohaterowie i sam autor – przeciw-
stawiają się swoim czasom i swoim niepowodzeniom – niezłomnie i mężnie575.

Kończąc swoją interpretację Pana Cogito, Britaniszski stwierdza, że Herbert jest mo-
ralistą, humanistą, poetą arcypolskim i jednocześnie ogólnoludzkim.

569 Idem, О книге «Господин Когит» . W: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit., s. 241-245.
570 Idem, Четырежды Херберт. Прощаясь с Хербертом – возвращаясь к Херберту. W: З. Херберт, 

Стихотворения. Op. cit., s. 25.
571 Ibidem, s. 24.
572 Idem, Четырежды Херберт. Поэтические книги 70-х и 80-х годов. W: З. Херберт, Стихотворения. 

Op. cit., s. 15.
573 Ibidem.
574 Ibidem, 16.
575 Idem, Почему Херберт. «Новая Польша» 2004, nr 5, s. 57.
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Ostatnią wskazówką Britaniszskiego, którą należy tu wyodrębnić, jest historyzm Her-
berta576. Autor ogarniając całą twórczość zestawia utwory poety z twórczością innych, 
na przykład Tadeusza Różewicza czy Tadeusza Borowskiego, by pokazać uniwersalizm, 
autentyczność omawianego problemu, zbieżności w postrzeganiu katastrofizmu najnow-
szej historii czy historii w ogóle. Zwraca uwagę, iż Herbert w całości jest historyczny. Nie 
tylko w czterech pierwszych jego tomach (Struna światła; Hermes, pies gwiazda; Studium 
przedmiotu oraz Napis) zauważyć da się przewagę historii i filozofii historii, lecz i w ostat-
nich tomikach: Elegia na odejście czy Rovigo, w których znajdują się osobiste wiersze 
o przyjaciołach, krewnych i bliskich. Utwory te również są w pewnym sensie historyczne. 
Na przykład, wiersz Guziki dedykowany bratu ojca, polskiego oficera, poległego, jak i ty-
siące innych w Katyniu. Wiersz jest także – podkreśla Britaniszski – hołdem złożonym 
wszystkim zamordowanym w katyńskich lesie.577

Za „najbardziej polski” tom wierszy Herberta Britaniszski uważa Raport z oblężonego 
miasta. Tłumacz wyjaśnia czytelnikowi, pod wpływem jakich wydarzeń powstał. Zazna-
cza, że jest to najbardziej polskie dzieło w twórczości poety, chociaż „oblężone miasto” 
niekoniecznie oznacza miasto. Herbert opowiada historię Polaków, lecz można jego tom 
odczytać w szerszym kontekście, uniwersalizując znaczenia.578

Zaprezentowana przez mnie „instrukcja” do poezji Herberta, którą wydobyłam z licz-
nych esejów i przekładów Britaniszskiego, udowadnia osobisty stosunek tłumacza-poety-
-eseisty do fascynującej go twórczości. Należy jeszcze raz podkreślić, że obecność Her-
berta w Rosji możliwa stała się przede wszystkim dzięki translatorskiej pasji i rzetelnym 
analizom Britaniszskiego. Także dziś, po śmierci poety, tłumacz pozostaje w kontakcie 
z jego żoną, Katarzyną Herbertową, otrzymując od niej nowe, także archiwalne materiały. 
Można więc mieć nadzieję, że rosyjski czytelnik będzie miał możliwość usłyszeć jeszcze 
nieraz o Herbercie oraz zapoznać się z jego twórczością w przekładach i opracowaniu 
rosyjskiego tłumacza.

Piosenka o porcelanie Czesława Miłosza. Przekład jako komunikat

Tłumacz o Miłoszu
Dla mnie jądrem i rdzeniem twórczości Miłosza jest jego poezja. Ale dla wielu, może dla więk-
szości czytelników, poetów i nie-poetów, Polaków i nie-Polaków, twórczość Miłosza-myślicie-
la, eseisty i publicysty jest może jeszcze ważniejsza. Ludzie potrzebują mądrego słowa, Miłosz 
zaś jest najświatlejszym umysłem wśród pisarzy drugiej połowy, tak trudnego do zrozumienia, 
XX wieku. Cytowany przez Miłosza: „Stary Żyd z Podkarpacia” uważał, że kiedy człowiek 
twierdzi, iż ma 75 procent racji, jest to bardzo podejrzane, ale mnie się wydaje, że Miłosz naj-
częściej ma więcej niż 75 proc. racji.579

576 Idem, Об историзме Херберта. W: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit. 
577 Zob. Idem, Четырежды Херберт. «Рапорт из осажденного города», «Элегия на уход», «Ровиго» 

. W: З. Херберт, Стихотворения. Op. cit., s. 20.
578 Ibidem, s. 18.
579 W. Britaniszski, Mój Miłosz. „Tygodnik Powszechny” 2001, nr 16, s. 2. 
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Britaniszski podkreśla, że Miłosz wcześnie nauczył się widzieć, rozumieć i oceniać 
historię polityczną XX wieku oraz bieżące życie polityczne. To jest stosunkowo rzadka 
cecha u pisarzy.580

(...) W latach 60. znalazłem w bibliotece moskiewskiej tom Miłosza Ocalenie. W latach 70. 
trafił mi do rąk jeden z tomików Miłosza, wydanych w Paryżu. Dopiero w 1986 roku, będąc 
w Warszawie dłuższy czas, przeczytałem – dzięki Irenie i Januszowi Maciejewskim – całego 
Miłosza, wszystko, co było wydane w Paryżu. Wtedy już mogłem zabrać się do tłumaczenia. 
Napisałem do Miłosza, że tłumaczę jego wiersze. Otrzymałem list z Kalifornii. Pisał Miłosz, że 
jego przyjaciel Josif Brodski powiedział mu: „Jesteś w dobrych rękach”.581

Później były listy, pierwsza rozmowa telefoniczna i pierwsze spotkanie w październi-
ku 1999 roku w Warszawie.

Miłosz o tłumaczu
Po ukazaniu się dwutomowej antologii polskich poetów XX wieku autorstwa Natalii 

Astafiewej i Władimira Britaniszskiego, Miłosz opublikował jej recenzję w „Tygodniku 
Powszechnym”. Napisał w niej: „Obecna antologia jest niezwykłym aktem miłości i od-
dania obojga tłumaczy, i to zarówno językowi polskiemu i jego poezji, jak i językowi 
rosyjskiemu”.582 Miłosz wysoko ocenił wybór dokonany przez tłumaczy, a także decyzję 
o podjęciu wyzwania zrobienia takiej „chrestomatii” polskiej poezji XX wieku.

Trzeba mieć nadzieję, że książka znajdzie się na biurkach wszystkich rosyjskich miłośników 
poezji, bo stanowi ona rzeczywiście dobre wprowadzenie w pełną sprzeczności i przeciwieństw 
polską poezję XX wieku (...) Chciałbym coś zrobić, żeby czytali ją też Polacy, zwłaszcza zna-
jący sztukę przekładu.

W recenzji tej Miłosz nie sformułował żadnych uwag o jakości zamieszczonych w an-
tologii przekładów. Myślę, iż słowa Brodskiego o profesjonalizmie Britaniszskiego: „Je-
steś w dobrych rękach” – wiele znaczą.

Miłosz w Rosji
Utwory Czesława Miłosza na język rosyjski tłumaczyli Natalia Gorbaniewska, Josif 

Brodski, Anatolij Gieleskuł, Władimir Britaniszski, Andriej Bazilewski, Anatolij Rojtman 
oraz Boris Dunin. Według Gorbaniewskiej i innych tłumaczy, Miłosz w dzisiejszej Rosji 
jest znany i zarazem nieznany, mimo że liczba przekładów, opublikowanych w wydaw-
nictwach rosyjskich i emigracyjnych, jest niemała: Traktat poetycki583, fragment z Prywat-

580 Z listu tłumacza do autorki rozprawy z dn. 8. 11. 2005.
581 W. Britaniszski, Mój Miłosz. „Tygodnik Powszechny”. Op. cit.
582 Cz. Miłosz, Poeci polscy po rosyjsku. „Tygodnik Powszechny” 22 kwietnia 2001, nr 16, s. 12.
583 Ч. Милош, Поэтический трактат.Пер. Н. Горбаневкая.. Анн-Арбор 1982. 



196

ne obowiązki: Rodzinna Europa584 oraz Zniewolony umysł585, Piesek przydrożny586, To587. 
Wspomnieć też należy tom poetycki Tak mało i inne wiersze588 opracowaną przez Andrze-
ja Bazilewskiego. Kilka obszernych artykułów o Miłoszu ukazało się też na łamach cza-
sopism literackich.589 Liczne wiersze zostały zamieszczone w antologii Польские поэты 
ХХ века, w skład której weszły 33 utwory z tomów 1936-1994 w tłumaczeniu Britanisz-
skiego. Jednak – komentuje Gorbaniewska – w porównaniu z ilością napisanych przez 
Miłosza utworów, tekstów przetłumaczonych jest „tak mało”! Miłosz istnieje po rosyjsku, 
ale niestety tylko fragmentarycznie i powierzchownie.

Szerzej problem recepcji dzieł Miłosza w Rosji omówiła Monika Wójciak, której roz-
ważania zostały umieszczone w zbiorze Literatura polska w świecie. Zagadnienia recep-
cji i odbioru590. W szkicu tym badaczkę przede wszystkim interesuje: „czy postulowane 
przez poetę kwestie znalazły oddźwięk wśród Rosjan i czy jego twórczość spotkała się 
z przychylnym przyjęciem?” Szukając odpowiedzi na te pytania, przedstawia ona historię 
recepcji dorobku Miłosza zarówno w Rosji, jak i na emigracji. Geneza dualnego charak-
teru tej twórczości wynika przeważnie z przyczyn politycznych. Dzieła Miłosza oficjalnie 
zaistniały w Rosji dopiero po pieriestrojce, z racji obecności poety przez długi czas na 
„czarnej” liście zakazanych przez cenzurę. Nie oznacza to jednakże, że poezja, proza lub 
eseje Mistrza nie były znane rosyjskiej inteligencji do czasów transformacji! Tłumaczyli 
ją wcześniej rosyjscy emigranci: Josif Brodski, Natalia Gorbaniewska, Lew Łosiew.

W dalszej części wywodu Wójciak prezentuje poszczególne opinie znanych tłumaczy 
Miłoszowej dzieł – przedstawicieli wąskiego grona miłośników polskiej literatury i poezji 
autora Rodzinnej Europy. Jest to bardzo interesujący przegląd i niemniej ciekawe są wnio-
ski, niektóre z nich pozwolę sobie w tym miejscu zacytować:

(...) tłumacze w swych artykułach wskazują na problemy, które ich zdaniem mogą stanowić dla 
Rosjan cenne źródło wiedzy o świecie, jak też o nich samych. Są to (...): uniwersal izm oparty 
na filozoficznej refleksji, stosunek do his tor i i ,  tożsamość  społeczeństw Europy Środkowo-
-Wschodniej, status społeczny i rola intel igencj i   w zmieniającej się rzeczywistości, zagro-
żenia wynikające z tendencji nacjonal is tycznych ujawniających się wśród pewnych grup 
społecznych, polsko-rosyjskie  współ is tnienie   na mapie Europy, także w kontekście 
europejskiego pokrewieństwa. Jak się zatem okazuje, twórczość Miłosza jest i powinna być 
bliska rosyjskiemu czytelnikowi przez wspólnotę doświadczeń, tradycji, problemów.591

584 Fragment z Rodzinnej Europy w przekładzie W. Britaniszskiego został opublikowany w: „Новый мир” 
1992, nr 9. Także: Личные обстоятельства. Избранные эссе о литературе, религии и морали. Сост., комм. 
Б. Дубина и В. Британишского. Пер. В. Британишского, Б. Дубина, В. Кулагиной-Ярцевой, С. Муравьева. 
Москва 1999. 

585 Ч. Милош, Порабощенный разум. Пер. В. Британишский. Санкт-Петербург 2003.
586 Ч. Милош, Придорожная собачонка. Пер. В. Кулагина-Ярцева. Санкт-Петербург 2005; «Ино-

странная литература» 2000, nr 8.
587 Ч. Милош, Это. Пер. A. Ройтман. Москва 2003.
588 Так мало и другие стихотворения. Ред.-сост. А. Базилевский. Пер. А. Аскакова, А. Базилевского, 

С. Морейно и др. Москва 1993.
589 Na przykład: «Литературное обозрение», «Вопросы литературы», «Звезда», «Иностранная лите-

ратура», «Время новостей», «Родина».
590 M. Wójciak, Literatura polska w świecie. Zagadnienia recepcji i odbioru. Pod red. R. Cudaka. Katowice 

2006, s. 137-148.
591 Ibidem, s. 147. Wyróżnienie – M.W.
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Należy też podkreślić, iż niebagatelną zasługę w propagowaniu dzieł Miłosza w Rosji 
Wójciak odnieśli zwłaszcza tłumacze – Dubin i Britaniszski. Zwłaszcza ostatni na margi-
nesie swojej działalności translatorskiej poświęcił polskiemu poecie wiele uwagi, podej-
mując próbę krytycznej analizy Miłoszowej twórczości w sposób kompetentny i rzetelny.

Przekład jako komunikat dla odbiorcy TD

Piosenka o porcelanie została napisana w 1947 w Waszyngtonu i pochodzi z tomu 
Światło dzienne (Paryż, 1953). Tom zawiera wiersze napisane po wojnie. Cały zbiór ce-
chuje ton tragiczny, obecny w poezji Miłosza już do wojny. Później następuje zmiana, 
twórczość poety charakteryzuje drwina, ironia, sarkazm. Także w Piosence o porcelanie 
pojawiają się paradoksy, kontrastowość i ironiczne akcenty. Warto też wspomnieć pier-
wotną wersję tytułu wiersza Szydercza piosenka o porcelanie, z której później poeta jed-
nak zrezygnował.

Wiersz ten wybrałam, zamierzając pokazać, jak w procesie tłumaczenia myśl nadaw-
cy TW (tekst wyjściowy) podlega modyfikacjom, przechodząc przez filtr zachowań tłu-
maczenia. Autor przekładu pośredniczy między różnymi kodami kulturowymi, systemami 
znaków, jego zadaniem jest przekazać odbiorcy najbardziej dokładny sens tłumaczonego 
dzieła.

Aby przejść do omówienia konkretnych modyfikacji, krótko przedstawię analizę 
wiersza oryginalnego i jego przekładu. Utwór Miłosza to wiersz toniczny, trójzestrojowy 
(czasem wersy mają po dwa zestroje – w zależności od wydania), o przeplatanych rymach 
paroksytonicznych. Podobna siatka metryczna cechuje dwa inne wiersze poety – Campo 
di Fiori (1943) i „W Warszawie” (1945), które wraz z Piosenką... tworzą tryptyk o wojnie, 
zagładzie getta, Warszawy, „porcelany”, symbolizującą poezję „czystą”, sztukę, kulturę. 
Wiersz składa się z trzech 12-wersowych strof, których dwa ostatnie wersy powtarzają 
się jako refren. Wiersz całą swą budową – rytmiką, paralelizmem, leksyką deminutyw-
ną, która narzuca rytm, daje efekt „piosenkowości”. Przekład Britaniszskiego Песенка 
о фарфоре odsyła do tego samego kodu gatunkowego. Utwór jest ekwirytmiczny. Jeśli 
chodzi o długość wersów, obserwuje się tu pewne nieścisłości: niektóre wersy są wydłu-
żone o 1-2 zgłoski, co jednak nie niszczy rytmiczności i muzyczności utworu.592 Brzmi on 
śpiewnie. Tłumacz zachowuje, gdzie jest to możliwe, rymy gramatyczne lub wyszukane, 
które mają znaczenie kompozycyjne, stylistyczne oraz znaczeniowe. W oryginale znajdu-
je się dużo deminutywów oraz epitetów opisowych. W przekładzie zdrobnienia pojawiają 
się także, lecz rzadziej niż w oryginale, by nie przedłużać wersu i utrzymać rytm. Również 
bogate słownictwo TW przekład przekazuje dobrze. Oprócz leksyki neutralnej, „piosenko-
wej” pojawiają się słowa szczególnie poetycko nacechowane – literackie. Jednak tłumacz 
idzie jeszcze dalej: oprócz leksyki „wysokiej”, wprowadza obrazy z literatury antycznej. 
Wszelkie transformacje dokonane przy tłumaczeniu TW – substytucja, amplifikacja, re-
dukcja – są motywowane zarówno w aspekcie strukturalnym, jak i znaczeniowym. Sądzę, 
iż modyfikacje te pozwalają ustalić dodatkowe więzi między słowami i przybliżyć wiersz 
to tradycji literackiej TD (tekst docelowy).

Nie zatrzymując się dłużej na „matematycznej” analizie dwóch tekstów, przechodzę 
do przedstawiania możliwych interpretacji, wynikających z badań porównawczych. Wy-
biorę najciekawsze aspekty problemowe, takie jak: Miłoszowa „filozofia rzeczy”, granice 

592 Oryginał: 8a 7b 8a 7b 8a 7b 7a 7b 8a 7b 8a 8b; przekład: 9a 8b 9a 7b 8a 8b 7a 8b 9a 9b 8a 8b (1 zwrotka)



198

przestrzeni i obrazowość, antyteza „filiżanki-tanki”) oraz kreacja podmiotu lirycznego 
i wielogłosowość utworu.

Miłoszowa „filozofia rzeczy”
Tytuł utworu Piosenka o porcelanie jest wieloznaczny. Przetłumaczony został dokład-

nie (użyto równoważnych odpowiedników – heteronimów tych słów), ale odbiorca TD 
może odczytać go zupełnie inaczej niż odbiorca TW. Dlaczego poeta w swoim wierszu 
prezentuje porcelanową filiżankę? Wyjaśnia to w swojej książce Moment wieczny. Po-
ezja Czesława Miłosza polski badacz, Aleksander Fiut – odbiorca TW.593 Owa porcelana 
wskazuje na Miłoszową „filozofię rzeczy”. Już we wczesnych wierszach – komentuje ba-
dacz – poeta dążył do opisywania konkretnych przedmiotów. Nie był w tym osamotniony: 
z podobną tendencją spotykamy się wszak u symbolistów, także u imażynistów. „Konkret, 
właśnie konkret, symbolistów fascynował. Ich koncepcja symbolu była koncepcja kon-
kretu, który – nasiąkając różnymi znaczeniami – może stać się podstawowym elementem 
poezji” 594. Po wojnie tendencja ta posiadała dwojakie motywacje: „odrzucenie wzorów 
poetyckich, które pogrążały realność w abstrakcji, łączyło się z bezpośrednim doświad-
czeniem rozpadu świata materialnego”.

Jako odbiorca TD również zwracam uwagę na „filozofię rzeczy” w utworze Miłosza. 
Przedmiot – stroje czy biżuteria – który jest wytworem szeroko pojętej kultury, zajmuje 
uwagę poety. Rzecz ma charakter głównie użytkowy, ale nie w tym celu jest stworzona. 
Ważne, iż przedmiot nosi ślad ludzkiej ręki, wciąż przypomina o swym twórcy i użytkow-
niku. Słowem, zgadzam się, iż przedmiot staje się medium przenoszącym pewne cechy 
kultur i nawet świata, ale mam inne skojarzenia: porcelana Miłosza przypomina mi por-
celanę akmeistów. Właśnie w tej poetyce istniał kult konkretu, w tym także porcelany595. 
Poezja Gumilowa, Achmatowej, Iwanowa, Annienskiego, a szczególnie Mandelsztama – 
mówi o materialności świata, kruchego na tyle, że wydawał się narysowany czy sztuczny. 
Właśnie w tej poezji często pojawia się motyw porcelany, emalii, szkła, kryształu, gdzie 
je semantyka oznacza wyrazistość.

Pojawia się drugie pytanie: dlaczego w tytule wiersza widnieje słowo piosenka? Od-
powiedź tkwi w ironicznej postawie Miłosza wobec tradycji literackiej, dążącej do tra-
gicznego, pełnego patosu przedstawienia historii. Według poety poezja na ocalać, ma być 
jasna i wyraźna – dlatego autor wybiera gatunek piosenki. Britaniszski dodaje, że gatunek 
pojawił się w twórczości Miłosza w czasie wojny – końcu świat (Piosenka o końcu świa-
ta), kiedy to „piosenka” pozwala człowiekowi przeżyć ten koszmar. „...Нам песня стро-
ить и жить помогает” (Pieśń nam żyć i budować pomaga) – chciałoby się dopowiedzieć, 
cytując słowa znanej piosenki rosyjskiej.

Granice przestrzeni i obrazowość 
Zacznijmy od wskazania istotnych transformacji obrazów przestrzeni dokonanych 

przez tłumacza:

Różowe moje spodeczki  Ах, розовые мои блюдца,
Kwieciste filiżanki,  Цветистые мои чашки,

593 Aleksander Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza. Kraków 1998, s. 23.
594 Michał Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 1981, s. 307.
595 Kult porcelany został opisany w książce Э.Ф. Голлербах: Поэзия фарфора.
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Leżące na brzegu rzeczki  Лишь брызги от вас остаются,
Tam kędy przeszły tanki.  Где танк проехал тяжкий.
Wietrzyk nad wami polata, Зефир над вами летает,
Puchy z pierzyny roni,  Роняет пух из перины,
Na czarny ślad opada  На черный след упадает
Złamanej cień jabłoni.  Обугленный тень руины.
Ziemia, gdzie spojrzysz, zasłana Усыпаны горы и долы
Bryzgami kruchej piany.  Осколками хрупкого вздора.
Niczego mi proszę pana  Ей-ей, ничего другого
Tak nie żal jak porcelany.  Не жаль мне так, как фарфора.

W „oryginalnej” piosence dużą rolę znaczeniową odgrywa przestrzeń. Granica hory-
zontalna – „równina do brzegu słońca”, „widnokrąg płaski” pokazuje rozległość obrazu, 
przy czym podmiot liryczny podpowiada: „ziemia, gdzie spojrzysz” zasypana odłamkami 
porcelany, co oznacza, iż jest to ujęcie z perspektywy spojrzenia ludzkiego oka. Natomiast 
linia wertykalna nie jest wyraźnie zaznaczona – „podziemne ruczaje” i „wietrzyk”. Ob-
raz tworzą okruchy porcelany, „świeże kurhany”, rzeczka, puch z pierzyny, czarny ślad, 
„złamanej cień jabłoni” Nie jest pustynnie, w opisywanej przestrzeni istnieją jacyś ludzie; 
a może nie istnieją, może wszyscy zginęli, pozostał jedynie „puch”.

Tłumacz, dokonując na pierwszy rzut oka drobnych transformacji wiersza, rozbudo-
wuje przestrzeń, powiększa granice, oprócz linii horyzontalnej rysuje wyraźną linię wer-
tykalną, co daje efekt większej przestrzeni, ogrom obrazu, a w związku z tym globalizuje 
katastrofy. Nie jest to po prostu równina, a „долы и горы” (doliny i góry). Nie podziemne 
ruczaje, a „глубинных вод подземных” (głębinowych wód podziemnych). W miejscu 
„złamanej cień jabłoni” występuje „тень обугленной руины” (cień zwęglonej ruiny). 
Pobocze, kurz, śmieci. Mamy tu do czynienia z personifikacją ziemi, ale w dwóch różnych 
wariantach: „ziemia stęka”, a „стон земли стоустый” (jęk ziemi stugębnej). W centrum 
tej pustki znajduje się człowiek, a prawdopodobnie jeszcze zwierzę – „сапог или копы-
то” (but lub kopyto). To nie tyle „człowiek i koń” – komentuje Britaniszski, ile „piechota 
i konnica”596.

Równina do brzegu słońca Равнина до берега солнца
Miazgą skorupek pokryta. Скорлупками сплошь покрыта.
Ich warstwa rześko chrupiąca Хрустят, когда их коснется
Pod mymi butami zgrzyta. Сапог или копыто.

W Piosence o porcelanie mówi się o tankach, lecz w świadomości Miłosza – twierdzi 
tłumacz (w liście) – żyje jeszcze pamięć o pierwszej wojnie światowej, a oprócz tego w ję-
zyku rosyjskim są połączenia wyrazowe: „страна под сапогом”, „народ под сапогом” 
(pastwo pod butem, naród pod butem) – pastwo okupowane, zniewolony naród. Tym wer-
sem zostaje wzmocniona antyteza „filiżanki-tanki”, krucha porcelana – okrutna wojna.

Tłumacz wydłuża osie przestrzenne, szczególnie wertykalną, bo dobrze wie (o czym 
świadczą artykuły poświęcone polskiemu poecie597), co znaczy dla Miłosza patrzeć na 

596 Z listu tłumacza do autorki rozprawy z dn. 8. 11. 2005.
597 В. Британишский, Родимое и вселенское в творчестве Чеслава Милоша. «Литературное 

обозрение» 1999, 3. Idem: Введение в Милоша. «Вопросы литературы» 1991, nr 6. Idem, Собеседник века. 
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życie z lotu ptaka. „Planetarne spojrzenie”, powiada Britaniszski, łączy się z „mikrowzro-
kiem”. Przejdę zatem do antytezy „filiżanki-tanki”.

„Filiżanki-tanki”
Miłoszowa porcelana (po części porcelana, po części metonimia czy metafora kultury, 

sztuki, cywilizacji) dzięki leksyce deminutywnej została opisana z dużą czułością:

Różowe moje spodeczki  Ах, розовые мои блюдца,
Kwieciste filiżanki,  Цветистые мои чашки,

Można nawet spotkać z taką interpretacją, że słowa „różowe moje spodeczki” i dalej 
„wietrzyk”, „rzeczka” – mogła wypowiedzieć kobieta. To możliwe, lecz rzecz jasna, za 
sufiksami i epitetami kryje się ironia poety. W przekładzie (zwracam uwagę na pierwszą 
strofę) tych zdrobnień nie ma. Brak ich objaśniam niechęcią tłumacza do przedłużania 
wersów: brzmiałoby to – „ветерочек” czy „блюдечка”. Jednak przekład nic na tym nie 
traci. Czuły stosunek podmiotu do porcelany oddaje dwa razy powtórzony zaimek dzier-
żawczy „мои” (moje) czy w drugiej strofie połączenie wyrazowe – tym razem dokładnie 
przetłumaczone, zachowane zdrobnienia, wyrażające małość przedmioty i ustosunko-
wanie mówiącego do rzeczy – „маленьких блюдечек”, gdzie spółgłoski płynne m-l-n-l 
na poziomie brzmieniowym pomagają wyrazić czułość, żal mówiącego do przedmiotu, 
szczególnie w zestawieniu ze spółgłoskami r-ż, h-r-s-t „режут”, „хрусты” (rażą, trzaski) 
– dźwiękami wojny. Ironia natomiast – moim zdaniem – mieści się w słowie „вздор”, co 
znaczy „bzdura” ale też „błahostka”. W kontekście wojny pochylanie się nad porcelaną 
wydaje się być zajęciem niewłaściwym. Warto się zastanowić: dlaczego jest „осколки 
хрупкого вздора” (odłamki kruchych bzdur/błahostek) zamiast „bryzgami kruchej pia-
ny”, gdy heteronimem słowa pierwowzoru „piana” jest „пена”? Przekład w tym momen-
cie trochę traci na obrazowości, gdyż widok czarnej ziemi w bryzgach piany robi być 
może duże wrażenie, w istocie jednak dopełnia ironiczny sens utworu. „Вздор-фарфор” 
rymują się i w tym kontekście są synonimiczne. Co ciekawe, tłumacz „ożywia” porcelanę 
– „от их немого укора” (od ich niemego wyrzutu), czego nie ma u Miłosza. „Фарфор” 
leży nie na „brzegu rzeczki” czy na „świeżych kurhanach”, nie jest „zaplamione / Brzydką 
zakrzepła farbą”, co jest wyraźnym rekwizytem wojny, lecz „poniewierają się” wzdłuż 
poboczy w brudzie:

O świecidełka wy płone  О, радовавшие очи
Co radowałyście barwą  Забавы роскоши праздной,
Teraz ach zaplamione  Валяетесь вдоль обочин,
Brzydką zakrzepłą farbą.  Забрызганы грязной краской.
Leżą na świeżych kurhanach Ах, донышки, ушки и горла
Uszka i denka i dzbany.  Лежат средь пыли и сора.
Niczego mi proszę pana  Ей-ей, ничего другого
Tak nie żal jak porcelany.  Не жаль мне так, как фарфора.

Zestawienia słownictwa poetyckiego z potocznym słowem „валяются” (poniewierają 
się), „oчи”- „обочин” mają również charakter ironiczny. Nawet graficzny zapis słowa 

Заметки о Милоше. «Звезда» 1992, nr5-6.
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„обочин” zawiera kontrast: об-очи-н: piękne i szlachetne porównane zostaje ze śmie-
ciem. Myślę, iż zabieg ów łagodzi obraz, a jednocześnie prorokuje pełne zniknięcie por-
celany.

Kreacja podmiotu lirycznego. Monolog czy dialog
W wierszu podmiot liryczny zwraca się do porcelany i do kogoś jeszcze (może do czy-

telnika), o czym świadczą słowa: „Niczego mi proszę pana / Tak nie żal jak porcelany”. 
Odbiorcy TW mogą odczytać to wielorako: albo jako monolog wypowiedziany w obecno-
ści porcelany i kogoś jeszcze, albo jako monolog wewnętrzny, gdzie jedno „ja” ironizuje, 
a drugie żałuje, co stanowić może o wewnętrznym rozdwojeniu podmiotu lirycznego, jego 
intymnej rozmowie z samym sobą. Może więc jest to dialog utajony, bo kontrastowość 
słownictwa pozwala mówić o dwugłosowości tekstu. Jedna osoba mówi leksyką deminu-
tywną, z opisowymi epitetami – tak, jakby wypowiadała je kobieta zmartwiona szkodą. 
Analogicznie odczytać można refren. Drugi natomiast posługuje się leksyką książkową 
i wypowiada swój stosunek do zdarzeń w zupełnie inny sposób. Ktoś, kto uporczywie 
powtarza refren, nie dostrzega niczego poza stratą ulubionych przedmiotów – prezentuje 
wąski punkt widzenia. Drugi zaś wypowiada głębsze refleksje. Dostrzega wkład pracy 
mistrzów, twórców porcelany, ale także zaprzepaszczenie ich drogocennego dorobku.

Zaledwie wstanie jutrzenka Едва заря збрезжит,
Ponad widnokrąg plaski  Сквозь стон земли стоустный
Słychać gdzie ziemia stęka Слышатся, слух мне режут
Maleńkich spodeczków trzaski. Маленьких блюдечек хрусты.
Sny majstrów drogocenne, Сны мастеров старинных
Pióra zamarzłych łabędzi  Белы, как замерзший лебедь,
Idą w ruczaje podziemne  В подземных реках глубинных
I żadnej o nich pamięci.  Загинут они, как в Лете.
Więc ledwo zerwę się z rana От и немого укора
Mijam to zadumany.  Весь день я хожу как хворый.
Niczego mi proszę pana  Ей-ей, ничего другого
Tak nie żal jak porcelany.  Не жаль мне так, как фарфора.

W przekładzie natomiast kreacja podmiotu lirycznego wygląda inaczej. Można mó-
wić o dialogu między wypowiadającym a porcelaną, która jest ożywiona i mówi milcząc. 
Podmiot cierpi od „ich niemego wyrzutu”: „От их немого укора / Весь день я хожу как 
хворый”. Chory, nie „zadumany”, jak to jest w oryginale. Takie odczytanie ma prawo 
bytu, lecz ewidentnie pojawia się tu monolog jednej osoby, która sama z sobą podejmuje 
polemikę. Ciekawe, iż w refrenie zamiast zwrotu „proszę pana” (a można byłoby to prze-
tłumaczyć, na przykład: „знаете”), tłumacz wybiera wykrzyknik – „ей-ей”, które można 
przeczytać dwojako. Według słownika Władimira Dala słowo „ей” ma znaczenie zapew-
nienia, pochodzi z Biblii598, w języku polskim ekwiwalentem jego jest „dalibóg”. A więc 
odczytamy to w taki sposób: „prawda, niczego mi tak nie żal, jak porcelany”. Jest to 

598 Zob. В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка. Москва, 1981: «Ей - истинно, во-
истину, право, подлинно, верно, так. Употр. в место божбы или уверения, на основании Матф.V. 37». 



202

monolog kogoś, kto widzi, mówi i ubolewa. Monolog jednocześnie człowieka i poety.599 
Z drugiej zaś strony we współczesnym języku rosyjskim ten wykrzyknik jest używany 
potocznie, osłabiając powagę wypowiedzi. A więc jest to monolog ironisty.

Nie wątpię, iż głębsza analiza kontekstów historycznych, biograficznych i warsztato-
wych zarówno autora, jak i tłumacza pozwoliłaby w głębszy sposób zinterpretować oma-
wiany utwór. Moim celem jednakże było ukazanie zmian, jakie niesie ze sobą przekład. 
Komunikat zawarty w przetłumaczonym dziele jest nieco inny niż komunikat zawarty 
w oryginale. Przekład wchodzi w dialog z oryginałem. Tłumacz jest bardzo uważnym 
czytelnikiem, dążącym do zrozumienia nie tylko tego, co zostało wypowiedziane, lecz 
również tego, co znajduje się w sferze pozawerbalnej. Podąża za sugestiami poety, aczkol-
wiek wprowadza tłumaczony wiersz w system innego kodu kulturowego, w inny kontekst, 
kierując swe translatorskie przedsięwzięcie do rosyjskojęzycznego czytelnika. Można 
więc uznać, że prawie wszystkie modyfikacji (oprócz redukcji „świeże kurhany”) zasto-
sowanych przez tłumacza wobec powyższego są zasadne.

Różewicz w świecie „bukw”

Teraz z kolei chciałabym zastanowić się, jak funkcjonuje w systemie rosyjskiego kodu 
kulturowego twórczość poetycka innego Mistrza. Przedmiotem refleksji będzie poezja Ta-
deusza Różewicza i jej bytowanie w świecie rosyjskich liter, tytułowych „bukw”. Pragnę 
zbadać: czy istnieje Różewicz po rosyjsku? Jak został przedstawiony? W myśl jakich kry-
teriów nastąpił wybór utworów do tłumaczenia? Jednym słowem: czy istnieje „rosyjski 
Różewicz”?

Powszechnie wiadomo, że każdą poezję narodową cechują oryginalność i niepo-
wtarzalność. Poeta tłumaczony zaczyna podwójne życie, w dwóch wymiarach: w swo-
jej własnej kulturze, historii, niepowtarzalnej atmosferze bytu oraz w obcym świecie, 
gdzie jego obrazy, bohaterowie, rytmy, asocjacje „wchodzą do rzeki” innej poezji, prozy 
czy dramaturgii, trafiają do innego czytelnika z inną wizją świata. Rzecz jasna, przekład 
niesie ze sobą zmiany. Takie przesunięcia z jednego kodu kulturowego do innego mogą 
zmienić autora diametralnie, zmusić, by zabrzmiał w inny sposób; coś z jego twórczości 
bardziej zaakcentować, a coś wyciszyć. Przekład może zaakcentować to, co jest mniej 
istotne w kulturze oryginału (tzn. uwypuklić pewne aspekty, zarówno stylistyczne, jak 
i merytoryczne) lub odwrotnie: to, co uważa się za samoistne w literaturze wyjściowej, 
może zostać przyjętym w literaturze docelowej jako coś naturalnego oraz nienowego. 
Metamorfozy są przewidywalne, jeśli w oryginalnej kulturze poeta oraz jego twórcza bio-
grafia były (czy są) postrzegane przez czytelników, krytyków, twórców niejednoznacznie; 
a tym bardziej, jeśli interesująca nas twórczość nie jest czymś skończonym, nadal rozwija 
się i zmienia. Myślę, że w przypadku Różewicza właśnie tak jest.

Pierwsze przekłady utworów Tadeusza Różewicza ukazały się w Rosji w 1956 roku, 
w «Иностранной литературе».600 Był to niedługi poemat Stara chłopka idzie brzegiem 
morza (Старая крестьянка идет берегом моря) – o starej kobiecie z głuchej polskiej 

599 Jeśli przyjąć za słuszną koncepcje, iż w wypowiedzi poetyckiej mamy do czynienia z dialogiem, to 
oczywiście ważnym odniesieniem dla moich rozważań będzie bachtinowska koncepcja dialogowości.

600 Informacja za W. Britaniszskim. В. Британишский, Ружевич по-русски, W: Речь Посполитая 
поэтов. Op. cit., s. 397. 
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wsi, która po raz pierwszy przyjechała nad morze. To był przekład Aleksandra Golem-
by. Utwór wbudził wielki zainteresowanie wśród miłośników poezji. Zdaniem Władimira 
Britaniszskiego jest to poemat „wysokiej próby, niezwykle obrazowy, filmowy”, który 
„wyraża taki szacunek dla prostego człowieka, jakiego kiedyś nauczał Chrystus, a którego 
oduczano później w ciągu dwu tysięcy lat, także w wieku XX”601. Britaniszski przez dłu-
gie lata ma wielki sentyment do tego „pierwszego” wiersza, w chłopce dostrzega samego 
Różewicza:

Stara chłopka     Старая крестьянка
idzie brzegiem morza   идет берегом моря
podnosi muszlę   поднимает раковину
słucha    слушает
uśmiecha się    улыбается
do nieba do morza   небу морю
do siebie    себе602

(1952)

Pierwszy zbór liryków Różewicza został wydany w Moskwie w 1963 roku. Był to 
Niepokój (Беспокойство), do którego weszły wiersze i poematy z różnych tomów poety 
od roku 1946 do 1960.603 Włodzimierz Ogniew – autor wstępu oraz redaktor zbioru – 
wyjaśnia tytuł zbioru:604 nazwa zgadza się z centralną ideą twórczości Różewicza – ideą 
humanizmu, niepokoju o losy, świata, człowieka. Britaniszski pisze, że recenzji książki 
nie było, ale oddźwięk jak na tamte czasy miała wielki. „Żadna – jak pisze tłumacz – prze-
łożona pozycja obcego poety nie wywarła tak silnego wrażenia na moskiewskich twór-
cach”.605 Przyczyn trzeba szukać w historii oraz kulturze rosyjskiej XX wieku.

Rozwój rosyjskiej awangardy został zastopowany w latach 30. Na nowatorskie próby 
władze sowieckie nie zezwalały. Nastał czas – podkreśla Britaniszski – „literatów kon-
serwatystów o policyjnym zmyśle estetycznym”, którzy nienawidzili awangardy, a tym 
bardziej jej największego osiągnięcia, w jakim był vers libre.606 Po 1953 roku były doko-
nywane próby wznowienia poezji przez młodych autorów – Ksienii Niekrasowej, Gien-
nadija Ajgiego, Władimira Buricza i innych – lecz bez skutku. Dopiero po ukazaniu się 
w latach 60. tomu Różewicza sytuacja uległa, w sensie pozytywnym, zmianie, coś drgnęło 
na korzyść twórców. Britaniszski uważa, że inaczej być nie mogło, bo była to książka 
nowatorska pod względem poetyki, a przede wszystkim o aktualnej tematyce – drugiej 
wojnie światowej, o wojnie totalnej. Prawie wszyscy najważniejsi poeci moskiewscy (co 
więcej reprezentujący pokolenie wojenne) mieli swój udział w tłumaczeniu Różewicza. 
To nie było już dzieło należące tylko i wyłącznie do jednego człowieka, lecz, w szerokim 
znaczeniu, do całego pokolenia dotkniętego wojną: Borysa Słuckiego, Dawida Samojło-
wa, Eugiena Winokurowa, Bulata Okudżawy, Jerzego Lewitańskiego i innych. Recepcja 

601 Ibidem.
602 T. Różewicz, Stara chłopka idzie brzegiem morza. Oryginał i przekład M. Pawłowej. W: Na powierzchni 

poematu i w środku. Wrocław 2001, s. 58-65.
603 Т. Ружевич, Беспокойство, Москва 1963.
604 В. Огнев, Предисловие, W: Ibidem, s. 19-20.
605 В. Британишский, Ружевич по-русски. Op. cit., s. 397.
606 Ibidem, s. 398.
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polskiego poety świadczyła o jego uniwersalności, o zapotrzebowaniu właśnie na taką 
prawdę o wojnie, o przyjęciu Różewicza za swojego.607

Więc najpierw był to poeta wojny, pokolenia „ocalonego”. Dopiero później rosyjscy 
twórcy dostrzegli rozmaitość tematyczną pierwszych liryków Różewicza.

Rok 1963 był ostatnim rokiem odwilży w Rosji. Zaczął się zastój. Nowe publikacje 
i książki Różewicza mogły ukazać się w Moskwie dopiero za 15 lat – w 1978, 1979, 1980 
i później.608 Ale i wtedy nie bez problemów. Redaktorzy czasopism, cenzorzy wrogo pa-
trzyli na wiersz wolny, zarzucali, że to nie jest żadna poezja i w efekcie jej nie publikowali.

Ważkim, kanonicznym i szczególnym był kolejny duży zbiór Różewicza Wiersze i Po-
ematy (Стихотворения и поэмы), który ukazał się w roku 1985 roku.609 Do tego tomu 
weszły wiersze i poematy z ksiąg powojennych do 1979 roku. Oryginalność zbioru tkwiła 
w tym, że utwory Różewicza zaczęli tłumaczyć (oprócz poetów pokolenia wojennego) 
poeci następnej generacji. Z przekładami Słuckiego (rówieśnika Różewicza) sąsiadują 
i toczą spór trzy różne i równie przekonujące interpretacje Różewicza poeci pokolenia 
powojennego – Władimira Buricza, Asara Eppela i Władimira Britaniszskiego. Przez każ-
dego z tych młodszych Różewicz jest różnie postrzegany.610 Dla Britaniszskiego przede 
wszystkim jest to moralista i poeta filozoficzny. Dla Buricza jest to poeta neoawangardy. 
Dla Eppela – esteta, którego poezja wiąże się z teatrem oraz malarstwem. Taka dialogo-
wość czy wielogłosowość interpretacji staje się zaletą tej książki. Minusem jest to, że wy-
bór wierszy został ograniczony, bo jeszcze – jak wspomina Britaniszski – trwała zasada: 
„Nie wolno!”: nie wolno o Stalinie, nie wolno w ogóle o dyktatorach czy totalitaryzmie, 
nie wolno o Chrystusie, nie wolno o Żydach.611

Na przełomie wieków twórczość Różewicza ciągle budzi zainteresowanie, lecz – pod-
kreślam – w większości tłumaczona i wydawana jest poezja. Brakuje prozy i dramaturgii. 
Wymienię najważniejsze książki: zbiór wierszy Польские поэты pod redakcją Andrieja 
Bazilewskiego (1990)612 oraz Польские поэты ХХ века zredagowana przez Natalię Asta-
fiewą i Władimira Britaniszskiego (2000). Równie cenny jest przełożony na język rosyjski 
zbiór wierszy Różewicza Na powierzchni poematu i w środku wydany przez Wydawnic-
two Dolnośląskie (2001) w wersji dwujęzycznej, gdzie wyboru dokonali Tadeusz Róże-
wicz oraz Jan Stolarczyk.613 Do tej edycji weszły – znów podkreślam – utwory napisane 
przez Różewicza do 2001 roku. Nie wiadomo czy zbiór, mimo iż niezwykle cenny, dotrze 
do czytelnika rosyjskiego.

Podsumowując historię publikacji Różewicza w Rosji, należy stwierdzić za kryty-
kami, że jest on znany czytelnikowi rosyjskiemu jako poeta. To efekt tłumaczeń ludzi 
dwóch pokoleń: jego rówieśników i pokolenia następnego. Natomiast Różewicz-prozaik 
czy Różewicz-dramaturg prawie w ogóle nie został odkryty przez rosyjskiego czytelnika. 

607 Zob. Ibidem.
608 Польские поэты. Л. Стафф, К. Иллакович, Ю. Пшибось, Т. Ружевич, В. Шимборская. Составле-

ние, предисловие и примечания В. Британишский, Москва 1978; Т. Ружевич, Избранное (поэмы, драмы, 
проза), составление и перевод С. Ларин, Москва 1979; Т. Ружевич, Избранная лирика. Перевод В. Бурича, 
Москва 1980, itd.

609 Т. Ружевич, Стихотворения и поэмы. Составление и предисловие В. Британишского, Москва 
1985.

610 В. Бриташишский, Ружевич по-русски. Op. cit., s. 400.
611 Zob. Ibidem.
612 Польские поэты. Составление и предисловие А. Базилевского, Москва 1990.
613 T. Różewicz, Na powierzchni poematu i w środku. Op. cit.
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Niedługo ma się ukazać proza Różewicza w Moskwie. W latach poprzednich zostały wy-
dany z trzema dramatami Różewicza z lat 70. W teatrach czasami wystawia się Kartotekę 
lub Pułapkę.

Badając materiały, które ukazały się w Rosji, wnioskuję, że nasi krytycy nie dążyli do 
nadawaniu polskiemu poecie konkretnych formuł literackich, jak to jest w polskiej kry-
tyce: „katastrofista”, „poeta śmietników”, „neoawangardzista” czy inne. O tym się pisze, 
nawiązuje się, lecz ogólnie unika jednoznacznych definicji/interpretacji. Częściej wska-
zuje się na humanizm Różewicza, dzięki któremu poeta pragnie „odbudować” człowieka 
i kulturę. Podkreśla się, że jest to wyraziciel swego pokolenia – pokolenia „ocalonych”. 
Późniejsza poezja Różewicza z lat 50. i 60. w odbiorze czytelników rosyjskich posiada 
szerszy, uniwersalny wymiar. Różewicz to twórca, który pisze o współczesnej europej-
skiej cywilizacji, „o krytyce burżuazyjnej cywilizacji”, o kryzysie współczesności, której 
początek widzi w Renesansie, a nawet w Średniowieczu. Szczególną uwagę rosyjskich 
badaczy zajmuje Różewiczowski człowiek, którego określa się jako fenomen socjalny, 
biologiczny, somatyczny. Zwraca się także uwagę na zestawienie takich pojęć w poezji, 
jak: ciało, fizjologia, starość, śmierć, Bóg, Chrystus, chrześcijaństwo, które ciągle są 
obecne w twórczości Różewicza.

Ważkim tematem najczęściej omawianym czy właśnie uwypuklanym w krytyce rosyj-
skiej – ponieważ było to nowe dla literatury rosyjskiej – jest Różewiczowski wiersz wolny 
oraz jego „rewolucyjne” konsekwencje w poezji polskiej XX wieku. Badacze podejmują 
kwestię genezy wiersza wolnego, jego niepodobieństwa czy odrębności wobec klasycznej 
tradycji i awangardy polskiej pod względem formy. Oraz duchowej bliskości z klasyką, 
co wynika z poezji, sztuk teatralnych czy malarstwa. Różewicz uważany jest za nowatora 
poezji realistycznej, moralistycznej, choć nie mającej cech dydaktyzmu, gotowych prze-
pisów czy formuł. Twórczość poety wyraża surową prawdę, realizm tkwiący w „prostych 
słowach”, w „prostych wierszach”. Rzeczywistość z jej okrucieństwami (bez starej histo-
rii, starej filozofii, starych wartości) sama podpowiada te „proste” słowa, bez literackich 
ozdób. Więc Różewicz nie jest „nihilistą” – stwierdza Wiktor Choriew614, bo specjalnie nie 
wymyśla żadnego programu „antymetaforycznego”, „antypoetyckiego”, „prozatorskigo”. 
Jego poezję charakteryzuje konkretność, absolutna swoboda pod względem rytmicznym 
oraz brak rymu.

Britaniszski wskazuje na trudności pisania takiego wiersza. Przytacza historię osobi-
stego spotkania z Różewiczem w domu-muzeum Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie.615 Poeta 
zachwycił się, gdy zobaczył korekty Wojny i pokoju Tołstoja, zrobione przez wielkiego 
pisarza. Wszystko było poprzekreślane i wielokrotnie pisane od nowa. Tołstoj wytrwale 
dążył do prostoty, a tym samym do doskonałości. Właśnie tak – przekreślając, szukając 
odpowiedniego słowa – pracuje Różewicz (wystarczy wspomnieć edycję Płaskorzeźby616 
– też „pokreślona”, podobnie inne późne tomy). Wniosek: wiersz wolny nie wyzwala po-
ety od pracy nad formą, która nie może zakłócać „przezroczystości” wiersza. Za każdym 
znakiem stoją wydarzenia, sytuacje, życie lub śmierć, ból, krzyk, śmiech.

614 Badacz ma na myśli, że w poezji powojennej słowo literackie w tradycyjnym znaczeniu nie uniesie 
ciężaru doświadczenia wojny, nie może opisać okrucieństw świata. W szczególnym okresie poezja musi zre-
zygnować z metafory na rzecz realizmu. В. Хорев, Предисловие, W: Т. Ружевич, Избранная лирика. Op. cit.

615  В. Бриташишский, Ружевич по-русски. Op. cit., s. 399.
616 T. Różewicz, Płaskorzeźba, Wrocław 1991.
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Recepcja Różewicza w Rosji ma charakter fragmentaryczny. W dużym stopniu ta 
fragmentaryczność wynikała czy zależała – moim zdaniem – od wyboru utworów, dostęp-
ności dzieł autora, od zapotrzebowań literatury rosyjskiej, od czasu, kiedy dokonywano 
tłumaczeń. W tym miejscu ciągle nazywam Różewicza poetą, bo właśnie w takiej postaci 
mamy Różewicza po rosyjsku. Mimo że wielokrotnie wspomina się o wielogatunkowości 
tej twórczości, w której poezja, proza, esej, dramat dopełniają się wzajemnie dla większo-
ści twórców rosyjskich właśnie poezja ma największe znaczenie, jest kluczem do całej 
biografii twórczej.

Warto zwrócić uwagę na inny przykład wspomnianych powyżej „uwypukleń”, czyli 
akcentowania pewnych wątków w twórczości Różewicza (oprócz tematu wojny, poezji). 
Taką podkreślaną przez badaczy kwestią, stał się temat dyktatury czy totalitaryzmu na 
przełomie lat 80. i 90. Wtedy zaczęto o tym głośniej mówić, dyskutować, myśleć. W twór-
czości Różewicza nie ma wielu wierszy czy poematów poświęconych tej tematyce, lecz 
są one ważne dla rozumienia całej twórczości. Dla przykładu wspomnę o wierszu Zmar-
twychwstanie filmu (Воскресение фильма, 1967-1968), który ukazał się pod koniec lat 
80. na łamach czasopismu «Иностранная литература».617 Przekładu dokonał Władimir 
Korniłow. Utwór traktuje o stosunku artysty do władzy, do państwa, do społeczeństwa. 
Wiersz jest tym bardziej ciekawy i bliski czytelnikowi rosyjskiemu, że został poświęcony 
pamięci Sergieja Eisensteina – rosyjskiego reżysera.

„Eisenstein    «Эйзенштейн
stracił zaufanie towarzyszy  утратил доверие товарищей
uważa się go za dezertera  его считают дезертиром
przeciął więzy   он порвал узы
łączące z ojczyzną”   связывающие его с родиной»

powiedział Stalin   сказал Сталин
pykając fajeczkę   попыхивая трубкой

kopię roboczą filmu  рабочую копию фильма
wywieziono   вывезли
w nieznanym kierunku  в неизвестное место

negatyw   негатив
zniszczyły wody podziemne  размыли сточные воды
w bunkrze   в подвале
wytwórni filmowej muzyka кинофабрики музыка
rozpłynęła się w powietrzu  рассыпалась в воздухе

Eisenstein    Эйзенштейн
przyznał się do winy   раскаялся разоружился
złożył samokrytykę  выступил с самокритикой
oskarżył swoje widzenie  осудил свой метод

617 Т. Ружевич, Воскресение фильма. Перевод В. Корнилова, „Иностранная литeратура” 1989, nr 3, 
110-111. Oraz: T. Różewicz, Na powierzchni poematu i w środku. Op. cit., s. 195.
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formę   и форму
obiecał poprawę618  обещал перековаться

Wiele filmów tego reżysera, jak i innych twórców filmowych spotkał w Rosji So-
wieckiej tragiczny los. Różewicz rysuje ogólną sytuację skazanego i rehabilitowanego 
„pośmiertnie” dzieła artystycznego i twórcę. W tekst wpisane zostały dwa różne epizody 
z biografii Eisensteina. Reżysera poniżono, a później zmuszono do publicznej ekspia-
cji i wystąpienia z samokrytyką. Artysta pod przymusem obiecał poprawę. W latach 30. 
został zniszczony film Eisentseina Бежин луг (Łąki bieżyńskie), a w 1967 roku ten film 
„zmartwychwstał” dzięki Naumowi Klejmanowi i Sergiuszowi Jutkiewiczowi.

W roku 1967   в 1967 году
obraz został   картина была
zrehabilitowany  реабилитирована
nieruchomy okaleczony  парализованная изувеченная
niemy   немая
rozpoczął swe pośmiertne она ожила
życie    после смерти
na srebrnym ekranie.  на серебристом экране

Na marginesie warto wspomnieć, iż nie tylko rosyjski reżyser staje się bohaterem 
Różewiczowych strof. Poeta niejednokrotnie sięga po najwybitniejszych twórców litera-
tury rosyjskiej: Aleksandra Puszkina (Gawęda o poetach), Nikołaja Gogola (Dialog), Lwa 
Tołstoja (Gawęda o poetach, Z kroniki życia Lwa Tołstoja), Iwana Gonczarowa (Miłość 
do popiołów) Fiodora Dostojewskiego (*** Dostojewski mówił...). Wymienione nazwi-
ska pojawiają się tu w różnorakich kontekstach, poeta czyni wybitnych Rosjan mistrzami 
swego rzemiosła, współbiesiadnikami w dysputach aksjologicznych, a ich biografie czę-
sto stanowią pretekst do wypowiedzenia istotnych myśli, osobistych refleksji, general-
nych prawd. Także z bohaterami rosyjskich powieści: Raskonikowem czy Obłomowem 
(Miłość do popiołów) poeta podejmuje osobliwy dialog. Ów rosyjski wątek w twórczości 
Różewicza, rzecz jasna, zasługuje na osobne studia.

W jednym z numerów «Иностранной литературе» zostały zamieszczone wiersze 
polskiego poety dotyczące totalitaryzmu.619 Komentarz do tych utworów napisał Brita-
niszski. Tłumacz za Różewiczem zastanawia się: jak i dlaczego rodzi się kult dyktatora. 
Ten problem nie dotyczył tylko i wyłącznie afirmujących gestów wykonywanych przez 
artystów czy reżyserów. Dyktatorzy – oprócz dzieł i ich autorów – unicestwiają to lepsze, 
co jest w ludziach, wyjaławiają dusze, demoralizują naród.

Na koniec chcę powiedzieć parę słów o przekładalności poezji Różewicza oraz odpo-
wiedzieć na pytanie: czy w literaturze rosyjskiej, tak bogatej w poetów i pisarzy, nie było 
„rosyjskiego” Różewicza?

Na pierwszy rzut oka wydaje się, że wiersz Różewicza tłumaczy się łatwo – teksty są 
doniosłe, nie ma rymów, autor operuje swobodną rytmiką i nie stosuje metafor. Otóż nie! 
W poezji Różewicza bardzo ważna jest intonacja, której nie da się automatycznie skopio-

618 Zmartwychwstanie filmu. W: Ibidem, s. 194. Lub: T. Różewicz, Niepokój. Wybór wierszy. Wybór i po-
słowie T. Różewicz. Warszawa 2000, s. 537. 

619 В. Британишский, Послесловие. W: Ibidem, 111-113. 
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wać, trzeba ją stworzyć od nowa według rosyjskiego typu mowy. Inaczej zginie kontekst 
ironiczny, podtekst liryczny, gest, dynamizm. Oczywiście, nie każdy poeta rosyjski, który 
tłumaczył Różewicza, posiadał znajomość języka polskiego. Prawie wszyscy – jak twier-
dzi Britaniszski – korzystali z przekładów filologicznych.620 Otóż, tu trzeba podkreślić 
wyjątkowość poezji Różewicza: nawet w pośrednim przekładzie można zachować coś 
istotnego. Wśród badaczy i tłumaczy rosyjskich uważa się, że najbardziej przekonująco 
i prawdziwie Różewicza stworzył Borys Słucki.621 Wynikało to z podobieństwa charak-
teru twórczości, filozofii, światopoglądu. Obaj poeci są ascetyczni, są indywidualistami. 
Słucki miał wszystkie predyspozycje, by dokonać rewolucji w poezji rosyjskiej, jak to 
uczynił Różewicz w poezji polskiej (kwestia granic poetyckości, wtargnięcia poezji na 
terytorium prozy, zburzenie литературщины, czyli przesadnej literackości itd.), lecz 
nie pozwolono mu na to. Mimo że Borys Słucki przez długi czas był poetą zakazanym, 
„niepublikowanym” (dopiero w latach pierestrojki ukazały się jego utwory), w literaturze 
rosyjskiej nadal uważa się go za jednego z najlepszych poetów XX wieku, a wśród znaw-
ców poezji polskiej – za niespełnionego Różewicza-poetę. Należy podkreślić, że ogromne 
zasługi w promocji poezji Różewicza ma – oczywiście że – Władimir Britaniszski, które-
go przekłady (33 wiersze) otwierają drugi tom antologii Польские поэты ХХ века. Bez 
wątpienia, poezja ta współbrzmi z translatorskimi wyborami tłumacza, jak również poety 
i myśliciela rosyjskiego XX wieku. Współbrzmienie owo dostrzegalne jest choćby w bli-
skości niektórych wątków występujących w poezji Różewicza i Britaniszskiego. Wspo-
mnieć można wiersz pierwszego Za przewodnikiem622 (1963) i utwór drugiego Крымские 
наброски: Сверхскоростная женщина623 (z tomu Открытое простарнство, 1980), 
w których obaj podejmują wątek współczesnych ludzi w niesamowitym tempie zwiedza-
jących zabytki kultury. Poeci buntują się przeciw „turystycznemu” zaliczaniu zabytków, 
przeciw pobieżnemu zwiedzaniu, obojętności, bezrefleksyjności. Również przekłady Na-
talii Astafjewej (na przykład, tłumaczenie wiersza Stary kirkut w Lesku (1954) dopełniają 
prezentację twórczości Różewicza w Rosji.

Konkluzja jest następująca: w kulturze rosyjskiej Różewicz zajmuje miejsce pośród 
najwybitniejszych myślicieli i pisarzy minionego XX wieku. Twórczość ta nadal budzi 
zainteresowanie. Młode pokolenie tłumaczy, kontynuując dzieło swoich poprzedników, 
więc pozostaje mieć nadzieję, że w niedalekiej przyszłości czytelnik rosyjski zapozna się 
również z Różewiczem – prozaikiem, eseistą oraz dramaturgiem.

620 Zob. В. Бриташишский, Ружевич по-русски. Op. cit., s. 398.
621 Ibidem.
622 T. Różewicz, Na powierzchni poematu i w środku. Op. cit., s.140.
623 Крымские наброски: Сверхскоростная женщина. W: В. Британишский, Открытое простран-

ство. Op. cit., s. 81.
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„Impresje rosyjskie”: Halina Poświatowska

W książce poświęconej Halinie Poświatowskiej „ja minę, ty miniesz…”, zredagowa-
nej przez Mariolę Pryzwan, znajduje się wspomnienie Mariana Kwaśnego zatytułowane 
Impresje włoskie624. Historyk literatury i polonista odtwarza reakcję poetki na tłumaczenie 
jej utworów na język włoski w 1959 roku. Trud podjął Carlo Verdiani, filolog, slawista 
i polonista, profesor w Universita degli Studi di Firenze, zajmujący się wówczas przekła-
dem współczesnych poetów polskich do przygotowywanej przez niego antologii. Dzięki 
podpowiedzi Kwaśnego tłumacz zainteresował się między innymi twórczością Haliny 
Poświatowskiej. „Verdianiemu – wspomina badacz − podobały się nadesłane wiersze, 
bez chwili wahania zdecydował się na ich tłumaczenie”625. Niebawem przesłał przeło-
żone utwory autorce, przebywającej wtedy w Ameryce. Poświatowska entuzjastycznie 
zareagowała na przekłady. Matka, Stanisława Mygowa, miała ogromną nadzieję, iż dzięki 
tym tłumaczeniom córka, mająca dystans do swojej twórczości, uwierzy w sens tego, co 
pisze, i może to zmieni jej sceptyczną naturę. Mimo ogromnego zaangażowania zarówno 
tłumacza, jak też poetki, przekłady nie znalazły się na stronach antologii Poeti polacchi 
contemporanei, wydanej w 1961 roku. Bardzo krytycznie zareagował na to Kwaśny, za-
skoczony brakiem poezji Poświatowskiej pośród pięćdziesięciu pięciu autorów, z których 
kilku, jego zdaniem, znalazło się tam „najniepotrzebniej”626. Sądził, że na decyzję Verdia-
niego wpłynęła opinia Kazimierza Wyki, twierdzącego wtedy, że autorki Hymnu bałwo-
chwalczego nie warto tłumaczyć.627

„Impresje włoskie”, czyli przekłady Verdianiego, nie zostały wówczas opublikowane. 
Swoistą rekompensatą mógł stać się fakt, że twórczość Poświatowskiej podbiła w 1966 
roku (jeszcze za życia poetki) serce rosyjskiej tłumaczki, Natalii Astafjewej. Niestety, pol-
ska autorka nigdy się o tym nie dowiedziała. „Rosyjskie impresje”, czyli przekłady Asta-
fjewej, pojawiły się w następujących wydaniach, zarówno książkowych, jak i periodycz-
nych: Современная польская поэзия628 (1971), «Иностранная литература»629 (1972), 

624 M. Kwaśny, Impresje włoskie. W: „ja minę, ty miniesz...”. O Halinie Poświatowskiej. Wspomnienia, 
listy, wiersze. Zebrała i oprac. M. Pryzwan. Warszawa 2000, s. 123-125. Pierwotnie wspomnienie Kwaśnego 
ukazało się w „Przekroju” (1987, nr 2209).

625 M. Kwaśny, Impresje włoskie. Op. cit., s. 124.
626 Ibidem, s. 124-125.
627 Ibidem, s. 125.
628 Современная польская поэзия. Москва, «Прогресс», 1971. Переводы Н. Астафьевой, В. 

Британишского, И. Бродского, В. Бурича, М. Павловой, А. Эппеля и др. Предисловие В. Огнева. Справки 
о поэтах В. Британишского.

629 Х. Посвятовская. Перевод и предисловие Н. Астафьевой. «Иностранная литература» 1972, nr 4.
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«Весь свет»630 (1976), Из современной польской поэзии631 (1979), «Новая Польша»632 
(1999), Польские поэты ХХ века633 (2000), Польские поэтессы634 (2002). Do rosyjskiej 
promocji poetki przyczynił się również Władimir Britaniszski, autor recenzji i szkicu po-
święconych jej twórczości, które ukazały się w piśmie «Современная художественная 
литература за рубежом»635 (1975) oraz w książce Речь Посполитая поэтов636 (2005).

Omówienie przekładów poezji Poświatowskiej wydaje się istotne z kilku ważnych 
powodów. Po pierwsze, prezentuje ową twórczość w antologii Польские поэты ХХ века 
znacząca liczba tłumaczeń (42). Taką frekwencję można porównać do występujących 
w zbiorze dzieł Anny Świrszczyńskiej (48), Kazimiery Iłłakowiczówny (49). Jest to mniej 
niż liczba utworów Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (65), lecz więcej niż obecność 
utworów Anny Kamieńskiej (30), Julii Hartwig (33), Wisławy Szymborskiej (27) czy Ewy 
Lipskiej (15).637 Po drugie, od tłumaczeń poezji Poświatowskiej rozpoczęła się wieloletnia 
współpraca Astafjewej z pismem «Иностранная литература», które odegrało ogromną 
rolę w ustaleniu dialogu kultur, w tym polskiej i rosyjskiej. Na stronach właśnie tego pi-
sma ukształtowała się również galeria twórczości polskich poetek: Poświatowskiej (1972, 
nr 4), Świrszczyńskiej (1973, nr 10), Iłłakowiczówny (1974, nr 12), Lipskiej (1975, nr 
12). Po trzecie, jest to solidny wybór przekładów, wysoko oceniany przez specjalistów, 
dzięki któremu Poświatowska istnieje w rosyjskiej kulturze. Po czwarte, utwory te pre-
zentują początek praktyki translatorskiej Astafjewej (choć zajmowała się ową twórczością 
także w latach późniejszych), więc mogą być interesujące jako dowód ewolucji jej profe-
sjonalizmu.

Na marginesie warto zaznaczyć, że pierwsza poetka, której twórczością zaintereso-
wała się Astafjewa, nie należała do literatury polskiej, aczkolwiek doświadczenie transla-
torskie stało się po części preludium do późniejszego tomu przekładów Astafjewej Поль-
ские поэтессы638. Mowa jest o znanej litewskiej poetce pierwszej połowy XX wieku, 
nazywanej przez krytyków „litewską Achmatową”, wielokrotnie tłumaczonej na język 

630 Х. Посвятовская. Перевод и предисловие Н. Астафьевой. «Весь свет» 1976, nr 1.
631 Из современной польской поэзии. С. Гроховяк, Е. Харасымович, Х. Посвятовская, М. Гжещак. 

Сост. и пред. В. Британишского. Москва 1979. Переводы Астафьевой из Гроховяка, Харасымовича, По-
святовской, Британишского из Гжещака. Переводы других поэтов и переводчиков, в т.ч. Д. Самолойва из 
Гроховяка и Харасымовича, З. Левицкого из Харасымовича, В. Бурича из Гжещака. 

632 Польки Астафьевой. К. Иллакович, Б. Обертыньская, А. Свирщиньская, А. Каменьская, Ю. Харт-
виг, В. Шимборская, У. Козел, Х. Посвятовская, И. Полляк, Е. Липская. Переводы и вступ. Н. Астафьевой. 
«Новая Польша» 1999, nr 4.

633 Н. Астафьева, В. Британишский, Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 283–308.
634 Н. Астафьева, Польские поэтессы. Антология. Op. cit., s. 430-483.
635 Рецензия В. Британишского. «Современная художественная литература за рубежом», 1976, nr 5. 

Recenzja W. Britaniszskiego na tom wierszy H. Poświatowskiej Wiersze wybrane. Wstęp i wybór: J. Zych. 
Kraków 1975.

636 В. Британишский, Четверо из поколения 1956 (Гроховяк, Харасымович, Посвятовская, Гжещак). 
W: Idem, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 490. Pierwotnie, w nieco mniejszym formacie, tekst ukazał 
się jako przedmowa do zredagowanego przez Britaniszskiego tomu: Из современной польской поэзии. С. 
Гроховяк, Е. Харасымович, Х. Посвятовская, М. Гжещак. Op. cit.

637 Dla porównania warto zestawić ów wykaz ze spisem pochodzącym z antologii Польские поэтессы, 
gdzie najwięcej utworów prezentują twórczość Świrszczyńskiej (105), Iłłakowiczówny (96), Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej (81), Poświatowskiej (80), Hartwig (56), Szymborskiej (40), Kamieńskiej (36), Lipskiej (36).

638 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 159.
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rosyjski, Salomei Neris.639 Zdaniem Astafjewej i Britaniszskiego jej poezja była podob-
nym zjawiskiem w rodzimej literaturze, jak Achmatowa i Cwietajewa w Rosji oraz Iłła-
kowiczówna i Pawlikowska-Jasnorzewska w Polsce. Znana jest z powstałych w różnych 
okresach twórczych wierszy, o tonacjach erotycznych, pacyfistycznych, bogoburczych 
oraz nostalgicznych. Mocna, aczkolwiek nienatrętna, instrumentalizacja cechuje jej język 
artystyczny, utwory te dużo zyskują przy głośnym czytaniu. Tłumacze nawiązują do tej 
poetki również przy omawianiu Poświatowskiej, piszącej, co prawda, w drugiej połowie 
XX wieku. Obie zmarły zbyt wcześnie, a bardzo pragnęły żyć. Posiadały niesamowitą siłę 
charakteru, a jednocześnie były osobami delikatnymi, wrażliwymi i bezbronnymi. Łączą 
je także, co znalazło oddźwięk w ich twórczości, wolność, niezależność oraz zuchwałość. 
Oto fragment jednego z wierszy Neris współbrzmiący z lirykami Poświatowskiej, nazna-
czonymi chorobą poetki i przeczuciem wczesnej śmierci:

Не боюсь я ранней смерти… Nebaisu jaunai pražūti, –
Только б ты любил –  Mirti nebijau,
Пожила б еще на свете  Bet jei myli nors truputį –
Из последних сил!640  Dar gyvensiu tau!641

Astafjewa zaczęła przekładać utwory Poświatowskiej w 1966 roku, gdy natrafiła 
w jednej z moskiewskich księgarni na trzeci, ostatni wydany za życia poetki tom Oda do 
rąk (1966). Pierwszy zbiór wierszy Hymn bałwochwalczy (1958), drugi dzień dzisiejszy 
(1963), a także pośmiertnie wydany zbiór jeszcze jedno wspomnienie (1968) pojawiły się 
w domu tłumaczy o wiele później. Jednakże wówczas wiersze pochodzące z tych tomów 
były znane tłumaczce. W latach 1966-1969 Astafjewa ręcznie przepisywała je z czasopism 
znajdujących się w bibliotece literatury zagranicznej w Moskwie. Przepisywała nawet 
prozę Poświatowskiej Opowieść dla przyjaciela (1967) z myślą późniejszego przełożenia. 
Odłożyła ów pomysł, ponieważ publikacja autobiograficznej książki poświęconej ame-
rykańskim latom życia Poświatowskiej w ówczesnej Rosji Radzieckiej nie była możliwa 
z przyczyn cenzuralnych.642 (W 1972 roku egzemplarz prozy prześle tłumaczce młod-
sza siostra poetki, Teresa Małgorzata Porębska, z którą Astafjewa spotka się osobiście 
w Krakowie w 1975 roku). Sprawa cenzury dotknęła też niektórych przekładów liryków 
Poświatowskiej, powstałych w Ameryce. Trzeba było redukować informację dotyczącą 
miejsca ich napisania. Odnosi się to na przykład do znanego wiersza Halina Poświatow-
ska to jest podobno człowiek… z tomu jeszcze jedno wspomnienie, który został stworzony 
przed zabiegiem operacyjnym w szpitalu w Filadelfii.643

639 S. Nėris, właśc. S. Bacinskaite-Buciene (1904-1945), poetka litewska. Jedna z najwybitniejszych litew-
skich poetek XX wieku. Znana przeważnie z erotyków (wybór Biała ścieżka), lecz pisała także wiersze o tonacji 
rewolucyjnej i patriotycznej. Zajmowała się również publicystyką. Uznanie zdobyła już po śmierci. Jej wiersze 
istnieją w języku polskim w przekładzie Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego i Matyldy Stempkowskiej. Patrz: 
Jak moje: przekłady poetyckie. Antologia. Przekłady z różnych języków autorstwa S.R. Dobrowolskiego. War-
szawa 1987; Eadem, Wiersze wybrane. Przeł. M. Stempkowska. Kaunas 1989.

640 С. Нерис, Пожила б еще на свете. Перевод Н. Астафьева. Cyt. za: В. Британишский, Поэзия 
и Польша. Путешествие. Op. cit., s. 159.

641 S. Nėris, Dar gyvensiu (1927). W: Eadem, Poezija. Vilnius 1972, s. 82.
642 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 161.
643 Ibidem, s. 256.
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Rosyjska recepcja twórczości Poświatowskiej od początku była bardzo przychylna. 
Szczególnie szeroki oddźwięk miała publikacja, która ukazała się w kwietniowym nu-
merze «Иностранки» w 1972 roku, zawierająca przedmowę oraz 15 liryków, z których 
13 pochodzi z pośmiertnego tomu jeszcze jedno wspomnienie. Jeden z czytelników – jak 
wspomina tłumaczka – po ukazaniu się przekładów napisał list do redakcji, później druko-
wany w piśmie, w którym wyznał, iż dla niego na firmamencie obok Mariny Cwietajewej 
i Pabla Picassa zapaliła się gwiazda Poświatowskiej.644 Podobne skojarzenia z hiszpań-
skim malarzem pojawiały się również w Polsce, o czym pisze Grażyna Borkowska.645 
Zwłaszcza w odniesieniu do utworów podobnych do wiersza z tomu jeszcze jedno wspo-
mnienie:

mam ręce stopy usta i całą tę resztę
balast który przez chwilę trzyma mnie w okolicy życia
poza tym jest nieskończoność
którą potrafię tylko nazwać

moje serce jest zwierzęciem krwiożerczym
jego głodny krzyk towarzyszy mi wszędzie
w każdym miejscu i w każdym śnie
ciepłym mięsem karmię moje serce

nieskończoność przepływa przeze mnie646

Trafność tej analogii ze sposobem widzenia niektórych kierunków malarstwa abstrak-
cyjnego potwierdza też Britaniszski, utrzymując, że poezja Poświatowskiej rzeczywiście 
kondensowała w sobie „ładunek współczesności, nowoczesnego awangardyzmu”647. Co 
do Astafjewej, to szuka ona bliższych porównań, nie licząc litewskiej poetki, w zasięgu 
literatury polskiej. Dostrzega podobieństwa liryków Poświatowskiej z późną poezją Jaro-
sława Iwaszkiewicza, którą charakteryzują meliczność, naturalizm, organiczność utwo-
rów, często występujący motyw drzewa czy świat roślin. Jej zdaniem, jednoczy ich tak-
że zdolność podziwu. Zdziwienie, czyli удивление, sądzi Astafjewa, to kluczowy wyraz 
w rozumieniu życia i poezji Poświatowskiej: 648

и росло в ней зеленое изумление  rosło w niej zielone zdziwienie
ветвилось зеленое изумление  rozgałęziało się zielone zdziwienie
так она и жила649   tak żyła650

Kontynuując temat rosyjskiej recepcji Poświatowskiej warto wspomnieć niektóre 
wypowiedzi specjalistów. Wśród kolegów tłumaczki, do których należał między inny-

644 N. Astafjewa. „Nowe Książki” 1987, 2, s. 102.
645 G. Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej. Kraków 2001, s. 96-97.
646 mam ręce stopy usta i cała tę resztę... (z tomu jeszcze jedno wspomnienie). W: Eadem, Dzieła. Poezja 2. 

Wstęp A. Nasiłowska. Kraków 1997, s. 146. 
647 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 260.
648 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., ss. 162, 164.
649 Ипатия слегка подкрашивала ресницы. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 2., s. 293.
650 Hypacja malowała rzęsy lekko... (z tomu Oda do rąk). W: Eadem, Dzieła. Poezja 1. Op. cit., s. 344.
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mi poeta i hispanista Mark Sarajew, istniała opinia, iż przekłady Astafjewej należą do 
najlepszych prac w moskiewskim obszarze translatorskim w latach siedemdziesiątych. 
Teksty te zainspirowały także Aleksieja Zwieriewa651, znanego literaturoznawcę i tłuma-
cza, pracującego wówczas nad antologią poezji amerykańskiej, który po przeczytaniu 
przekładów gorąco namawiał Astafjewą, aby zajęła się twórczością Sylvii Plath652, ró-
wieśniczki Poświatowskiej, podobnie jak i ona studiującej w tym samym okresie w eks-
kluzywnym Smith College. Nie zabrakło również nieco krytycznych uwag w odniesieniu 
nie tyle do tłumaczeń, ile do samej poezji Poświatowskiej. Britaniszski wspomina opi-
nię jednego z członków kolegium redakcyjnego «Иностранки», będącego także poetą, 
Jewgienija Dołmatowskiego, zdaniem którego był to przykład „przebrzmiałego moderni-
zmu”(„обветшалого модернизма”). Dopowiedzieć trzeba, że pojęcie „modernizm” w ro-
syjskich latach siedemdziesiątych należało raczej do pejoratywnych.653

Pozytywnie odnieśli się do przekładów Astafjewej z publikacji 1972 roku również Po-
lacy. Tadeusz Nowak pogratulował wspaniałych tłumaczeń, akcentując doskonałe współ-
brzmienie z oryginałami.654 Bardzo szczegółowo zaopiniował tłumaczenia Robert Stiller, 
znany poliglota i surowy krytyk, autor sporego artykułu Poświatowska po rosyjsku, który 
ukazał się na łamach miesięcznika „Literatura na Świecie”.655 Badacz został urzeczony 
fascynacją tłumaczki ową poezją, aczkolwiek miał kilka zastrzeżeń. Krytyka dotyczyła 
wyboru liryków, wśród których liczba erotyków, zajmujących trzy czwarte spuścizny Po-
światowskiej, była nikła. Zdziwiła go także prezentacja poetki (we wstępie) jako piewczy-
ni ateizmu i rewolucji656, gdy Poświatowska w zasadzie nie pisała wierszy politycznych. 
Podważył także słuszność postawionej tezy, dotyczącej szczególnego umiłowania przez 
poetkę barwy czerwonej, bowiem inne kolory są tak samo widoczne. Zwrócił uwagę na 
nadinterpretację niektórych utworów, na przykład dym z komina… (z tomu jeszcze jedne 
wspomnienie), w którym tłumaczka dostrzegła skojarzenia z obozami i dymem kremato-

651 A. Zieriew (1939-2003), rosyjski krytyk, literaturoznawca, tłumacz, profesor Rosyjskiego Państwowego 
Uniwersytetu Humanistycznego (1992-2003), zastępca głównego redaktora pisma «Иностранная литература» 
(2000-2003).

652 S. Plath (1932-1963), poetka amerykańska. Wrażliwa wyrazicielka nastrojów młodzieży amerykańskiej, 
przeżywająca dramat społecznego wyobcowania. Autorka powieści autobiograficznej Szklany klosz. 

653 Informacja o rosyjskich opiniach za W. Britaniszskim. Zob. В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. 
cit., ss. 258, 260-261.

654 Z listu Tadeusza Nowaka do Astafjewej: «Должен Вас от всего сердца поздравить. Переводы стихов 
Халины великолепны. По-русски звучат почти также, как по-польски. Поэтому сужу, что Вы любите и 
глубоко чувствуете эту поэзию. Огромная радость для меня». Fragment listu pochodzi z książki Britanisz-
skiego Поэзия и Польша. Op. cit., s. 260.

655 R. Stiller, Poświatowska po rosyjsku. „Literatura na Świecie” 1972, nr 11(19), s. 198-199.
656 Badacz stwierdził to między innymi na podstawie następującego fragmentu przedmowy N. Astafjewej: 

„(…) История для Посвятовской – это история людских стремлений и дерзаний, история деяний и подви-
гов людей гордых, неистовых, самоотверженных. Отсюда ее восприятие древнегреческого поэта-фило-
софа Гераклита как «пророка огня». Отсюда ее восхищение мужественной Жанной д’Арк, идущей на 
кострер, рабочим классом, подымающим красное знамя. Вот герои истории, понятой «как горение». 
Вот почему красный цвет – любимый цвет Посвятовской.

Халина Посвятовская родилась в провинциальном польском городе Ченстохове (...).
В городе, который был традиционно известен как город «чудотворной» иконы ченстоховской божьей 

матери, к которому за сотни верст добирались крестьяне-богомольцы, в этом городе росла атеистка 
Посвятовская. Молодая польская поэтесса восклицает: «Пойдем закопаем бога под кустом крыжовника 
и на свежей могиле станцуем зеленый танец!» Будучи человеком нового времени, Посвятовская вместе 
с тем удивительно чувствует и любит старопольскую культуру, будь то готика или барокко. (...)”. Cytat 
pochodzi z: «Иностранная литература» 1972, nr 4, s. 165. Podkreślenie moje – I.J.



214

riów. Występujące w nim wersy „odpowiedź na wielką ankietę/ o czym marzy przecięty 
mieszkaniec ziemi” Astafjewa zastąpiła wtedy własnym tekstem: „обыкновенный пей-
зажик/ лаконичный в цвете», komentując we wstępie, że „pokojowy pejzaż z dymem 
z komina zmusza ją (Poświatowską – I.J.) do wspomnienia o dymie krematoriów, o tym, 
że niektórzy miłośnicy ładnych pejzażyków umieli się tak urządzić, aby w epoce faszy-
zmu spokojnie koegzystować pod jednym niebem z obozami śmierci, w których ginęli 
ludzie”657. Podobną interpretację zaproponował także Britaniszski w swoim szkicu Чет-
веро из поколения 1956658, odczytując w obrazie dymu z komina nawiązanie do drugiej 
wojny światowej. Nic podobnego, zdaniem Stillera, wiersz Poświatowskiej nie zawiera. 
Przytaczam późniejszą wersję wiersza, poprawioną przez Astafjewą, pochodzącą z anto-
logii Польские поэты ХХ века:

дым из трубы    dym z komina
что-нибудь красное   czerwień
чуть-чуть дервьев   trochę drzew
и много-много травы   i dużo traw
− трава растение кайнозойской эры − trawa roślina ery kenozoicznej
четвертичного времени   czwartorzędu
разрастается буйно   pleni się bujnie
на поверхности нашей планеты  na powierzchni ziemi

стало быть дым   a więc dym –
красный цвет кирпича   czerwień cegieł
на фоне зелени   na tle zieleni
− оправить в рамку   − oprawić w ramki
повесить −    powiesić –

ответ на анкету   odpowiedź na wielką ankietę
о чем мечтает средний житель Земли o czym marzy przeciętny mieszkaniec ziemi

красная кровь    czerwień krwi
на фоне земли    na tle ziemi
дым659    dym660

Antologistom natomiast wydaje się za wąska interpretacja związana ze wspomnienia-
mi poetki krajobrazu rodzimego jej miasta, Częstochowy. Przypomnę jeden z fragmentów 
autobiograficznej książki Opowieść dla przyjaciela:

657 N. Astafjewa: „Мирный пейзаж с дымом из трубы идиллического кирпичного домика 
(стихотворение так и называется дым из трубы...) заставляет ее вспомнить о дыме крематориев, о том, 
что некоторые любители красивых пейзажиков ухитрялись в эпоху фашизма мирно сосуществовать под 
одним небом с лагерями смерти, где гибли люди”. Patrz: «Иностранная литераратура» 1972, nr 4, s. 166. 
Podaję przekład za R. Stillerem. Zob. Idem, Poświatowska po rosyjsku. Op. cit., s. 198.

658 В. Британишский, Четверо из поколения 1956. Op. cit., s. 501.
659 дым из комина... W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 299-300.
660 dym z komina... (z tomu jeszcze jedno wspomnienie). W: Eadem, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., s. 32.
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Urodziłam się… perspektywa szarego miasta zamknięta z jednej strony ostrą wieżą klasztoru, 
z drugiej − równie wysokim, pociemniałym od dymu kominem fabrycznym (pokreślenie – 
I.J.). W powietrzu zapach spalin i butwiejących liści. Brudne, zabudowane niewysokimi kamie-
nicami ulice, wyludniające się o zmroku.661

Stiller wytknął także drobne „pomyłki” czy „nieporozumienia” w samych przekła-
dach, poza którymi określił tłumaczenia jako „sprawne i wierne”, nawet niekiedy lepsze 
od oryginałów. Do ostatnich zaliczył wiersz Халина Посвятовская судя по всему че-
ловек… (Halina Poświatowska to jest podobno człowiek…, z tomu jeszcze jedno wspo-
mnienie), prezentujący, według niego, wzór godny naśladowania z punktu widzenia teorii 
przekładu poetyckiego. Słuszność owego spostrzeżenia potwierdził później także Adam 
Pomorski.662 Kończąc, Stiller życzył Astafjewej obszerniejszego wyboru wierszy Poświa-
towskiej, szczególnie „erotyków, bez których Poświatowska nie jest sobą”663. Częściowo 
tłumaczka, która miała okazję zapoznać się z recenzją, a później i z jej autorem, spełni-
ła owe życzenia.664 Liczba przekładów znacznie wzrosła, o czym świadczy prezentacja 
twórczości poetki w antologii, aczkolwiek liczba erotyków nadal, o czym − wybiegając 
naprzód − wspomnę, pozostała nikła.

Impresje Astafjewej wiążące się z sylwetką Poświatowskiej bardziej szczegółowo 
przedstawione są w późniejszych jej pracach.665 Kojarzy ona poetkę z pokoleniem ‘56, 
podkreślając bliskość jej poezji również z kolejnym polskim pokoleniem literackim. Cha-
rakteryzuje twórczość takimi epitetami, jak „namiętna”, „buntownicza”, a także w odnie-
sieniu do tamtych lat jako „nowatorska”, „awangardowa”, „współczesna”, „zjawiskowa”, 
„fenomenalna” i „konieczna”. Przytacza wypowiedzi licznych polskich poetów i kryty-
ków, między innymi wspominając Jerzego Kwiatkowskiego, Stanisława Grochowiaka, 
Tadeusza Nowaka. Urzeka ją w utworach Poświatowskiej prawdziwy erotyzm, cielesność, 
graniczność, antytezowość. Za zasługę poetki uważa, powtarzając za Kwiatkowskim666, 
stworzenie nowego kanonu miłosnych przeżyć swoistych współczesnemu człowiekowi. 
Stwierdza, podsumowując, kultowość poetki i ponadczasową aktualność jej twórczości.

Interesujące są także impresje Britaniszskiego (na przykład szkic Четверо из поко-
ления 56667), w których odczytuje dzieło Poświatowskiej w świetle jej biografii. Zresztą 
tłumacz otwarcie wyraża swoją opinię, nie widząc powodu, by abstrahować w interpre-

661 H. Poświatowska, Opowieść dla przyjaciela. Kraków 1967, s. 243.
662 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit.,, s. 141-142. Badacz pisze: „(…) przekład rosyjski 

może jednak górować nad oryginałem nie tylko intelektualnym paradoksem, lecz także liryczną precyzją. Już 
trzydzieści lat temu zwracał na to uwagę recenzent przekładów Astafjewej z polskiej poetki współczesnej – 
par excellence lirycznej: Halina Poświatowska to jest podobno człowiek... Ten arcyznany wiersz po rosyjsku 
– w przeciwstawieniu stylu niskiego i wysokiego, a nie w stylu średnim, którym przemawia polski oryginał – 
zyskuje inny wymiar: egzystencji indywidualnej, przez śmieć otwartej na eschatologiczną perspektywę kosmosu 
i dziejów gatunku. Tłumaczka punktuje wszystkie przejmujące szczegóły, w oryginale niedoprecyzowane, nie-
obciążone poetycką semantyką (...)”.

663 R. Stiller. Op. cit., s. 199.
664 Zob. В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 261. 
665 Zob. Н. Астафьева, Польские поэтессы. Антология. Op. cit., ss. 27-29, 431-434.
666 J. Kwiatkowski: „Poezja Poświatowskiej jest ziemska, nie niebieska. Dotyczy spraw, którym żaden 

człowiek nie jest obcy; mówi o nich w sposób prosty, bezpośredni, komunikatywny. Jej ambicją jest stworzenie 
nowej konwencji, nowego językowego kanonu dla erotycznych przeżyć współczesnego człowieka, współcze-
snej kobiety”. Idem, Nowa miłość. „Twórczość” 1959, nr 7, s. 108-109.

667 В. Британишский, Четверо из поколения 1956. Op. cit., s. 501.
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tacji liryki poetki od jej doświadczeń egzystencjalnych. Koncentruje on uwagę czytelni-
ka również na wierszu wolnym Poświatowskiej, który mimo podobieństwa do wiersza 
Różewicza czy Przybosia, posiada własną melodię. Tłumacz metaforycznie określił, iż 
dla jej poezji swoista jest wolność, lecz „wolność nie od harmonii, lecz dla harmonii”668. 
Wymieniony tu szkic wydaje się także ważny z powodu jednego szczegółu uzupełnia-
jącego portret tłumacza, w tym przypadku obojga tłumaczy. W postscriptum przytacza 
historię związaną z publikacją pierwszej wersji pracy jako przedmowy do wydania 1979 
roku Из современной польской поэзии. Wspomina, że był proszony przez niektórych 
członków kolegium redakcyjnego o zredukowanie zdania nawiązującego do podróży Po-
światowskiej do Ameryki i równocześnie o powiększenie frekwencji grupy wyrazowej 
„Polska Rzeczpospolita Ludowa”, tzw. Народная Польша.669 Britaniszski ironicznie za-
reagował na podobną prośbę, proponując zamiast „Polska Rzeczpospolita Ludowa” dodać 
raz „Związek Radziecki”, czyli Советский Союз. Oponent odczytał to dosłownie, nie 
wyczuwając żadnej dwuznaczności i odpowiedział twierdząco. Był to jedyny przypadek 
w praktyce tłumacza, kiedy ustąpił wstawiając wzmiankę dotyczącą podróży Grochowia-
ka do Rosji i trzykrotnie powtarzając nazwę państwa. Wyeliminował także frazę o polskim 
statku pasażerskim „Batory”, którym poetka przepłynęła ocean. Jedynym nawiązaniem do 
amerykańskiego epizodu pozostała wzmianka w wierszu o Metropolitan Museum. A więc 
był to wyjątkowy, jak twierdzi Britaniszski, przypadek, gdy musiał coś uzupełniać na 
życzenie redaktorów. Częściej zaś zdarzało się − zarówno jemu, jak też Astafjewej – skre-
ślać fragmenty szkiców. Jednakże dotyczyło to jednego lub dwóch zdań, bo na większe 
ingerencje cenzury tłumacze nie pozwalali, odmawiając po prostu współpracy.

Ewolucja translatorska Astafjewej

Przegląd
Wielu polskich poetów poświęciło swoje utwory Halinie Poświatowskiej, byli to mię-

dzy innymi Janusz Jaworski, Tadeusz Gierymski, Stanisław Grochowiak, Adam Zych, 
Jerzy Harasymowicz, Tadeusz Śliwiak, Małgorzata Szułczyńska, Wisława Szymborska.670 
Nieprzypadkowo więc wybór poezji Poświatowskiej w antologii Astafjewej i Britanisz-
skiego poprzedza przekład utworu Stanisława Grochowiaka Халина671 (Halszka672). Wśród 
czterdziestu dwu liryków Poświatowskiej sześć pochodzi z tomu Hymn bałwochwalczy 
(1958), cztery z tomu − dzień dzisiejszy (1963), dwanaście z Ody do rąk (1966), dwadzie-
ścia – z tomu jeszcze jedno wspomnienie (zbiór wydany pośmiertnie, 1968). Kolejność 
wierszy odpowiada chronologii ukazania się zbiorów. Przekłady te będę porównywała 
z oryginałami mieszczącymi się w trzytomowym krakowskim wydaniu z 1997 roku.673

W części dotyczącej recepcji wspomniałam krytyczną uwagę Roberta Stillera, wobec 
wyboru przekładów w rosyjskim piśmie z 1972 roku. Zarzut dotyczył małej liczby eroty-
ków, z których Poświatowska jest najbardziej znana. Erotyków – powiedzmy: czystych 
− również nie znajdzie się dużo w wyborze omawianej antologii, choć elementy jawnego 
erotyzmu czy tylko w postaci zawoalowanej znajdą się (to już kwestia wrażliwości czytel-

668 Ibidem.
669 Ibidem, s. 506.
670 Patrz: „ja minę, ty miniesz...”. O Halinie Poświatowskiej. Op. cit.
671 С. Гроховяк, Халина. W: Польские поэты ХХ века, t. 2. Op. cit., s. 282.
672 S. Grochowiak, Halszka. Idem, Wiersze wybrane. Warszawa 1978, s. 272-273. 
673 H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 1, 2. Op. cit.
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nika) w wielu wierszach. Zbiór przedstawiony w antologii, jak się wydaje, ma oddać całą 
gamę tematyczną poezji Poświatowskiej, zmysłowej i cielesnej, subtelnej i buntowniczej. 
Zarysować ma także swoistą dla tej twórczości opozycyjność, przejawiającą się zarówno 
w treści liryków (góra − dół, miłość − śmierć, natura − kultura), jak i w ich formie (na 
przykład: dwugłosowość przekazu, widzenie z różnych perspektyw). Są to wiersze wol-
ne, subtelnie rymowane, oraz wiersze prozą. Wybór wszystkich jako całość opowiada 
o pragnieniu życia wbrew bólowi i cierpieniu, walce z własnym ciałem. Jest to zapis eg-
zystencji granicznej, w cieniu stałego zagrożenia, a jednak życia wypełnionego miłością, 
pragnieniem, ciekawością wobec siebie, świata, kultury i filozofii. Wśród wybranych są 
wiersze-refleksje nawiązujące do rzeczywistości amerykańskiej, znaczącą liczbę utworów 
zalicza się do autotematycznych, a kilka poświęconych jest młodszej siostrze poetki.

Oto uproszczona charakterystyka postawy wyłaniającej się z utworów. Już na począt-
ku prezentacji czytelnik odczuwa buntowniczą postawę bohaterki i jej filozofię: życie jest 
„ogniem”, więc nie ma co się obawiać piekła (my nie wierzymy w piekło…). Mimo braku 
wiary w porządek religijny, bohaterka jednak postrzega świat w układzie wertykalnym, 
góra − dół, niebo (wszechświat) − ziemia, między którymi „chwieje się” jej własne życie 
(Spotkany, pomiędzy…). Znajdowanie się bliżej górnej granicy często wiąże się z wąt-
kiem miłosnego uniesienia lub erotyką (niższy rejestr, ziemia, nierzadko pojawia się obok 
motywu śmierci biologicznej). Zatem wchodzimy w świat mitologii, gdzie uwodzicielska 
Wenus wzbudza podziw bogów swoim czarem i gniew męża, Hefajstosa, wyczuwającego 
jej niewierność (Wenus). Wątek miłosny kontynuuje także refleksja dotycząca niezwy-
kłej i smutnej historii znanej pary − Amadeo Modiglianiego i Jeanne Hebuterne (Wiersz 
o miłości). Miłość w poezji Poświatowskiej nieodłączna jest od cielesności. Treść kolej-
nych, licznych utworów ukazuje koncentrację bohaterki na własnym ciele, które studiu-
je, dokonując samopoznania. Stanowi to dla niej niezwykłe doświadczenie, wywołujące 
diametralne uczucia – od zachwytu do rozpaczy (Oda do rąk, Podsłuchane, modlę się 
do zieleni…, moja twarz jest coraz bardziej…, z takich nitek uplątane jest ciało…, nie 
mam dawnej czułości dla mojego ciała…). Jednak na samopoznaniu się nie kończy. Słabe 
serce powoduje, iż organizm przeistacza się z jednej strony w więzienie, nie pozwalając 
na fizyczną aktywność, a z drugiej – w „pokarm” dla myśli. Świadomość kobiety otwiera 
się na szerokie problemy filozoficzne, jak na przykład istota bytu czy ludzkie istnienie 
w świecie.

Najbardziej zajmuje ją własne istnienie, jej życie, które utożsamia z pragnieniem, mi-
łością czy kochankiem (nie chwytałam mojej miłości…, Oda do rąk, jeśli zechcesz odejść 
ode mnie…, zazielenił się chodnik haftowany…, jeśli zechcesz odejść ode mnie…, gdy-
bym miała tyle istnień…, na drzewo mówię: drzewo…). Zgodnie z tradycją literacką obok 
miłości (życia) pojawia się śmierć, którą poprzedza – jak wynika z wybranych utworów 
– powolny proces umierania bohaterki (dytyramb, doba taka długa…, czasem…) , a także 
projekcja stanu ciała i świata po odejściu (kiedyś przyjdzie wielkie pogodzenie…, Halina 
Poświatowska to jest podobno człowiek, A co zrobi ten motyl…). Mimo świadomości, iż 
„w abstrakcji/ którą nazwano historia” wyznaczono postaci „wąski przedział/ stąd-dotąd” 
(jeszcze jedno wspomnienie…), na przekór wszystkiemu walczy ona o przetrwanie (He-
raklicie – przyjacielu, nauczyłeś mnie kochać… ), każdego dnia dziwiąc się, że to jeszcze 
się udaje (jeszcze ciągle kręcę włosy…).

Mocną pozycję zajmują liryki autotematyczne poświęcone istocie poezji, genezie 
słów z których składa się wiersz (te słowa istniały zawsze…, odkąd ptaki odfrunęły…, 
jeszcze jedno wspomnienie…, pokazują mi słowa…, Stworzyć wiersz – kiedyś wystarczył 
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wibrujący ból…). Intrygujące swoją odmiennością wydają się wiersze „amerykańskie”. 
Przekaz odmiennej kultury przypomina mozaikę składającą się z twarz, ciał, ubrań, ulic, jej 
kolorów, zapachów, dźwięków, temperatur (kobiety na ulicach New Yorku Filadelfii miasta 
Elizabeth…, Harlem jest miastem trudnym…, zdarzenie epickie). Przyciągają także uwa-
gę liryki, przedstawiające identyfikację poetki ze znanymi w kulturze i historii kobietami 
(Hypacja malowała rzęsy lekko…). Podobnie, jak w znanym utworze Poświatowskiej Je-
stem Julią…, nieobecnym w rosyjskiej antologii, gdzie bohaterka wbrew fabule Williama 
Szekspira jednak przeżyła, piękna Hypacja z Aleksandrii, kobieta-filozof, naukowiec, ma-
tematyk, astronom – także kończy życie inaczej niż było to w rzeczywistości. Autentyczna 
Hypacja została brutalnie zamordowana przez fanatycznych chrześcijan, natomiast jako 
postać poetycka „umarła/ po prostu z miłości”. Następnie, oprócz odniesień starożytnych 
pojawiają się również refleksje nawiązujące do współczesności (Chwyt reklamowy, Argu-
ment pro) i roli natury zarówno w życiu bohaterki, jak i ogólnej egzystencji (Podsłuchane, 
modlę się do zieleni…, gdybym miała tyle istnień…, A co zrobi ten motyl…).

Krótki przegląd nie oddaje oczywiście głębi wybranych utworów, lecz uświadamia 
charakter selekcji dokonanej przez Astafjewą i Britaniszskiego. Gama utworów, dość sze-
roka pod względem problematyki i nastroju, ogólnie sprawia wrażenie zgodne z polskim 
portretem Poświatowskiej, przedstawionym między innymi w pracach Izoldy Kiec674 czy 
Grażyny Borkowskiej675. Nie podważając decyzji antologistów, którzy uznali za dominan-
tę wyboru liryków do antologii tragizm i powagę, pragnę jednak zaznaczyć, iż prezentacja 
mogłaby być bardziej interesująca dla odbiorcy rosyjskiego. Nie zaszkodziłoby antologii 
wzbogacenie wyboru chociażby wnikliwszym zaprezentowaniem Poświatowskiej jako 
„bałwochwalczyni Erosa” (określenie Jerzego Kwiatkowskiego).

Translatorskie korekty
Przedstawiony zbiór przekładów pozwala odczuć „przezroczystość” poezji Poświa-

towskiej, powstającej między innymi dzięki subtelnym, nienatrętnym rymom, najczęściej 
asonansowym. Współbrzmienia pojawiają się nie tylko w klauzulach, lecz także w środ-
kowej materii wiersza, a zgodnie z niepisaną normą translatorską tam, gdzie są rymy, tam 
są potencjalne warunki na zmiany czy przesunięcia wszelkiego rodzaju: obrazotwórcze, 
konstrukcyjne, emocjonalne, fonostylistyczne. Właśnie w przypadku twórczości Poświa-
towskiej możliwości te występują, więc z góry można założyć większy udział „głosu” 
Astafjewej jako drugiej autorki. Powyższe przypuszczenie potwierdza także wypowiedź 
samej tłumaczki, która przyznała się, że dla niej priorytetem przy translacji poezji Poświa-
towskiej było zachowanie „kapryśnej precyzji jej rytmiki oraz jej asonanse i aliteracje”676. 
Świadczy o tym na przykład tłumaczenie liryku, prezentującego całą siatkę dźwiękowych 
powtórzeń oplatających utwór kobiety na ulicach New Yorku Filadelfii miasta Eliza-
beth…677 (женщины Нью-Йорка Филадельфии города Элизабет…678):

674 I. Kiec, Halina Poświatowska. Poznań 1997.
675 G. Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej. Op. cit.
676 N. Astafjewa. „Nowe Książki” 1987, 2. (Florian Nieuważny, Podwójny portret w biało-czerwonej ra-

mie, czyli o dwojgu admiratorach polskiej poezji w ZSRR), s. 102.
677 kobiety na ulicach New Yorku Filadelfii miasta Elizabeth... W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 1. Op. 

cit., s. 217.
678 женщины Нью-Йорка Филадельфии города Элизабет... W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., 

s. 289.
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женщины Нью-Йорка Филадельфии города Элизабет  города
носят сзади на плятьях широкие жесткие банты    банты
колеблющиеся бабочки бантов поблескивают на солнце

их блеск
аккомпанирует ритму птичьих шагов горожанок   горожанок

упругая линия бедер вздымается и опадает  упругая
в согласии с покроем платьев с песней грудей высоких
у негритянок в предместьях прямые длинные ноги  у негритянок
ступни очень узкие туфлями черными сжаты    сжаты

kobiety na ulicach New Yorku Filadelfii miasta Elizabeth miasta
noszą z tyłu na sukniach szerokie sztywne kokardy   kokardy sukniach
chwiejne motyle kokard połyskują w słońcu    kokard
towarzysząc rytmowi wysmukłych ptasich kroków

napięta linia bioder podnosi się lub opada
zależnie od kroju sukien od śpiewu piersi wysokich    sukien
Murzynki na przedmieściach wszystkich miast mają  miast

długie proste nogi
i bardzo wąskie w czarne pantofle ubrane stopy

Wracając na moment do wypowiedzi Astafjewej, warto wyeksponować podstawową 
cechę liryków Poświatowskiej. Jest nią niezwykła kunsztowność artystyczna: wydaje się, 
że utwory powstały bez szczególnego wysiłku, gdy tak naprawdę każdy szczegół jest 
dobrze przemyślany. Podobne odczucie pisania bez trudu, wrażenie lekkości czy przezro-
czystości powinny sprawiać przekłady.

Skomplikowanie wierszy Poświatowskiej dowodzi przeróbki niektórych przekła-
dów dokonanych przez Astafjewą. Wielokrotne jej podejścia do tekstów, których powo-
dem były: odszyfrowanie nowych znaczeń oryginału lub szlifowanie wydźwięku samych 
tłumaczeń (wnioskuję to na podstawie zestawień publikacji z 1972 i antologii z 2000 
roku) to temat dalszego wywodu. Problem dotyczy między innymi następujących liry-
ków: jeszcze jedno wspomnienie…, dytyramb, zazielenił się chodnik haftowany…, He-
raklicie – przyjacielu, nauczyłeś mnie kochać…, ani słowo o nich…, dym z komina…, 
jeszcze ciągle kręcę włosy…, A co mi zrobi ten motyl…

Najpierw proponuję przyjrzeć się przekładom wierszy wolnych Poświatowskiej. Dwie 
wersje rosyjskie utworu jeszcze jedno wspomnienie…679 (еще одно воспоминание…680) 
różnią się poprawkami na poziomie gramatyki, dokładniej dotyczy to związku wyrazów: 
„назвали историей” (1972) – „назвали история” (2000) – „nazwano historia”. Wyraz 
określany wymaga od określającego odpowiedniej formy, więc w przypadku czasownika 
nazwać tradycyjnie i to w obu językach zestawiamy z rzeczownikiem w narzędniku: na-
zwać Aleksandrem lub nazwać imieniem Aleksander. Astafjewa początkowo tłumaczyła 

679 jeszcze jedno wspomnienie... W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., s. 8.
680 еще одно воспоминание... «Иностранная литература» 1972, nr 4, s. 166-167; Польские поэты ХХ 

века. Op. cit., s. 297-298.
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zgodnie z normą językową (orzeczenie i dopełnienie), później przybliżyła się do oryginal-
nego zapisu, gdzie występuje związek przynależności (orzeczenie i okolicznik sposobu), 
który stanowi albo zapis języka mówionego, dążącego do oszczędności, albo zapis nie-
oznaczonego cudzysłowem cytatu w mianownikowej formie liczby pojedynczej:

[1972:]     [2000:]
в абстракции которую назвали историей  в абстракции которую назвали история
мне предназначен узкий отрезок времени  мне предназначен узкий отрезок времени
от и до     от и до

[oryginał:]
w abstrakcji którą nazwano historia
wyznaczono mi wąski przedział
stąd – dotąd

W tym samym wierszu występują jeszcze inne szlify. Jeden ma również charakter 
kosmetyczny, dotyczy wyłącznie pisowni nazwy własnej (umieszczenie tekstu w cud-
zysłowie): „в «Метрополитен музеум»” (1972) – „в Метрополитен музеум” (2000) – 
„w Metropolitan Museum”. Natomiast drugi wiąże się z poziomem poetyki, a mianowicie 
korekty metafory, powstałej w wyniku jednoczesnego zastosowania w wersie zarówno 
amplifikacji, jak i redukcji. Zmiana ta odnosi się do nowszej wersji przekładu, gdy zaś 
pierwsza dokładnie powtarzała oryginał: „w Metropolitan Museum/ w dziale egipskiej 
rzeźby/ kamień uśmiecha się kobiecymi ustami”. Astafjewa uściśla, iż dział dotyczy sztu-
ki nie prosto egipskiej, lecz starożytnego Egiptu, natomiast pomija dopełnienie, że jest 
to dział poświęcony rzeźbie. To na pozór niezbyt znacząca poprawka, jednak poszerza 
semantykę wyrazu „kamień” w danym kontekście. Oryginał wprost naprowadza na inter-
pretację, iż mowa jest o rzeźbie, której człowiek nadał kobiecy kształt. Natomiast przekład 
komplikuje metaforę, pozwalając na jeszcze inne odczytanie. Rysuje obraz kamienia, któ-
ry wcale nie musi być rzeźbą, może mieć kształt naturalny, sprawiający tylko wrażenie, 
przy dłuższym wpatrywaniu się, uśmiechniętych ust:681

[1972:]     [2000:]
в «Метрополитен музеум»   в Метрополитен музеум
в отделе египетской скульптуры   в древнеегипетском отделе
камень улыбается женскими устами  камень улыбается женскими устами

[oryginał:]
w Metropolitan Museum
w dziale egipskiej rzeźby
kamień uśmiecha się kobiecymi ustami

681 O rzeźbach w kamieniu interesująco pisze Clarissa Pinkola Estés. Jej zdaniem, ucieleśniają one pa-
mięć własnej dzikiej świadomości, jedności z instynktowną naturą: „Rzeźby w kamieniu symbolizują mistyczną 
wiedzę, dar uzdrawiania i osobistą więź ze światem ducha”. W: Eadem, Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzikiej 
Kobiety w mitach i legendach. Przeł. A. Cioch. Poznań 2001, s. 314. 
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Korektę na poziomie tropów artystycznych, poszukiwanie ekwiwalentów bliższych 
oryginału, ilustruje kolejny wiersz dytyramb682 (Дифирамб683). Pochwała skierowana jest 
w stronę ulicy, której obraz poetka personifikuje. Zastanawia ją jej wytrzymałość: „ile 
jeszcze nas zniesiesz/ cierpliwa ulico/ pod ile stóp szalonych położysz się – wieczna”. Po-
jawiającą się metonimię (synekdochę), „stopy szalone”, Astafjewa początkowo tłumaczy 
dosłownie − „безумных ног”, lecz po upływie pewnego czasu decyduje się poprawić na 
dowolne i na pierwszy rzut oka bardziej zwyczajne − „торопливых ног” (śpieszących się 
nóg). Uzasadnienie zmiany epitetu może być dwojakie: uzyskanie przez tłumaczkę czy-
telnej opozycji pomiędzy „терпеливая улица” a „торопливых ног”, a także osiągnięcie 
współbrzmienia konsonansowego: терпеливая – торопливых:

[1972:]     [2000:]
скольких нас еще вынесешь ты   скольких нас еще вынесешь ты
терпеливая улица    терпеливая улица
под сколько еще безумных ног ляжешь – вечная под сколько еще торопливых ног
        ляжешь – вечная

[oryginał:]
ile jeszcze nas zniesiesz
cierpliwa ulico
pod ile stóp szalonych położysz się – wieczna

Podobnie jak w tłumaczeniach wiersza jeszcze jedno wspomnienie występują tu po-
prawki gramatyczne, również ulepszające, które wpływają jedynie na brzmienie lub po-
prawność: „я знаю дворника из дома напротив” (1972) − „я знаю дворника в доме 
напротив” (2000) występują w miejscu lakonicznego: „znam stróża z przeciwka”. 
Widać również modyfikację związku rządu na związek zgody: „он вырвал крылья у 
себя” (1972) − „он вырвал свои крылья” (2000) − „on wyrwał sobie skrzydła”. Doty-
czy to także składni, gdy znowu starsza wersja powtarza oryginał, lecz nowsza koryguje, 
uproszczając zdanie. Strofa: „znam stróża z przeciwka 1./ on wyrwał sobie skrzydła 2./ 
by sporządzić miotłę 3.” prezentuje sobą zdanie wielokrotnie złożone, gdzie trzecie zda-
nie to równoważnik zdania podrzędnego okolicznikowego celu. W przekładzie publikacji 
z 2000 roku występuje natomiast zdanie złożone współrzędnie łącznie (bezspójnikowo) 
z okolicznikiem celu w drugim: я знаю дворника в доме напротив 1./ он вырвал свои 
крылья/ для уличной метлы 2./:

[1972:]    [2000:]
я знаю дворника из дома напротив я знаю дворника в доме напротив
он вырвал крылья у себя  он вырвал свои крылья
чтобы связать метлу   для уличной метлы

и когда мое сердце немеет среди ночи и когда мое сердце мертвеет в полночь
я слышу шум    я слышу шум
оборотов замирающей земли  в оборотах задерживаемой земли

682 Dytyramb. W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., s. 166.
683 Дифирамб. «Иностранная литература». Op. cit., s. 167; Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 305-306.
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[oryginał:]
znam stróża z przeciwka
on wyrwał sobie skrzydła
by sporządzić miotłę

i kiedy moje serce drętwieje o północy
słyszę szum
w obrocie wstrzymywanej ziemi

W ostatniej strofie tego wiersza pojawiają się kolejne dwie interesujące metafory, które 
zostały przełożone na dwa różne sposoby: „serce drętwieje o północy”− „сердце немеет 
среди ночи” (1972) − „сердце мертвеет в полночь” (2000). Warianty są bliskoznaczne, 
aczkolwiek czasownik неметь występuje najczęściej w takich grupach wyrazowych, jak: 
ноги немеют, неметь от страха. Czasownik мертветь jest mocniej nacechowany, 
podkreśla stan bliższy śmierci, co nie jest tak wprost wyeksponowane u Poświatowskiej. 
Paralelę dla metafory drętwiejącego serca stanowi w oryginale obraz ziemi: „słyszę szum/ 
w obrocie wstrzymywanej ziemi”. Zacytowane wersy charakteryzuje użycie strony bier-
nej oraz onomatopei. Astafjewa przetłumaczyła je następująco: „я слышу шум оборо-
тов замирающей земли” (1972) − „я слышу шум в оборотах задерживаемой земли” 
(2000). W pierwszej wersji występuje imiesłów w stronie czynnej, oznaczający zamiera-
jącą ziemię, natomiast w drugiej tłumaczka poprawia wariant na bliższy oryginalnemu, 
również oznaczający zatrzymywaną ziemię, jedynie bez dźwiękonaśladownictwa.

Do wyboru w antologii Astafjewa dokonuje także korekty w istniejącym już tłumacze-
niu wiersza zazielenił się chodnik haftowany w kwiaty…684 (зазеленел половик расшитый 
цветами…685), przybliżając go bardziej do oryginału. Poprawia czasownik „прeдупре-
ждал” (uprzedzał) na bardziej ekwiwalentny nie tylko znaczeniowo, lecz i brzmieniowo 
„остерегал” (ostrzegał). Lecz zostaje jednak przy pierwotnym obrazie świata − „рассвет 
разлился как река”, który u Poświatowskiej brzmi jako „wzbiera się jak rzeka”, tzn. przy-
biera, wzrasta, zwiększa się, wzmacnia się, co w przekładzie filologicznym wyglądałoby 
jako рассвет поднимается (усиливается) как река. Jeżeli w oryginale akcentuje się 
raczej stopniowość rozjaśniania się nieba, to w przekładzie nacisk zostaje położony na 
rozległość zjawiska, które już nastąpiło (użycie czasownika w czasie przeszłym), bowiem 
wypłynęło, rozlało się, wystąpiło z brzegów jak rzeka:

[1972:]
глотаю философию
кто-то предупреждал
мудрость надо разжевывать на отдельные волокна

непостижимый мир сжимаю обеими руками
а за окнами в это время рассвет разлился как река
и ларьки на рынке возносятся в небо рядами

684 zazielenił się chodnik haftowany w kwiaty... W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., s. 33.
685 зазеленел половик расшитый цветами... «Иностранная литература». Op. cit., s. 167; Польские 

поэты ХХ века. Op. cit., s. 300.
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[2000:]
глотаю философию
кто-то предостерегал
мудрость надо разжевывать на отдельные волокна

непостижимый мир сжимаю в обеих руках
между тем за окном рассвет разлился как река
и на рынке прилавки рядами возносятся в небо

[oryginał:]
połykam filozofię
ktoś ostrzegał
że mądrość należy przeżuwać na pojedyncze włókna

w obydwu zaciśniętych dłoniach trzymam świat niepojęty
a tymczasem za oknem świt wzbiera jak rzeka
i na rynku stragany w niebo wstępują rzędem

Przykładem radykalnych poprawek wersji rosyjskich są tłumaczenia takich utworów, 
jak ani słowo o nich… czy dym z komina… Przy pierwszym podejściu Astafjewa doko-
nała nadinterpretacji, tłumacząc niektóre miejsca dowolnie. W ani słowo o nich…686 (ни 
слова о них…687) wyeksponowała na przykład opozycję koloru (czerwień) – braku koloru. 
Tu czerwień, według wypowiedzi w przedmowie do publikacji 1972 roku, kojarzy się 
z poległymi w drugiej wojnie światowej, których krwią nasączona jest polska ziemia688. 
W miejscu emocjonalnego „o tak się nie godzi” wstawia ona „не в бесцветном слове” 
(nie w bezbarwnym słowie), tworząc kontrast pomiędzy mówieniem prawdy czy przemil-
czeniem jej lub powierzchownym przedstawieniem. W wersji mieszczącej się w antologii 
wers już odpowiada tekstowi polskiemu – „о так нельзя”:

[1972:]
ни слова о них
ни слова
не в бесцветном слове
их единственное существование
записано в цвете
непрочтенном

поэтому я прихожу
и это красное
кладу перед вами

686 ani słowo o nich... W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., s. 126.
687 ни слова о них... «Иностранная литература». Op. cit., s. 169-170; Польские поэты ХХ века. Op. cit., 

s. 303-304.
688 Wstęp N. Astafjewej do publikacji wierszy H. Poświatowskiej. «Иностранная литераратура» 1972, 

nr 4, s. 165.
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выкладываю
что здесь они
записаны в цвете

позвольте прошу я
мягко
не перелистывать
страницы газет
ухо к земле приложить
услышать
как это красное пробивается кверху
увидеть
какая красная-красная земля

[2000:]
ни слова о них
ни слова
о так нельзя
их единственное существование
записано в цвете
еще не непрочтенном

поэтому я прихожу
и это красное
кладу перед вами
предлагаю
понять что вот они здесь
записаны в цвете

позвольте
мягко прошу я
место того чтобы листать
страницы газет
ухо к земле приложить
послушать
как это красное тянется вверх
увидеть
какая красная красная земля

[oryginał:]
ani słowa o nich
ani słowa
o tak się nie godzi
ich jedyne istnienie
zapisane w kolorze
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w nieodczytanym

więc przychodzę
i tę czerwień
przed twarze wam kładę
przedkładam
że tu są
zapisani w kolorze

pozwólcie mi proszę
miękko
zamiast odwracać
szpalty gazet
przyłożyć ucho do ziemi
posłuchać
jak czerwień pnie się do góry
ujrzeć
jak czerwona czerwona jest ziemia

Zobaczmy teraz, jak sprawa wygląda w przypadku wiersza prozą. A co zrobi ten mo-
tyl…689 (А что будет делать этот мотылек…690) stanowi przykład poprawek doty-
czących korekty elementów językowych i artystycznych, lecz warto omówić te miejsca, 
których mimo występujących przesunięć w stosunku do tekstu wyjściowego, Astafjewa 
jednak nie poprawia. Na przykład obie wersje rosyjskie zawierają większy ładunek emocji 
niż tekst Poświatowskiej, lecz wynika to nie do końca z intencji Astafjewej. Polskiemu 
wyrazowi „motyl” odpowiada rosyjski „мотылек”. Mimo że istnieje w leksykonie także 
„мотыль”, lecz oznacza co innego, a mianowicie larwę komara. Występujący formant 
zdrobniający (przyrostek -ек) poza kontekstem wskazuje na niewielki rozmiar, lecz w tym 
utworze może służyć także dla zabarwienia uczuciowego. Warunek ten, jak sądzę, skłonił 
tłumaczkę do dopasowania pod względem emocjonalnym innych fragmentów wypowiedzi 
poetyckiej: „słońce” tłumaczy ona jako „солнышко”, a pytanie retoryczne „Ale osamot-
niony motyl?” przekłada w drugim wariancie jako „Но мотылек, который осиротеет?” 
(Ale motyl, który osierocieje?), zwiększając uczucie „pokrewieństwa” motyla z postacią. 
Na marginesie warto też wskazać jeszcze jedno z odstępstw ulepszających oryginał, które 
jest obecne zarówno w starszym przekładzie, jak i nowszym: wyraz „chrabąszcze” Astaf-
jewa amplifikuje do „личинки быстрых жуков” (poczwarki szybkich chrabąszczy):

[1972:]
А что будет делать этот мотылек, который привык садиться на мою левую ступню, когда 
я, усталая, отдыхаю на узкой лесной тропинке возле озера? Ни о лесе я тревожусь, ни о 
воде, ибо вода вечно живая, подвижная, качающаяся, обитают в ней рыбы и личинки 
быстрых жуков, порой пробегает ветер. Но мотылек, который останется один?
(…) ты прекрасен, на плюшевых крыльях несешь ты маленькое синеокое солнышко…

689 A co zrobi ten motyl... W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., s. 167.
690 А что будет делать этот мотылек... «Иностранная литература». Op. cit., s. 172; Польские 

поэты ХХ века. Op. cit., s. 306.



226

[2000.]
А что будет делать этот мотылек, который привык садиться на мою левую ступню, когда 
я, усталая, отдыхаю на узкой лесной тропинке возле озера. Ни о лесе я тревожусь, ни о 
воде, ибо вода вечно живая, подвижная, волнующаяся, обитают в ней рыбы и личинки 
быстрых жуков, порой пробегает ветер. Но мотылек, который осиротеет?
(…) ты прекрасен, на плюшевых крыльях несешь ты маленькое синеокое солнышко…

[oryginał:]
A co zrobi ten motyl, który zwykł siadać na mojej lewej stopie, kiedy zmęczona odpoczywałam 
przy wąskiej ścieżce leśnej obok jeziora. O las się nie troszczę ani o wodę, bo ona wiecznie 
żywa, ruchliwa, rozkołysana, mieszkają w niej ryby i chrabąszcze, czasem przebiega wiatr. 
Ale osamotniony motyl?
[…] jesteś piękny, w pluszowych skrzydłach zamknąłeś małe niebieskookie słońce…

Wiersz Heraklicie – przyjacielu, nauczyłeś mnie kochać…691 (Гераклит, мой друг, 
ты научил меня любить огонь…692) także sprzyjał uwypukleniu głosu autorskiego Asta-
fjewej, którego przy poprawce do publikacji w antologii tłumaczka nie niweluje. Siła 
ognia w wersji Poświatowskiej jest unicestwiająca, nieodwracalna, pochłaniająca pisma 
Heraklita: „otwiera wnętrza zalakowanych kopert”. Metafora Astafjewej natomiast nie 
do końca umożliwia zamierzony efekt. Skupia uwagę bardziej na tym, że koperty są za-
pieczętowane i ogień topi ów lak, a więc dosłownie otwiera koperty, lecz ich nie niszczy: 
„расплавляет сургуч на конвертах” (topi pieczęć lakową na kopertach). Drugi istotny 
retusz pojawiający się w wersji z 2000 roku również dotyczy obrazu metaforycznego, lecz 
tym razem w stosunku do oryginału będzie trafiony i lepszy od wersji poprzedniej. Boha-
terka zawdzięcza filozofowi uświadomienie sobie istoty swojej egzystencji. Jej życie jest 
podobne do ognia, który według nauki Heraklita stanowi symbol powszechnej zmiany, 
utożsamia permanentne samounicestwienie. Pragnie ona przeznaczać swoje istnienie na 
podtrzymanie ognia „proroka”: „moim ciałem i myślą karmiąc istnienie twoje”. Począt-
kowo Astafjewa w miejsce imiesłowu „karmiąc” wstawia „поддерживающая” (podtrzy-
mująca), pochodzący od czasownika występującego między innymi w stałym związku 
wyrazowym „поддерживать огонь”. Trzeba przyznać, iż to rozwiązanie translatorskie 
jest prostsze niż metaforyczne „karmić ogień”, które można by było przetłumaczyć do-
słownie: „кoрмить огонь”. A jednak tłumaczka decyduje się na bardziej radykalną zmia-
nę, która zresztą odpowiada ogólnej semantyce wersji oryginalnej. Postać w tłumacze-
niu Astafjewej niejako oddaje, ofiarowuje swoje ciało i myśli ogniowi Heraklita: „телом 
своим и мыслью своею жертвующая твоему огню”.

[1972:]
Когда я увидела твои труды – а их терзал огонь, тот самый, который расплавляет сургуч 
на конвертах и пожирает города, - я поняла, что ты единственный пророк.
Преисполнила мое тело светлая вера, и вот я твоя служанка, телом своим и мыслью своею 
поддерживающая твое существование.

691 Heraklicie – przyjacielu, nauczyłeś mnie kochać... W: H. Poświatowska, Dzieła. Poezja 2. Op. cit., 
s. 140.

692 Гераклит, мой друг, ты научил меня любить огонь... «Иностранная литература». Op. cit., s. 168; 
Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 305.



[2000:]
С тех пор как я увидела твои труды – а их терзал огонь, тот самый, который расплавляет 
сургуч на конвертах и пожирает целые города, - я знаю, что ты единственный пророк.
Преисполнила мое тело светлая вера, и вот я твоя служанка, телом своим и мыслью своею 
жертвующая твоему огню.

[oryginał:]
Odkąd ujrzałam twoje pisma – a trawił je ogień, ten sam, który otwiera wnętrza zalakowa-
nych kopert i pochłania miasta, wiedziałam, że jesteś jedynym prorokiem.
Przepoiła moje ciało wiara świetlista i oto służebnicą twoją jestem, moim ciałem i myślą kar-
miąc istnienie twoje.

Analiza niektórych przekładów Astafjewej ilustruje przede wszystkim wielokrotne 
próby podejścia tłumaczki do poszczególnych utworów Poświatowskiej. Ogólnie korekty 
dzielą się na kosmetyczne, czyli językowe, oraz obrazotwórcze, gdy poprawki dotyczą 
spraw poetyki. Celem przeróbek jest przybliżenie do oryginału, jednak nie zmienia to 
faktu, że nawet w wersjach zmienionych przebija się autorski głos Astafjewej. Cechuje to 
również pozostałe przekłady z czterdziestu dwóch utworów Poświatowskiej. Tłumaczka 
niekiedy wzmacnia w nich zabarwienia uczuciowe przekazu poetyckiego (podróż pocią-
giem osobowym; nie chwytałam mojej miłości…; nie mam dawniej czułości…), czasem 
dąży do uogólnienia, likwidując polonizmy (Chwyt reklamowy, Maj), wnosi liczne zmia-
ny na poziomie leksykalnym, na przykład używając eufemizmów (miłosierni byli Scyto-
wie…) czy stosując zamiast słów stylu średniego wyrazy pochodzące zarówno z wyso-
kiego, jak i niskiego rejestru mowy (Halina Poświatowska to jest podobno człowiek…). 
Zdarzają się też znaczące substytucje, wpływające na metamorfozy obrazu poetyckiego 
(Spotkany, Maj). Potwierdza to jedynie, że co innego stanowiło dominantę translatorską 
Astafjewej. To właśnie „kapryśna liryka”, na którą składają się liczne inwersje, kon-
strukcja wersów (zawierają one zdania pojedyncze, równoważniki zdania, krótkie grupy 
składniowe bądź pojedyncze wyrazy), nierzadkie rozpoczęcie linijek od czasowników, 
przejawy regularności, jak na przykład okazjonalne występowanie wersów o toku sylabo-
tonicznym (a co mi…, zawsze kiedy chcę żyć krzyczę…), a także − asonanse i aliteracje 
(Wenus; Hypacja malowała rzęsy lekko…, jeśli zechcesz odejść ode mnie…) − z którymi 
tłumaczka doskonale sobie poradziła.
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Rosyjski sukces Anny Świrszczyńskiej
Czytelnicy Rosji dostrzegli w jej [Świrszczyńskiej] poezji tę 
prawdę, którą odzwyczaili się spotykać w literaturze.

N. Astafjewa693

(…) nie powinno się pisać dla elity. Powinno się pisać dla tych, 
którzy nie czytają poezji, i choć może nigdy nie przeczytają 
moich wierszy, muszę być ich posłem i walczyć o ich sprawy.

A. Świrszczyńska694

Chyba każdemu z nas największą satysfakcję sprawia dotarcie 
do tak zwanych prostych ludzi. W każdym z nas żyje przecież 
marzenie o zbłądzeniu pod strzechy.

A. Świrszczyńska695

Za punkt wyjścia dla dalszej analizy tłumaczeń zawartych w antologii posłuży teza, 
że „samo przełożenie utworu nie musi oznaczać jego akceptacji i równoprawnego funk-
cjonowania w docelowym systemie literackim”696. Przekład wtedy zaczyna istnieć w ob-
cym obszarze kulturowym, kiedy trafia do czytelnika, przy czym nie tylko wyspecjali-
zowanego (rusycysty, slawisty, polonisty), lecz również nieprofesjonalnego. Właściwa 
i intensywna recepcja w docelowym języku świadczy o akceptacji oryginału i możliwym 
wejściu do kanonu literatury obcej. Podobne zdanie wyrażał Karl Dedecius twierdząc, że 
przekład oderwany od społeczeństwa, od jego uwarunkowań i celów, a więc tekst do niego 
nieskierowany jest możliwy, ale pozbawiony sensu.697

Tytułowa bohaterka niniejszego rozdziału doświadczyła przychylnego przyjęcia ze 
strony tzw. zwykłych czytelników rosyjskich. Porównując różne relacje czytelnicze, moż-
na stwierdzić, że przekłady jej poezji stały się popularniejsze niż twórczość Czesława 
Miłosza, przekładana w Rosji od lat 90., którą czytali i czytają, mimo bliskości porusza-
nych w niej problemów, tradycji i kultury, wyłącznie reprezentanci wąskiego grona spe-
cjalistów.698 Kilka istotnych warunków sprzyjało popularności poetki w Rosji. Po pierw-
sze, pozytywne nastawienie Astafjewej, której twórczość Świrszczyńskiej odpowiadała 

693 N. Astafjewa: „Читатели России увидели в ее поэзии ту правду, которую они отвыкли встречать 
в литературе”. Cytat pochodzi z przedmowy do tomu przekładów: Н. Астафьева, Польские поэтессы. Ан-
тология. Перевод с польского языка, составление, предисловие Н. Г. Астафьева. Санкт–Петербург 2002, 
s. 44.

694 H. Murza–Stankiewicz, „Byłam w życiu wiele razy szczęśliwa”. Rozmowa z Anną Świrszczyńską. „Wia-
domości” 1974, nr 27, s. 13. Cytuję za R. Stawowy. W: Eadem, „Gdzie jestem sama”. O poezji Anny Świrsz-
czyńskiej. Kraków 2004, s. 256.

695 A. Świrszczyńska, [wypowiedź w ankiecie literackiej: Pisarz wśród czytelników], „Życie Literackie” 
1975, nr 51/52, s. 5. Cytuję za R. Stawowy. W: Eadem, „Gdzie jestem sama”. Op. cit.

696 Problem zasygnalizował niemiecki teoretyk Ralph–Rainer Wuthenow. Myśl ta stała się inspiracją dla 
rozprawy Katarzyny Lukas: Obraz świata i konwencja literacka w przekładzie. O niemieckich tłumaczeniach 
Adama Mickiewicza. Wrocław 2008. Autorka opisuje paradoksalne zjawisko, dotyczące Mickiewicza, którego 
ranga światowa nie ulega wątpliwości, lecz w niemieckim obszarze językowym jego utwory „nigdy nie były po-
wszechnie znane ani postrzegane jako trwały element literackiego kanonu”. Mimo, że to właśnie Mickiewicz jest 
jednym z najczęściej przekładanych polskich pisarzy i poetów, poczynając od XIX wieku. Cytat: Ralph–Rainer 
Wuthenow: Das fremde Kunstwerk. Aspekte der literarischen Übersetzung. Göttingen 1969, s. 46.

697 Zob. Karl Dedecius, Tłumaczenie i społeczeństwo. W: K. Dedecius, Notatnik tłumacza. Przeł. J. Prokop. 
Warszawa 1988, s. 51–63.

698 Rosyjskiej recepcji twórczości Czesława Miłosza poświęca więcej uwagi Monika Wójciak w artykule 
zatytułowanym: Twórczość Czesława Miłosza w Rosji. W: Literatura polska w świecie. Zagadnienia recepcji 
i odbioru. Pod red. R. Cudaka. Katowice 2006, s. 139–148. 



229

osobiście jako kobiecie, poetce i tłumaczce. Po drugie, decydującą rolę odegrał aspekt 
socjologiczny.699 Tłumaczka doskonale wyczuła, że wybrane przekłady pod względem 
tematycznym (los współczesnej kobiety, egzystencja osób z nizin społecznych, obrazy 
powstania warszawskiego) trafią w gust czytelnika, poszukującego w poezji prawdy, od 
której zdążył odzwyczaić się podczas epoki socrealizmu. Zaważyła swojskość świata 
w wierszach przedstawionego oraz współbrzmienie niektórych doświadczeń bohaterów 
Świrszczyńskiej i rosyjskich czytelników, szerzej − odbiorców byłego Związku Radziec-
kiego. Po trzecie, ważną rolę odegrały względy artystyczne − „przejrzystość” formy i po-
toczność języka, które jeszcze bardziej ułatwiały promocję omawianej liryki. Warunki te, 
ogólnie rzecz ujmując, sprzyjały ustaleniu dialogu literatur.

Anna Świrszczyńska to jedna z szesnastu poetek, których utwory znajdują się w an-
tologii Польские поэты ХХ века oraz jedna z dwudziestu ośmiu, umieszczonych w an-
tologii Astafjewej Польские поэтессы z 2002 roku, poświęconej wyłącznie liryce pisa-
nej przez polskie autorki.700 W pierwszym zbiorze Świrszczyńską prezentuje 48 wierszy 
z drugiego i późniejszych tomów poezji, które przyczyniły się do renesansu twórczości 
(w tłumaczeniu Astafjewej). W drugim natomiast − 105 przekładów, w większości rów-
nież pochodzących z ostatnich tomów poetki.

Mimo, że Świrszczyńska zadebiutowała w dwudziestoleciu międzywojennym tomem 
Wiersze i proza (1936) i był to – jak wspomina Miłosz701 − olśniewający debiut, to jednak 
prawdziwy wybuch talentu poetyckiego przypadł głównie na lata 1970-1980, gdy ukazały 
się tomy: Jestem baba (1972), Budowałam barykadę (1974) oraz Szczęśliwa jak psi ogon 
(1978). Renata Stawowy, autorka rozprawy poświęconej twórczości Świrszczyńskiej, od-
notowuje, iż właśnie renesans jej poezji zainteresował tłumaczy.702 Przekładano utwory 
poetki na rozmaite języki obce: angielski, francuski, niemiecki, rosyjski, litewski, armeń-
ski, mongolski, czeski, włoski, publikując je w pismach zagranicznych lub w antologiach. 
Badaczka zauważa niebagatelną rolę Miłosza, który przekładał i wydawał wiersze Świrsz-
czyńskiej, dyskutował o nich ze studentami amerykańskimi oraz poświęcił poetce odrębną 
monografię Jakiegoż to gościa mieliśmy703, przywracając Świrszczyńskiej należne miejsce 
w dziejach polskiej literatury.

W Rosji poetka zawdzięcza swoją popularność działalności translatorskiej Astafjewej, 
chociaż przekłada jej utwory także Andriej Bazilewski.704 Potwierdza tę opinię między in-

699 Przemysław Chojnowski przypisuje szczególną uwagę aspektowi socjologicznemu: (…) nie sposób 
mówić o przekładzie w sposób całościowy bez uwzględnienia konkretnych odwołań socjologicznych. Są one 
niezwykle istotne w dialogu literatur. W wielu przypadkach przywołanie kontekstów socjologicznych jest nie-
zbędne do odczytania intencji tłumacza, strategii prezentacji obcojęzycznej literatury, metody przekładu, jego 
zewnętrznych uwarunkowań, a przede wszystkim przypisywanych mu społecznych funkcji oraz zadań. Dlatego 
niezbędne jest mówienie o przekładzie w kontekście jego społecznego oddziaływania”. Zob.: P. Chojnowski, So-
cjologiczne odniesienia w pracach przekładowych Karla Dedeciusa na przykładzie antologii Nach der Sintflut. 
W: Socjologiczne aspekty przekładu. Pod red. P. Fasta. Nr 16. Katowice–Warszawa 2004, s. 216.

700 Н. Астафьева. Польские поэтессы. Антология. Op. cit. Poezję A. Świrszczyńskiej prezentują 
105 przekładów z następujących tomów: Wiersze (1958), Wiatr (1870), Jestem baba (1972), Budowałam 
barykadę (1974), Szczęśliwa jak psi ogon (1978), Cierpienie i radość (1985). Także twórczość poetki istnieje 
w przekładach A. Bazylewskiego. Zob. Польские поэты: А. Свирщинская, Т. Ружевич, М. Бялошевский, А. 
Бурса, Э. Стахура. Сост. А. Базилевский. Москва 1990.

701 Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej. Kraków 2003, s. 6.
702 R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej. Kraków 2004, s. 16–17.
703 Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. Op. cit., s. 6.
704 W 1999 roku na podstawie wiersza Świrszczyńskiej powstała piosenka Baobab (przeł. A. Bazilewski), 

której autorką i wykonawczynią jest Olga  Ariefjewa. Zob. http://www.ark.ru/.
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nymi Adam Pomorski, którego zdaniem poezji Świrszczyńskiej i Poświatowskiej nie spo-
sób sobie w Rosji wyobrazić bez przekładów Natalii Astafjewej, tak jak bez przekładów 
Britaniszskiego nie ma Miłosza i Herberta.705 Tłumaczka zainteresowała się wierszami 
poetki na początku lat 70. - ukazywały się one wówczas na łamach krakowskiego „Ży-
cia Literackiego”. Zachwyciły ją swoją innością. Intrygująca odmienność przyczyniła się 
do rozpoczęcia korespondencji Astafjewej z poetką, od której uzyskała cenne wskazów-
ki i otrzymała tomy Wiatr oraz Jestem baba. Był to także początek wzajemnej sympatii 
(Świrszczyńska dostrzegła w rysach tłumaczki podobieństwo do jej ulubionej poetki, Ewy 
Lipskiej706), a także wymiany własnych dzieł, co przyczyniło się do rosyjskiej recepcji 
twórczości Świrszczyńskiej.

Warto tu wspomnieć o względnym podobieństwie biografii literackich Świrszczyń-
skiej i jej rosyjskiej propagatorki, również poetki. Zbieżność dotyczy ich podwójnych, 
jeżeli tak wolno określić, początków artystycznych. Świrszczyńska debiutowała w 1936 
roku i 1958 roku707, są to daty ukazania się dwóch pierwszych tomów, chociaż za najbar-
dziej twórczy okres uznaje się lata 70.-80. Początki liryki Świrszczyńskiej różniły się od 
dalszej twórczości zarówno pod względem tematycznym, jak też warsztatowym. Była 
to długa droga od stylizacji, kunsztowności, groteskowości, licznych odniesień kulturo-
wych, dystansu (Miłosz nazwał te cechy „pięknopisaniem, kaligrafiami Anny”708) do na-
turalizacji, dyscypliny konstrukcyjnej, ograniczenia tropów artystycznych, skrótowości, 
potoczności i odważnej demonstracji własnej podmiotowości.709 W przypadku Astafjewej 
początki jej twórczości oryginalnej przypadły na lata odwilży oraz pieriestrojki. Najpierw 
zaistniała jako poetka liryki o miłości i przyrodzie, chociaż równolegle pisała wiersze 
o innej tematyce, dotyczącej rewolucji, tragizmu lat 30., represji i okrucieństwie wojny, 
lecz z przyczyn cenzuralnych poezja ta mogła się ukazać dopiero pod koniec lat 80.

Swoisty paralelizm można dostrzec także w podejmowanych przez poetki wątkach 
lirycznych, takich jak: los współczesnej kobiety, miłość w rozmaitych przejawach, mi-
tyzacja dzieciństwa, relacje z tragicznych wydarzeń historycznych (Świrszczyńska pisze 
o powstaniu warszawskim, Astafjewa o represjach stalinowskich). Wspólne miejsca są 
również w ocenach ich twórczości przez krytyków literackich. W Rosji poezję Astafjewej 
podobnie recenzowano słowami: „szczera” i „śmiała” (w odniesieniu do liryki miłosnej), 
„autentyczna”, „naturalistyczna”, „wstrząsająca” (o stylu „gazetowym” jej utworów, po-
święconych wycinkom z tragicznej rzeczywistości Rosji XX wieku).

Bliskość światopoglądową obu poetek potwierdzają słowa samej Świrszczyńskiej, do-
tyczące wczesnej liryki Astafjewej:

Wiersze Pani są subtelne i prawdziwe. Odczuwa się, że za nimi kryje się żywy człowiek, żywa 
kobieta, dumna i niezależna od mężczyzny, co mi osobiście, jako autorce tomu Jestem baba, 
szczególnie jest bliskie. Pani czuje się Don Kiszotem, nie Dulcyneą, podobnie zaś stawiam py-
tanie w wierszu Zgrzebło z żelaza. Zwłaszcza poruszył mnie wiersz o nienarodzonym dziecku 

705 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 143.
706 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 262.
707 Zob. R. Stawowy. Op. cit., s. 307.
708 Zob. Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. Op. cit., s. 43
709 Zob. R. Stawowy. Op. cit., s. 83.
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i ten, który kończy się słowami: Co się stało strasznego? Prawda, co? No i to, które o Wi-
śle…710.

Poetka wspomniała wiersze Astafjewej pochodzące z tomów Гордость (1961) i Ку-
мачовый платок (1965): jeden z niewielu feministycznych utworów Astafjewej, zaczy-
nający się dumnym wezwaniem Ты моя Дульцинея,// я твой Дон Кихот…, dwa wiersze 
z wczesnej liryki miłosnej – Ты со мною всегда, словно мертворожденный ребенок…; 
Обвели, как дурочку, вокруг пальца… oraz wiersz wolny z połowy lat 60., którego prze-
kładu dokonał Włodzimierz Słobodnik:711

Припасть к берегу,
желтому, песчаному,
прогретому солнцем,
пустить корни
и стать
ивой или сосной.
Но
остановится сердце,
замерзнут глаза,
не увижу солнца,
желтого песка
и тебя в лодке,
желтого и голубого,
как небо и песок
на реке моего детства,
Висле.

Przypaść ku brzegowi
żółtemu, piaszczystemu,
wygrzanemu słońcem,
zapuścić korzenie
i stać się wierzbą albo sosną.
Lecz
zatrzyma się serce,
zamarzną oczy
i nie ujrzę słońca,
ani żółtego piasku,
ani ciebie w łódce
żółtego i błękitnego,
jak niebo i piach
na rzece mojego dzieciństwa,
Wiśle.

Świrszczyńska z niecierpliwością – zaznacza Britaniszski − czekała na rosyjskie prze-
kłady, przeczuwając akceptację publiczności, której tradycję, kulturę, a zwłaszcza litera-
turę wysoko ceniła.712 W jednym z listów do tłumaczy Świrszczyńska wyznała, że Lew 
Tołstoj i Fiodor Dostojewski stanowili w jej młodości dwa wielkie objawienia, do ich 
utworów wracała niejednokrotnie, jak do źródeł wielkiej sztuki i głębokiej wiedzy o czło-
wieku. Przyznała się także do zamiłowania do rosyjskiej poezji, widocznego w próbach 
translatorskich liryków Aleksandra Puszkina i Aleksandra Twardowskiego. Szczególnie 
inspirowały ją dzieła Michaiła Lermontowa, Siergieja Jesienina i Anny Achmatowej. 
Wspominała, że jej ojciec, artysta Jan Świerczyński, znał na pamięć mnóstwo wierszy 

710 Tłum. z rosyjskiego – I.J. „(…) Стихи у Вас тонкие и подлинные. Чувствуется, что за ними стоит 
живой человек, живая женщина, гордая и не зависящая от мужчины, что мне как автору тома «Я–баба» 
– особенно близко. Вы чувствуете себя Дон Кихотем, не Дульцинеей, я подобным же образом ставлю во-
прос в стихотворении «Железный скребок». Особенно взволновало меня стихотворение о нерожденном 
ребенке и то, которое кончается словами: «Что случилось страшного? Правда, что?». Ну, и то, которое 
о Висле….”. Cytat z listu Świrszczyńskiej do Astafjewej pochodzi z: В. Британишский, Поэзия и Польша, 
s. 262.

711 Oryginał i przekład pochodzą z dwujęzycznego wydania poezji: Н. Астафьева, В. Британишский, 
Двуглас. Op. cit., s. 34–35.

712 В. Британишский, Поэзия и Польша, s. 263.
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i piosenek rosyjskich, wyróżniając, podobnie jak córka, Lermontowa.713 Zresztą, fascyna-
cja autorem Bohatera naszych czasów charakteryzuje także i Astafjewą.

Poetka miała rację, co do prognozy przyjęcia jej poezji w Rosji. Przypomnę, iż w Pol-
sce tematy dojrzałej twórczości Świrszczyńskiej – los kobiety i erotyka – nie były chętnie 
przyjmowane przez wszystkich czytelników. Miłosz, mówiąc o przyczynach jej niedoce-
niania, wskazał między innymi brak harmonizacji owej poezji z obyczajami kraju kato-
lickiego, brak akcentów religijnych.714 Pierwsza rosyjska publikacja wierszy ukazała się 
na łamach pisma „Иностранная литература” (tzw. „Иностранка”) w 1973 roku (nr 10), 
którego nakład wynosił sześćset tysięcy egzemplarzy. Były to utwory z tomów Jestem 
baba i Budowałam barykadę, dotyczące egzystencji kobiet wsi i miast, walki o szacunek 
i godność ludzką oraz kilka wierszy poświęconych powstaniu warszawskiemu. Reakcja 
odbiorców pisma była natychmiastowa, nadchodziły listy z różnych zakątków Związku 
Radzieckiego. W jednym z nich pewien człowiek, dotąd nieufny wobec poezji, błagał 
o wydanie wierszy Świrszczyńskiej w masowym nakładzie. Młoda kobieta ze wsi zde-
cydowała się na naukę języka polskiego, by móc w oryginale przeczytać cały dorobek 
poetki. Wdowa z Gruzji wyznała, że przebywając w żałobie znalazła pocieszenie w opu-
blikowanych utworach, a malarka z Kazania pod wpływem tych inspiracji przygotowała 
kilka audycji telewizyjnych poświęconych poetce.715

Wybór wierszy odpowiadał różnym gustom czytelniczym. Odbiorcom ze wsi czy, 
ogólnie, peryferii – wspomina Britaniszski − najbardziej podobały się wiersze Chłopka 
i Krowa ją kocha, opisujące los zwykłej wiejskiej kobiety. Czytelniczkom z miast szcze-
gólnie spodobał się utwór Szekspir. Poskromienie złośnicy, prezentujący beznadziejną sy-
tuację bohaterki, wynikającą z funkcjonowania w środowisku patriarchalnym wzorców 

713 „Толстой и Достоевский, – писала она в письме, – это были для меня два великих откровения в 
молодости. Я многим обязана им, время от времени перечитываю заново; постоянно возвращаюсь к ним 
как к источникам великого искусства и глубокого знания о человеке. Я большая энтузиастка вашей поэ-
зии, даже пробовала переводить Пушкина и Твардовского (несколько стихотворений). Обожаю Лермон-
това, Есенина и Ахматову (…) Мой отец пел множество русских песен, читал наизусть стихи, занимаясь 
живописью. Особенно он любил Лермонтова”. Cytat pochodzi: В. Британишский, Поэзия и Польша, s. 263.

714 Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. Op. cit., s. 28.
715 Zob. В. Британишский, Поэзия и Польша, s. 264. Oto fragmenty wspomnianych listów, które 

Britaniszski przytacza w książce:
Młoda kobieta z Ukrainy: „(…) Я прочитала стихи Анны Свирщиньской. Я очарована ее стихами. Я 

бы их читала и читала бесконечно! Помогите мне, как приобрести ее произведения! Если они у нас еще 
не изданы, то как достать польские издания? Я выучу польский язык, чтобы читать Анну Свирщинь-
скую!…”

Mężczyzna z Czuwaszji: „(…) Приношу благодарность редакции за помещенные в № 10 за 73 год сти-
хи польской писательницы и поэтессы Анны Свирщиньской. Я к стихам больше чем хладнокровен, но и 
биографию поэтессы и сами удивительные по поразительной глубине, впечатлению и лаконизму стихи 
перечел три раза. Но ведь Свирщиньская написала уже немало, и советский читатель только благодаря 
«ИЛ» познакомился с малой толикой талантливых творений автора.

Как было бы чудесно выпустить на русском языке избранные произведения Анны Свирщиньской. 
Может быть, это по силам журналу? Разошлись бы они в считанные дни и часы.

Но если это никак не осуществимо для В<ашей> редакции, то великая просьба продвинуть это очень 
нужное дело в тех сферах, где это следует”.

Wdowa z Gruzji: „(…) Я прочитала, мало сказать, прочитала, я почти выучила наизусть перевод 
Ваших стихов Анны Свирщиньской. Что за мудрость, что за глубина, что за честность, справедливость 
и чуткость и что за лаконичность. Я в восторге от этих стихов. Я сама чувствую глубокую несправедли-
вость, и потому, вероятно, они пришлись мне так по душе.

Пребываю сейчас в великом горе: мой муж академик Бериташвили скончался 29 декабря………”.
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ugruntowanych wielowiekową tradycją. Dla ówczesnych rosyjskich feministek także nie 
zabrakło odpowiednich liryków Świrszczyńskiej, takich jak manifest Odwaga.716 Na wie-
lu odbiorcach ogromne wrażenie zrobiły reportażowe liryki o powstaniu warszawskim. 
Żywa reakcja czytelnicza zaskoczyła nawet Adama Pomorskiego, uważającego blok prze-
kładów Astafjewej z dorobku Świrszczyńskiej za arcydzieło translatorskie:

W 1994 roku sam w prowincjonalnym Tambowie byłem świadkiem emocjonalnego szoku, jaki 
wywołała głośna recytacja przekładów z tomu Budowałam barykadę przed studenckim audy-
torium. Szloch, który w głębi Rosji przerwał tę recytację wierszy o Powstaniu Warszawskim, 
to – jak mnie zapewniała tłumaczka – powtarzająca się przy ich lekturze reakcja rosyjskich 
czytelników.717

Druga publikacja wierszy Świrszczyńskiej, która ukazała się w „Иностранке” w 1989 
roku (nr 8), poświęcona była czterdziestej piątej rocznicy powstania warszawskiego. Wy-
darzenie to przez dłuższy czas należało do „białych plam” polskiej historii w Rosji. Bri-
taniszski wspomina, iż mówiono na ten temat niechętnie i rzadko.718 Jeżeli w 1973 roku 
udało się dzięki staraniom redaktorki pisma, Tatjany Łaninej, opublikować kilka wierszy 
z tomu Budowałam barykadę, chociaż wówczas temat powstania, w istocie rzeczy, był za-
kazany, to już w 1989 roku opublikowano nie tylko dwadzieścia utworów pochodzących 
z tego tomu w przekładzie Astafjewej, lecz także obszerny szkic Britaniszskiego, szcze-
gółowo przedstawiający ów fakt historyczny.719 Szkic pełnił funkcję przedmowy, która 
była – jak wspomina sam autor − pierwszą uczciwą publikacją na ten temat w języku 
rosyjskim. Do jej napisania wykorzystał materiały Polaków-emigrantów relacjonujących 
powstanie warszawskie. Teksty te znajdowały się do czasów głastnosti w zbiorach spe-
cjalnych Rosyjskiej Państwowej Biblioteki w Moskwie (do 1992 roku Biblioteka im. W.I. 
Lenina).720

Zanim przejdę do omówienia przekładów poezji Świrszczyńskiej z antologii Поль-
ские поэты ХХ века, krótko przedstawię opinię Astafjewej i Britaniszskiego, dotyczącą 
samej poetki i miejsca jej twórczości w literaturze polskiej oraz nie zawsze sprawiedli-
wego sądu polskiego środowiska literackiego. Z komentarzy Astafjewej Świrszczyńska 
wyłania się jako poetka nie należąca do żadnych polskich ugrupowań literackich, budząca 
sympatię przedstawicieli pokolenia Nowej Fali, a także następnych młodszych pokoleń. 
Zyskała uznanie takich autorytetów, jak Tadeusz Różewicz, Jarosław Iwaszkiewicz i Cze-
sław Miłosz. To feministka, choć tego określenia Astafjewa w przedmowie do publikacji 

716 Ibidem, s. 265.
717 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 140.
718 Zob. В. Британишский, Ружевич и Свирщиньская. Op. cit., s. 403.
719 В. Британишский, Варшавское восстание и книга Анны Свирщиньской. W: В. Британишский, 

Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 405. Początkowo szkic ukazał się jako wstęp do publikacji przekładów 
z tomu Budowała barykadę w piśmie „Иностранная литература” (1989, nr 8).

720 В. Британишский: „Когда–то в публикации переводов Астафьевой из Свирщиньской в журнале 
в октябре 1973 года Татьяне Владимировне Ланиной чудом удалось протащить в печать несколько сти-
хотворений о Варшавском восстании, хотя эта тема была, по существу, запрещенной, а в редакции «ИЛ» 
некоторые члены редколлегии особо за этим следили. Публикацию 1989 года в августовском номере 
Ланина приурочила к 45–й годовщине Варшавского восстания. Мое послесловие было первой честной 
публикацией на эту тему по–русски (podkr. – I.J.). К этому времени в Библиотеке Ленина были выве-
дены из спецхрана и стали доступны книги поляков–эмигрантов о восстании, и я прочел их”. Zob. В. 
Британишский, Варшавское восстание и книга Анны Свирщиньской. Op. cit., s. 412.
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1973 roku nie używa. Zastępuje je pojęciem „emancypantka”, mając ku temu dwa powo-
dy: po pierwsze, wyraz wówczas nie miał szerokiego zastosowania w języku rosyjskim, 
a po drugie, sama Świrszczyńska nie zaliczała siebie do grona feministek. Porównywana 
jest do pierwszych polskich emancypantek, Elizy Orzeszkowej i Marii Konopnickiej ze 
względu na podobną siłę charakteru i rozmach podejmowanych kwestii.721 Jej poezja łą-
czy w sobie spowiedź i nauczanie, „cierpienie i współczucie”722. Podobna do żywej istoty, 
która „zachwyca się”, „oburza się”, „walczy” i „wychowuje”723, przemawiając głosem 
prawdziwym, namiętnym, bezlitosnym.

Komentarze Britaniszskiego, któremu poetka również zawdzięcza swoją popularność, 
mają charakter bardziej problemowy. Na łamach swojej książki Поэзия и Польша tłu-
macz zajmuje się między innymi zakulisowym aspektem sprawy dotyczącej rosyjskie-
go druku poezji „prekursorki polskiej eksplozji feminizmu końca XX wieku”724. By móc 
opublikować jej dzieła w latach 70. na stronach „Иностранки”, trzeba było o to walczyć. 
Oprócz redaktorki Łaninej, feministki z przekonania, pozostali członkowie kolegium sta-
wiali opór. Warunkiem zgody na publikację miało być przedstawienie pozytywnej recen-
zji, pochodzącej z polskich wydań literackich. O taką opinię nie było łatwo. Słowa Zbi-
gniewa Bieńkowskiego725, mówiące o wyjątkowości głosu poetyckiego Świrszczyńskiej, 
wyręczyły wtedy Astafjewą.726 Britaniszski przyznaje rację polskiemu krytykowi i bardzo 
go ceni za oryginalność, subiektywizm, a przede wszystkim za niezależność poglądów. 
Tłumacz nie mógł wówczas, jak i Astafjewa, pogodzić się z niesprawiedliwym stosun-
kiem polskich krytyków do twórczości Świrszczyńskiej, autorki wstrząsającego eposu 
o powstaniu. Antologiści mieli ogromny żal do polskich krytyków: Juliana Rogozińskie-
go727, Iwony Smolki728 oraz Jana Józefa Szczepańskiego. Swoją postawę wobec polskiej 
literatury Astafjewa i Britaniszski oceniają jako niezależną, zdystansowaną do opinii śro-
dowisk literackich, które często bywają niesprawiedliwe, a nierzadko i bezlitosne wobec 
tych, których nie uznają.729

W innym miejscu, w szkicu Витки поэтической спирали (о поэзии Ружевича, 
Херберта, Шимборской, Свирщиньской) z 1974 roku poświęconym czterem wybitnym 
polskim poetom XX wieku, Britaniszski przygląda się kwestiom kobiecości i fizjologii 

721 N. Astafjewa w przedmowie do publikacji 1973 roku: „(…) А. Свирщиньская похожа на первых 
эмансипанток – на Элизу Ожешко и Марию Конопницкую (хотя, разумеется, стих и стиль Свирщиньской 
принадлежит исключительно нашему времени). С выдающимися польскими женщинами в литературе 
конца XIX века ее сближает крупность идеалов: первые эмансипантки занимались не только «женским» 
вопросом, но и «польским», и «крестьянским». Да и слово «эмансипация» еще сохраняло тогда свою 
всеобщность: говорили об эмансипации женщин, эмансипации негров, эмансипации русских крестьян, 
эмансипации рабочего класса, наконец, о духовной эмансипации общества”. Cytat pochodzi z: В. Брита-
нишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 266.

722 Zob. Н. Астафьева, Польские поэтессы. Op. cit., s. 44.
723 N. Astafjewa we wstępie do publikacji 1973 roku: „(…) В поэзии А. Свирщиньской исповедь соче-

тается с проповедью, ее поэзия восхищается, негодует, борется и воспитывает. Молодые польские поэ-
ты и молодые польские читатели приняли эту поэзию как свою. Их привлекают молодая горячность А. 
Свирщиньской в борьбе за правду в поэзии, беспощадность к себе и нравственный максимализм”. Cytat 
pochodzi z: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 266. 

724 Ibidem, s. 267.
725 Zob. Z. Bieńkowski, Dosłowność. „Kultura” 1972, nr 25, s. 10.
726 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 267.
727 J. Rogoziński, Preteksty. „Literatura” 1973, nr 3; Idem, Poetka i sufrażystka. „Literatura” 1974.
728 I. Smolka, Mały realizm i mały erotyzm. „Literatura” 1972, nr 13.
729 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 267.
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w omawianej poezji.730 Główne odniesienie stanowi teoria Michaiła Bachtina, dotycząca 
istoty materialno-cielesnego początku jako uniwersalnego i ludowego. W szkicu tym zna-
lazło się miejsce zarówno na obronę Świrszczyńskiej, jak też atak na polską krytykę, co 
nie zostało niezauważone w Polsce. W imieniu „całej Warszawy” odpowiedział w formie 
listu do Britaniszskiego Seweryn Pollak, przekonujący tłumaczy o przesadnie pozytywnej 
ocenie talentu Świrszczyńskiej. Nie podważał wartości przedwojennego debiutu poetki, 
jednakże nie zachwycał się późniejszą jej twórczością. Nazwał ten okres płytszym, a wy-
stępujący w jej poezji somatyzm zdefiniował jako „prymitywny biologizm”731. Tak ostra 
ocena nieprzyjemnie zaskoczyła moskiewskich tłumaczy. Złagodzeniem i wsparciem stał 
się kolejny list z Polski, tym razem od Jarosława Iwaszkiewicza, w którym poeta pozytyw-
nie odniósł się do artykułu Britaniszskiego, zwłaszcza do postawy wobec Świrszczyńskiej 
(oraz Poświatowskiej). Zaświadczył także swoje usatysfakcjonowanie sukcesem poetki 
wśród rosyjskich czytelników, twierdząc, iż właśnie dzięki temu powodzeniu rozpoczęła 
ona nowe życie.732

W swoich wyjaśnieniach tłumacze nie mogli nie poświęcić uwagi Czesławowi Miło-
szowi, doceniającemu, a nawet promującemu poezję Świrszczyńskiej zarówno w Polsce, 
jak i USA. Wspomniana została książka Jakiegoż to gościa mieliśmy, która ukazała się 
w Polsce w 1996 roku. Wkrótce po publikacji tomu tłumacze napisali do Miłosza, dzieląc 
się wrażeniami. Odpowiedź z Berkeley nadeszła 18 kwietnia 1997 roku, nadawca wyraził 
swoją wdzięczność za życzliwą recenzję jego książki i wyraził nadzieję, że zapewni ona 
poetce stałe miejsce w polskiej literaturze. Osobno podziękował za przesłane mu kopie ro-
syjskich publikacji Świrszczyńskiej, które pozytywnie go zaskoczyły, ponieważ do 1997 
roku nie miał pojęcia o tłumaczeniu jej utworów na język rosyjski.733

Warto wspomnieć także następny interesujący artykuł Britaniszskiego, poświęcony 
zarówno poetce, jak też Różewiczowi.734 Tłumacz-eseista w hierarchii literackiej loko-
wał autorkę cyklu Jestem baba wysoko – obok Różewicza, dostrzegając w twórczości 
obojga poetów miejsca wspólne. Mimo różnych biografii literackich, łączy ich realizm, 
wiersz wolny, a także historia rosyjskiej recepcji. Stwierdzić można, że przekłady dzieł 
Świrszczyńskiej i Różewicza zaistniały w języku docelowym, bowiem znalazły swego 
czytelnika. Pierwszy zbór Różewicza Niepokój (Беспокойство) został wydany w Mo-
skwie w 1963. Weszły do niego wiersze oraz poematy z różnych tomów od roku 1946 do 

730 В. Британишский, Витки поэтической спирали (о поэзии Ружевича, Херберта, Шимборской, 
Свирщиньской). «Литературное обозрение» 1974, nr 7.

731 List S. Pollaka do W. Britaniszskiego od 18.08.74: „(…) Вы явно переоцениваете Свирщиньскую, 
которая когда-то прекрасно дебютировала, а теперь переживает что-то вроде ренессанса после долгого 
молчания. Ренессанс этот, однако, гораздо более поверхностный (płytszy), чем дебют, который удивлял 
искренностью и свежестью. Теперь она впала в примитивный биологизм”. Cyt. pochodzi z: В. Британиш-
ский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 268.

732 Ibidem, s. 268.
733 List Czesława Miłosza do Astafjewej i Britaniszskiego od 18.04.1997: (…) Огромную радость доста-

вило мне Ваше письмо от 12 марта 1997, сообщающее, что моя книга об Анне Свирщиньской понрави-
лась Вам и Наталье Астафьевой. На книгу были в Польше очень положительные отклики, и я думаю, что 
книга обеспечила Свирщиньской прочное место в польской поэзии. Благодарю за ксерокопии (публи-
каций Свирщинской в «Иностранке» в 1973 и 1989 – В.Б.), которые, признаюсь, были для меня скорее 
неожиданностью». Cyt. pochodzi z: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 269.

734 В. Британишский, Ружевич и Свирщиньская. W: Idem, Речь Посполитая поэтов. Op. cit., s. 402. 
Początkowo tekst ukazał się w pierwszym wydaniu almanachu Władimira Ogniewa „Feniks-XX”(1992, nr 1) 
jako wstęp do podwójnej publikacji tłumaczeń z Różewicza (Britaniszskiego) i Świrszczyńskiej (Astafjewej).
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1960.735 Oddźwięk wśród rosyjskiej publiczności jak na tamte czasy był wielki. Kończyła 
się odwilż, lecz młode pokolenie twórców pragnęło kontynuacji, oczekując zmian w ży-
ciu, w sztuce, a także w poezji. Nowatorska liryka Różewicza dla wielu artystów stano-
wiła wtedy synonim współczesnej poezji. Prawie wszyscy najważniejsi poeci moskiew-
scy, reprezentujący pokolenie wojenne, mieli swój udział w tłumaczeniu Różewicza.736 
Podobny sukces, przychylne przyjęcie, oczekiwanie rosyjskiego odbiorcy na taką poezję 
charakteryzuje pierwszą publikację Świrszczyńskiej w „Иностранке” z 1973 roku. Był to 
nowy sposób mówienia o wojnie – w sposób dobitny i bez ozdobników.

Fizjologizm i naturalizm łączą także poezję Różewicza i Świrszczyńskiej, bez których 
współczesny realizm, zdaniem tłumacza, nie jest możliwy.737 Zwłaszcza naturalistycz-
ne obrazy z życia miast w lirykach obojga poetów, przywołujące asocjacje z utworami 
Dostojewskiego i Tołstoja, jeszcze bardziej jednoczą ich twórczość. Tłumacz wspomina 
utwór Świrszczyńskiej Siostry z dna, a także wiersze Różewicza opisujące skrzywdzoną 
i poniżoną starość. Ciekawa uwaga Britaniszskiego dotyczy obecności wspomnianych 
rosyjskich klasyków w twórczości Różewicza i Świrszczyńskiej.

Niedługo po ukazaniu się rosyjskich przekładów wierszy Świrszczyńskiej autorstwa 
Astafjewej w 1973 roku doszło do spotkania poetki i tłumaczki. Poznały się w paździer-
niku 1975 roku w Warszawie, podczas międzynarodowego zjazdu tłumaczy literatury pol-
skiej, mającego kontynuację w Krakowie. Miesiąc później autorka Budowałam barykadę 
miała okazję odwiedzić Moskwę. Kolejne spotkania, które okazały się istotne pod wzglę-
dem twórczym, odbyły się w Krakowie w 1979 roku. Dzięki poetce tłumacze poznali 
się między innymi z Marianem Jachimowiczem, Janem Huszczą, Stanisławem Czyczem, 
Adamem Ziemianinem738 oraz mieli okazję do interesujących dyskusji. Jedna z nich – jak 
wspomina Britaniszski – dotyczyła przyjazdu do Polski Jana Pawła II, którego poetka 
wysoko ceniła jako wybitną osobę, Polaka, krakowskiego metropolitę. Rozmowa zainspi-
rowała tłumacza i zrodziła refleksję na temat religijności poetki, innej – jak stwierdza – niż 
religijność Anny Kamieńskiej. W przypadku Świrszczyńskiej pojmuje on to pojęcie sze-
roko: jest ona religijna jak każdy poeta czy każdy człowiek, żyjący życiem duchowym.739

Działalność translatorską Astafjewej oraz twórczość eseistyczną Britaniszskiego moż-
na potraktować jako misję wobec poetki, jej przekazań poetyckich oraz, szerzej, mając 
na uwadze wiersze o powstaniu, misję wobec historii Polski. Dzięki Astafjewej Świrsz-
czyńska zaistniała w świadomości rosyjskiej, a jej słowo zostało przyjęte jako wstrząsa-
jące swoją dosadnością i prawdziwością. Antologiści nadali wysoką rangę jej twórczości, 
która nie zawsze była tak ceniona przez rodzime środowisko literackie. Ich działalność 
popularyzatorska dorównuje zasługom Miłosza. Astafjewa i Britaniszski kolejny raz udo-
wodnili trafność swej profesjonalnej intuicji i niezależność opinii.

735 Т. Ружевич, Беспокойство. Москва 1963.
736 W. Britaniszski: „Помню впечатление от первого русского издания стихотворений Ружевича 

в 1963 году. «Оттепель» кончалась, но мы, молодые, все еще не хотели окончательно в это поверить. 
Все еще ждали и жаждали обновления жизни. Ждали и жаждали нового и непривычного в искусстве, 
в поэзии. Появившийся тогда по–русски Ружевич для многих стал синонимом и символом современной 
поэзии как таковой”. Zob. В. Британишский, Ружевич и Свирщиньская. Op. cit., s. 402.

737 Ibidem, s. 404.
738 Zob. В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 310, 312, 359.
739 Ibidem, s. 362.
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Przekłady z poezji Anny Świrszczyńskiej
Cierpienie wpisane w istnienie

Czterdzieści osiem utworów prezentuje twórczość Anny Świrszczyńskiej w antologii 
Польские поэты ХХ века z 2000 roku. Są to cztery wiersze z cyklu Wojna (Utwory z lat 
1945-1957), pochodzące z drugiego tomu Liryki zebrane (1958), sześć przekładów z tomu 
Wiatr (1970), osiemnaście liryków reprezentujących zbiór poetycki Jestem baba (1972), 
z których kilka pochodzi z cyklu Trzy poematy: trzy z Miłości do Antoniny oraz jeden 
z Miłości do Stefanii. Podobna liczba utworów reprezentuje tom Budowałam barykadę 
(1974). Obecne są także dwa wiersze z pośmiertnie wydanego tomu Cierpienie i radość 
(1985), kończące przegląd twórczości. Wśród wybranych dzieł brak tekstów poetyckich 
z pierwszego zbioru Świrszczyńskiej Wiersze i proza (1936), a także z tomów: Czarne 
słowa. Stylizacje murzyńskie (1967) oraz Szczęśliwa jak psi ogon (1978).

Utwory ułożono według względnej chronologii związanej z rytmem ukazywania się 
tomów, z których pochodzą. Odstępstwa są minimalne, dotyczy to na przykład wiersza 
Siwowłosa Ofelia z tomu Wiatr, zawieruszonego wśród liryków ze zbioru Jestem baba, 
oraz utworów Siostry z dna i Bunt, które w oryginalnej wersji otwierają tom Jestem baba, 
natomiast w wyborze antologistów występują one na końcu wśród kilkunastu liryków 
pochodzących z tego zbioru. Nieregularność ta mimo wszystko nie zakłóca porządku, 
ponieważ całość kompozycji prezentuje logiczną opowieść o ludzkim cierpieniu, zwłasz-
cza kobiecym, wpisanym w istnienie, co było motywem przewodnim późnej twórczości 
Świrszczyńskiej.

Historia rozpoczyna się utworami o tonacji tragicznej pochodzących z cyklu Wojna. 
W krótkim poemacie Szpitalny koc sanitariuszka opowiada historię koca, którym przykry-
wa się o świcie, by choć trochę się przespać. Pamięta, jak umarło pod nim w ostatnim ty-
godniu kilku żołnierzy, lecz nie budzi to żadnych emocji, podobnie jak fakt, że zasypia na 
korytarzu szpitalnym obok człowieka, który właśnie umarł. Szpital jest również miejscem 
akcji liryki prozą zatytułowanej Lotnik. Występuje on najczęściej w poezji Świrszczyń-
skiej jako miejsce cierpienia i śmierci, gdzie ludzie umierają w okropnych, wojennych 
warunkach lub w samotności przeżywają swoje nieszczęście. Następne poematy Getto: 
Matka i Umarłe miasto prezentują dramat rozgrywający się na ulicach zrujnowanego mia-
sta. W pierwszym z nich bohaterka popełnia samobójstwo − skacze z dachu czteropiętro-
wego domu, zrzucając dwie sekundy przed swoim skokiem „na pół uduszone od dymu 
niemowlę”. W drugim natomiast wyłania się straszny obraz opustoszałej ulicy, w której 
dopalają się resztki domów. Jedyną istotą pozostałą przy życiu jest mały, ślepy kotek, 
chłepczący wodę z kałuży.

Kolejny liryk, Historia, stanowi pomost łączący utwory z cyklu Wojna z następnymi 
wierszami z tomów Wiatr i Jestem baba, mówiącymi również o ludzkim cierpieniu, lecz 
na tle życia codziennego. Jego przedmiotem staje się cierpiąca kobieta zwiedzająca Rzym, 
której własny ból wyczulił zmysły na mękę innych. Obserwuje w zoo „płową rozpacz” − 
oszalałego lamparta, rozumie jego cierpienie, lecz to nie przynosi jej ulgi. Dopiero podróż 
w głąb czasu, gdzie znajduje pamięć o męce innych, pozwala poczuć z nimi wspólnotę 
i odnaleźć spokój.

Starość i samotność, często połączone ze smutkiem, są kwintesencją liryków Łzy, 
Stara wariatka oraz Pies, których główny przekaz poetycki stanowi manifest dotyczący 
prawa każdego, zwłaszcza osób starszych do szacunku, współczucia, miłości i godności. 
Wiele bohaterek Świrszczyńskiej to osoby nieszczęśliwe, skrzywdzone, opuszczone przez 
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rodzinę i społeczeństwo. Nierzadko szukają pocieszenia, zapomnienia, ucieczki od cier-
pienia, molestowania oraz okrutnej rzeczywistości w pijaństwie lub szaleństwie. Postać 
tytułowa wiersza Stara wariatka, pijana i brudna, zaczepia mężczyzn w mlecznym barze, 
wzbudzając ich odrazę, śmiech i pogardę. Gdy zasypia przy kaloryferze, śni o miłości 
fizycznej z młodym chłopakiem. Umiera nagle na atak serca. Jednak nawet to nie wy-
wołuje niczyjego współczucia i żalu. Przeciwnie, młody lekarz z obrzydzeniem dotyka 
ręki zmarłej. Świrszczyńska buntuje się wobec podobnej postawy i upomina się, opo-
wiadając o konaniu bezdomnego psa, o godność śmierci każdej istoty. Powołując się na 
świat zwierząt, utożsamiający według niej współczucie, zrozumienie i wierność, mądrość, 
poetka tworzy punkt odniesienia dla oceny głównych postaci oraz krytykowanego przez 
nią społeczeństwa.

Czesław Miłosz w swojej książce Jakiegoż to gościa mieliśmy zauważa istotną ce-
chę zarówno kompozycji poszczególnych wierszy Świrszczyńskiej, jak też konstrukcji jej 
zbiorów poetyckich. Jest to przeplatanie ciemnych tonacji z jasnymi, powodujące układ 
dramatyczny.740 Przemienność ta nie jest widoczna w wyborze Astafjewej i Britaniszskie-
go. Liczba „jasnych” liryków jest nikła. Tematycznie poświęcone są rodzicom poetki. 
Bohaterce wiersza Sen śni się jej matka, do której się przytula i tańczy. W objęciach Mor-
feusza znajduje ukojenie, gdy ponownie w obrazie poetyckim ciała matki i jej dziecka, 
przenikają się jak przed narodzinami. Nawet semantyka wyrazów, z których składa się 
utwór, niesie wrażenie pogodności („tuliłam”, „tańczyłyśmy”, „na lekkiej trawie”, „lekkie 
słońce”, „błogo”). Pojawiające się tu motywy macierzyństwa i więzi pomiędzy kobietami 
znajdują swoją kontynuację w niektórych z osiemnastu lirykach pochodzących z tomu 
Jestem baba.

Tytuł tomu częściowo wskazuje, iż zawierająca się w niej opowieść liryczna doty-
czy przede wszystkim losów prostych kobiet. Ukazana jest galeria chłopek, robotnic, go-
spodyń domowych w codziennych realiach, ale poznajemy je także w roli matek, córek, 
kochanek, babć. Tak się składa, że to właśnie one najczęściej czują się bezbronne, niedo-
ceniane czy dyskryminowane w środowisku o ustroju patriarchalnym. Większość z nich 
pogodziła się z takim losem, wybierając milczące cierpienie (Chłopka, Praczka, Krowa 
ją kocha), natomiast niektóre buntują się wobec istniejących wzorców narzuconych przez 
tradycję (Ona nie chce, Bunt). Szczęśliwych wśród nich prawie nie ma, można jedynie 
wyróżnić młodą ciężarną, ciężko pracującą w mlecznym barze, która mimo wszelkich 
dolegliwości potrafi cieszyć się z nadchodzącego macierzyństwa (Ciężarna w mlecznym 
barze) oraz sześćdziesięcioletnią bohaterkę przeżywającą miłość swego życia (Najwięk-
sza miłość). Warto wyodrębnić kilka utworów prezentujących cielesność (Brzuch, Zgrze-
bło z żelaza) oraz erotyzm (Suka, Kłódka). Z powodu tych i podobnych tekstów poetka 
była nieraz krytykowana w Polsce. W wierszu Kłódka ciała kochanków, wyeksponowane 
i oddzielone od ich świadomości, rozpaczliwie bronią się przed rozstaniem, splatając się 
ramionami. Symbolizują przywiązywanie oraz ludzką potrzebę czułości i poczucia bez-
pieczeństwa. Jednak świadomość nie pozwala kochankom trwać w nieudanym związku 
tylko z lęku przed samotnością i cierpieniem. To ona każe partnerom rozcinać „kłódkę 
ramion”. Nie brak też utworów odwołujących się do empatii kobiet (Taka sama w środku, 
Siostry z dna), przy czym bohaterki, z którymi autorka czuje silną więź duchową, to bezi-
mienny tłum „bab”, „wariatek” i „bezdomnych”. Tylko kobieta, zwłaszcza nieszczęśliwa, 
może w pełni zrozumieć drugą – przekonuje poetka w wierszu Taka sama w środku. Bo-

740 Zob. Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. Op. cit., s. 20.
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haterka idąca „na ucztę miłosną” do mężczyzny spotyka starą żebraczkę, która okazuje się 
siostrzaną duszą. Ten kontakt zaspokaja jej potrzebę bliskości drugiego człowieka, więc 
nie widzi już sensu, by iść do swojego partnera.

Znowu warto powrócić do Miłoszowej uwagi dotyczącej przeplatania jasnych i ciem-
nych akcentów w twórczości Świrszczyńskiej. Mechanizm ten po części został zastoso-
wany w antologii, lecz cechuje go inny charakter. Wiersze ułożone są według następującej 
kolejności: na początku te, w których akcja rozgrywa się w trakcie wojny, następnie te, 
w których pokazane są realia w czasie pokoju. Dalej, ponownie jest powrót do tematu 
wojny i później do rzeczywistości powojennej. Po lirykach prezentujących egzystencję 
kobiet w ogóle, nadchodzi kolej na wiersze-relacje z powstania warszawskiego, które 
z kolei stanowią paralelę do Pamiętnika z powstania warszawskiego (1970) Mirona Bia-
łoszewskiego.

Zbiór Budowałam barykadę charakteryzuje wewnętrzny ład kompozycyjny. Składa 
się on ze stu wierszy, z których dwa tworzą poetycki Wstęp, a pozostałe podzielone są 
na trzy części oddające w porządku chronologicznym przebieg i upadek powstania war-
szawskiego. Utwory z pierwszej części mówią o walce z wrogiem, prowadzonej różnymi 
sposobami przez żołnierzy, harcerzy, łączniczki, młodych chłopców. W części tej opisa-
ne są także naloty, pożary, budowanie barykad oraz codzienne życie ludności cywilnej 
pełne zabiegów o zaspokojenie elementarnych potrzeb, prób unikania śmierci, strachu, 
niegodziwości ludzkiej, ale i ogromnego poświęcenia. Druga część to tematyka męczeń-
stwa oraz śmierci żołnierzy i cywilów w szpitalu powstańczym. Uwaga poetki skupia się 
przede wszystkim na codzienności zwykłych ludzi, szukających schronienia w piwnicach, 
zasypanych, chcących uchronić przed śmierci siebie i swoich bliskich. Trzecia część uka-
zuje schyłkową fazę powstania. Mowa jest przede wszystkim o nieuchronnie zbliżającej 
się klęsce i wszechobecności śmierci. Przekłady z tomu Budowałam barykadę pochodzą 
z każdego z trzech cykli i po części odtwarzają scenariusz zaprojektowany w tym zbiorze 
poetyckim.

Antologiści wybrali wiersze przedstawiające reakcję ludzi w obliczu niebezpieczeń-
stwa. Na przykład szukanie schronienia w piwnicy podczas bombardowania (Krzyk spod 
ziemi) albo bohaterskie lub niegodziwe zachowania na ulicach zrujnowanego miasta (Pan 
Bóg ją ocalił, Spowiedź na bruku). Nie brak utworów o motywach szpitalnych, w któ-
rych pokazane jest umieranie ludzi w okropnych mękach, mimo poświęceń sanitariuszek 
i lekarzy (Nosiłam baseny, Dwudziestu moich synów, Włosy jak wodospad). Znajdują się 
tutaj także wiersze opisujące uczestnictwo dzieci w akcjach wojennych, ich strach oraz 
bezinteresowne poświęcenie (Dziecko się boi, Harcerka, Czternastoletnia sanitariuszka 
myśli zasypiając).

Prezentację twórczości Świrszczyńskiej zamykają dwa utwory o charakterze autobio-
graficznym. Wiersz Pracownia ojca obrazuje świat dziecka zagubionego i pozbawionego 
bezpieczeństwa. Z jego perspektywy została pokazana pracownia, w której mieszkała ro-
dzina, a także sytuacja przerastająca możność rozumienia. Ojcu poetki zostaje poświęco-
ny też pożegnalny wiersz Piorę koszulę. Zdaniem Miłosza jest to jeden z wielkich liryków 
elegijnych literatury światowej. „W hierarchii poetów j e d e n  [podkreślenie – Cz. Miłosz] 
wiersz tej jakości powinien wystarczyć do zapewniania nieprzemijającej sławy, niezależ-
nie od tego, czy i na ile reszta dorobku poety mu dorównuje”741.

741 Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. Op. cit., s. 33.
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Reasumując: wybrane przekłady są opowieścią o ludzkim cierpieniu wpisanym w ist-
nienie na tle różnorodnych sytuacji. W centrum zainteresowania autorki znajdują się naj-
częściej kobiety i ich spojrzenie na świat. Zastosowany chronologiczny układ przekładów 
– z małymi wyjątkami, wobec dat ukazania się tomów, z których pochodzą – sprzyja 
przedstawieniu cierpienia ludzkiego w zwykłych realiach codziennych oraz w sytuacji 
katastrofy. Puentą zamykającą przegląd czterdziestu ośmiu przekładów niech będzie ko-
mentarz samej poetki, nieraz nawiązującej w licznych wypowiedziach do sensu obecności 
cierpienia w ludzkiej egzystencji:

Wierzę, że cierpienie daje mądrość, że pewien rodzaj mądrości można zdobyć tylko i wyłącznie 
przez cierpienie. I że to jest mądrość najwyższej miary. Mądrość, którą zdobywają również 
zwierzęta, kiedy cierpią. Wszystko, co żyje cierpi. I być może tym, co łączy poetę ze światem 
wszystkich istot żywych, jest cierpienie.742

Przegląd techniki translatorskiej

Najważniejszym wyzwaniem przy tłumaczeniu utworów Świrszczyńskiej stają się 
dwa wymogi − „przejrzystość” formy oraz zasób leksyki mówionej, wywołującej efekt 
wyrazistości przekazu poetyckiego i czytelności dla masowego odbiorcy. Technika trans-
latorska Astafjewej zmierza ku maksymalnej wierności pod każdym względem. Charak-
teryzuje ją skrupulatność, aczkolwiek w granicach rozsądku. Nie można jej zarzucić „nie-
słusznego ślepego trzymania się oryginału”, przed którym przestrzega w swoim Notatniku 
tłumacza Karl Dedecius.743 Rzecz jasna, odstępstwa pojawiają się, lecz nie są to poważne 
curiosa.

Zacząć warto od tytułów utworów, oryginalnych i komunikatywnych, wprowadza-
jących – jak słusznie podkreśla Renata Stawowy – „w aurę prostoty czy nawet potoczno-
ści”744. Zazwyczaj nazywają one jakąś sytuację lub czynność (Nosiłam baseny, Pan Bóg ją 
ocalił), rzecz (Zgrzebło z żelaza), osobę (Lotnik, Chłopka, Praczka), miejsce (Pod beczką 
kapusty, Pracownia ojca), a także zjawiska i uczucia. Tytuły te nie nastręczają trudno-
ści translatorskich. Większości odpowiada dosłowny przekład: Я носила судна, Господь 
Бог ее спас, Железный скребок, Летчик, Прачка, Под бочкой капусты, Мастерская 
отца. W tłumaczeniu niektórych pojawiają się jednak uzasadnione zmiany. Przyczynę 
stanowi wielokrotna redakcja poszczególnych tomów Świrszczyńskiej z wniesieniem 
licznych poprawek745, stąd dylemat, czy jest to w ogóle zmiana translatorska – zostaje roz-
wiązany. Na przykład część utworów z prozy poetyckiej Wojna w kolejnych wydaniach 
ukazywała się z niewielkimi zmianami, między innymi właśnie w tytułach. Najczęściej 
różnica pojawiała się w zapisie, w związku z tym rosyjskiej nazwie Гетто. Мать od-

742 H. Murza-Stankiewicz, Co łączy poetę ze światem wszystkich istot żywych? (rozmowa z Anną Świrsz-
czyńską), „Poezja” 1975, nr 5, s. 34. Ów fragment cytuje także R. Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji 
Anny Świrszczyńskiej. Op. cit., s. 175.

743 K. Dedecius, Notatnik tłumacza. Op. cit., s. 91.
744 Zob. R. Stawowy, Op. cit., s. 134.
745 Zob. Od wydawcy. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Zebrał i przedmową poprzedził Czesław Miłosz. War-

szawa 1997, s. 397.
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powiadają następujące warianty: Ghetto. Matka746, Getto-Matka747, Getto: Matka748. Tytuł 
Сожженная улица współbrzmi z oryginalnymi Umarłe miasto749 oraz Wypalona ulica750. 
Przypuścić można podobną genezę zmian w kolejnych utworach: Госпиталь – Szpitalny 
koc751, Шекспир. «Укрощение строптивой» − Szekspir. Poskromienie złośnicy752.

Interesujące wydają się te odstępstwa w rosyjskich tytułach, które raczej powstały 
w wyniku decyzji translatorskiej Astafjewej. Wiersz Chłopka w antologii istnieje pod ty-
tułem Баба, a nie крестьянка, o bardziej szerokim i uniwersalnym znaczeniu, wychodzą-
cym poza semantykę określenia wiejskiej baby. Może to być kobieta zarówno ze wsi, jak 
też każda inna: baba na rynku, baba kościelna, baba jako skrót od бабушки oraz poten-
cjalna kobieta w mowie potocznej. Wyraz ten oddaje w języku rosyjskim wyrazistość, do-
sadność, zwięzłość i prostotę, które założone są w programie poetyckim Świrszczyńskiej. 
Podobnie jest z tytułem wiersza Jej brzuch, w wersji rosyjskiej potocznie brzmiącym 
Брюхо (brzuch, kałdun), a nie neutralnie живот czy ее живот. Utwór opiewa brzuch 
pięć razy rodzącej kobiety, który w swojej grubości jest piękny. Ciekawym translatorskim 
rozwiązaniem wydaje się przekład tytułu Chłop jak lusterko brzmiący Мужик-загляде-
нье. W rosyjskim języku potocznym wyraz należy do stałego epitetu określającego osobę, 
od której nie można oderwać oczu.

Pozwalając sobie na subtelne zmiany, tłumaczka jednak zachowuje ostrożność i nie 
pomija pewnej gry związanej z tytułami. Niektóre ze złożonych nazw znajdują swoje 
odzwierciedlenie w jednym z wersów tegoż utworu, tak jak dzieje się to w wierszach: 
Największa miłość – Самая большая любовь ее жизни, Budując barykadę − Мы стро-
или баррикаду. Ostatnią grupę tytułów, występujących w tekście docelowym nieco ina-
czej niż w oryginale, tworzą nazwy nawiązujące ściśle do realiów polskich. Harcerka nie 
zostaje przetłumaczona jako харцерка, choć na podobny wariant pozwala Wielki słownik 
polsko-rosyjski Dymitra Hessena i Ryszarda Stypuły.753 Widocznie tłumaczka obawiała 
się niezrozumienia owego wyrazu przez rodzimego czytelnika. Słowo пионерка także 
nie pasuje do utworu z tej racji, iż członkini Związku Harcerstwa Polskiego nie równa się 
członkini organizacji dziecięcej byłego Związku Radzieckiego. Astafjewa decyduje się na 
słowo o uniwersalnym znaczeniu, a mianowicie „девчонка”.

Niemniej ważna jest sprawa kompozycji utworów. W przypadku poematów ich 
budowa przypomina „symultaniczną technikę filmową, dzięki której oglądamy równo-
cześnie dziejące się w różnych miejscach i z różnymi bohaterami sceny”754. Obowiązuje 
w nich zasada skrótu filmowego: na początku jest zarys sytuacji, potem zbliżenie wyod-
rębniające szczegóły, a na koniec zaskakująca puenta. Z badań Renaty Stawowy wynika, 
iż akcja większości rozgrywa się według schematu: wprowadzenie (zawiązanie akcji), 
rozwinięcie, punkt kulminacyjny, zakończenie (ewentualnie z puentą). Przy czym teksty 
nie są duże, składają się z kilku zdań, od dwóch do ośmiu, podzielonych na trzy lub czte-
ry akapity. Są to zarówno wypowiedzenia wielokrotnie złożone, jak też jednowyrazowe 

746 A. Świrszczyńska, Wojna, „Odrodzenie” 1947, nr 48, s. 4.
747 Eadem, Wybór wierszy. Warszawa 1980.
748 Eadem, Poezja. Op. cit.
749 Eadem, Wybór wierszy. Warszawa 1980; Eadem, Poezja. Op. cit. 
750 Tytuł tekstu w pierwodruku: Wypalona ulica. Informacja za: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 111.
751 Eadem, Wybór wierszy. Op. cit.; Eadem, Poezja. Op. cit. 
752 Eadem, Poezja. Op. cit.
753 D. Hessen, R. Szypuła, Wielki słownik polsko–rosyjski. Moskwa – Warszawa 1979, t. 1, s. 258.
754 R. Stawowy. Op. cit., s. 110.
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zdania bądź równoważniki zdań. Napięcie dramatyczne utworów stwarzają kontrastowe 
zestawienia zdań różnej długości oraz paralelizm składniowy, gdy na przykład zdania 
krótkie otaczają klamrą cały utwór.

Oryginalność kompozycyjna oraz składniowa została uchwycona i odzwierciedlona 
również przez Astafjewą. Pod tym względem na przykład tłumaczenie utworu Getto: Mat-
ka odpowiada oryginałowi, w którym krótkie zdania kontrastują z dłuższymi, tworząc 
napięcie i kondensację znaczeń:

Ściskając w ramionach na pół uduszone od dymu niemowlę, biegła z krzykiem schodami pod-
palonego domu. Z pierwszego piętra na drugie. Z drugiego na trzecie. Z trzeciego na czwarte.
Aż wyskoczyła na dach i zachłysnąwszy się powietrzem, uczepiona komina spojrzała w dół, 
skąd dobiegał szelest podchodzących coraz wyżej płomieni.
Wtedy znieruchomiała i umilkła. Milczała już do końca, aż do chwili, gdy nagle zacisnęła po-
wieki, zrobiła krok ku krawędzi dachu i wysuwając przed siebie ręce upuściła dziecko w dół.
Dwie sekundy wcześniej, nim skoczyła sama.755

Astafjewa tłumaczy:

Прижимая к себе полузадохшугося от дыма младенца, она с криком бежала по лестнице 
подожженного дома. Со второго этажа на третий. С третьего на четвертый. С четвертого 
на пятый.
Выскочив, наконец, на крышу, она захлебнулась воздухом и, вцепившись в трубу, 
поглядела вниз, откуда доносился шум приближающегося пламени.
Тут она замерла и умолкла. И молчала уже до конца, до мгновенья, когда вдруг закрыла 
глаза, сделала шаг к краю крыши и, вытянув перед собой руки, уронила младенца.
Двумя секундами раньше, чем прыгнула сама.756

Podobnie rygorystyczna kompozycja obowiązuje wiersze wolne Świrszczyńskiej, 
które przeważnie reprezentują typ wiersza wolnego syntagmatycznego (krótkowersowe-
go)757, składającego się z kilku lub kilkunastu wersów niewielkiej długości. Najczęściej są 
to zdania pojedyncze, równoważniki zdania, krótkie grupy składniowe bądź pojedyncze 
wyrazy. Język poetycki powtarza tutaj rytm języka mówionego i potocznego. Występują 
w nim liczne skróty, elipsy, urwany tok mowy, paralelizm składniowy, wyliczanie, anafo-
ryczność, powtarzalność pewnych zwrotów.

Из груды рухнувших стен Ze stosu rozbitych murów
торчит в небо   sterczy w niebo
серая как стена  siwa jak mur
рука с пятью пальцами.758 ręka z pięcioma palcami.759

755 Getto: Matka. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 88.
756 Гетто. Мать. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., t. 2., s. 299.
757 Za R. Stawowy, która posługuje się terminologią D. Urbańskiej, s. 137, 144-145. (Zob. D. Urbańska, 

Wiersz wolny. Próba charakterystyki systemowej, Warszawa 1995. Oraz: L. Pszczołowska, D. Urbańska, Polski 
wiersz wolny Dwudziestolecia międzywojennego, w: Słowiańska metryka porównawcza t. VII: Wiersz wolny. 
Geneza i ewolucja do roku 1939. Warszawa 1998, s. 17).

758 После налета. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 314.
759 Po nalocie. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 261
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Nie brak także liryków zbudowanych ze zdań złożonych, często wielokrotnie złożo-
nych, ostro kontrastujących z krótkimi wersami składającymi się z jednego lub dwu wy-
razów. Kompozycję wierszy wolnych w wersji Astafjewej charakteryzuje podobieństwo 
do oryginałów. Graficznie wygląda inaczej tylko jeden wiersz Стираю рубашку (Piorę 
koszulę), gdzie zamiast dwóch akapitów występują cztery. Interpretacja tej decyzji może 
być dwojaka: celowe uwypuklenie przez tłumaczkę znaczących momentów lub skutki 
redaktorskich poprawek (naniesionych przez samą Świrszczyńską bądź przez korektorów 
polskich czy rosyjskich) niezależnych od Astafjewej.

Różnicuje natomiast teksty wyjściowe i docelowe ilość występujących zaimków, 
zwłaszcza pierwszoosobowego liczby pojedynczej. W języku polskim obecność „ja” jest 
ukryta w końcówce koniugacyjnej. Również końcówka rosyjskiego czasownika wskazu-
je na osobę wykonującą czynność, aczkolwiek nie w czasie przeszłym, jak na przykład 
wyraz читала nie identyfikuje konkretnej osoby, ponieważ łączyć się może z zaimkami: 
я, ты, она. Stąd wynika większa frekwencja w przekładach zaimka „ja”, powodująca 
wzmocnienie egotyzmu w przekazie.760 Przykładem wszechobecności zaimków w wersji 
rosyjskiej, których obecność wynika raczej z konwencji, a nie z potrzeby, są utwory Го-
спиталь (Szpitalny koc) oraz Сука (Suka). Oto ich fragmenty:

Я забрасываю одеяло на себя тем концом, где оно поменьше запачкано кровью, и засыпаю 
на полу коридора, рядом со штатским, что хрипел здесь целые сутки, но только что застыл 
и затих. Уже его прикрыли.
Я засыпаю ненадолго: небо за окнами уже бледнеет и первая утренняя птица запела на 
холоду. Скоро санитарка потянет меня за рукав халата.761

Zarzucam go na siebie z tego boku, gdzie mniej jest splamiony krwią, i zasypiam na podłodze 
korytarza, obok cywila, co rzęził tu całą dobę, a właśnie zesztywniał i ucichł. Już go przykryli.
Zasypiam na krótko, bo oto za oknami niebo bieleje i pierwszy ptak poranny zaśpiewał w chło-
dzie. Za chwilę sanitariuszka pociągnie mnie za rękaw fartucha.762

Я говорю тебе нежные слова,  Mówię ci czułe słowa,
ты не понимаешь, ты животное.  nie rozumiesz, jesteś zwierzę.
Ты не удивляешься,   Nie dziwisz się,
что иногда я плачу.763   Że czasem płaczę.764

760 Podobne wzmocnienie egotyzmu występuje w przekładach tekstów Świrszczyńskiej na język angiel-
ski. Opisała to zjawisko Renata Gorczyńska: „Konstrukcja zdania angielskiego wymaga jawnej obecności „ja”, 
które w języku polskim może być ukryte w końcówce koniugacyjnej. I dopiero w przekładzie okazuje się jak 
to „ja” jest wszechobecne. W wersji angielskiej wiersza Szczęścia aż czternaście wersów zaczyna się od „I”, 
w Nie narodzonej – dziewięć, a w Macierzyństwie – dziesięć itd. Łączy się to ze wspomnianą już sprawą defi-
niowania „ja” poprzez czynności, niemniej zdradza również bardzo znamienne skoncentrowanie się poetki na 
własnej osobie. Jeżeli Zbigniew Herbert mówiąc o swojej poezji zauważył, że dyktuje ją może przede wszystkim 
empatia, próba wyobrażenia sobie, co to znaczy być kimś innym, o tyle Świrszczyńska odsłania się z niejakim 
egotyzmem, dużo wyraźniejszym w przekładzie niż w oryginale”. Zob. R. Gorczyńska, Czytanie Świrszczyńskiej 
po angielsku. „Zeszyty Literackie” 1987, r. V, nr 17, s. 126.

761 Госпиталь. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 299.
762 Szpitalny koc. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 106. 
763 Сука. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 307.
764 Suka. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 215.
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Wartym odnotowania wydają się także kolejne wyniki porównań tekstów polskich 
i rosyjskich, dotyczące nie zawsze konsekwentnych decyzji translatorskich związa-
nych z przekładem wyrazów określających realia polskie. W poemacie Getto: Mat-
ka pokazana jest kobieta biegnąca schodami podpalonego domu z pierwszego piętra na 
drugie, z drugiego na trzecie, z trzeciego na czwarte. Postać w wersji rosyjskiej biegnie 
z drugiego, aż po piąte. I to nie jest żaden błąd, lecz tylko dobre zaznajomienie tłumaczki 
z obyczajem polskim, gdy liczenie pięter zaczyna się od parteru. Podobnie jest w wierszu 
Stara wariatka, gdzie „panowie” zamienione zostało na „мужчины”. Stanowi to przykład 
unikania polonizacji i adaptacji treści do realiów rosyjskich. Natomiast w innych utwo-
rach tłumaczka postępuje odmiennie: zachowuje wyrazy, będące w tym miejscu egzoty-
zmem czy polonizmem. W utworach Сумасшедшая старуха (Stara wariatka) oraz Бере-
менная в молочном баре (Ciężarna w mlecznym barze) pojawia się połączenie wyrazowe 
„молочный бар”, mleczny bar, które nie jest znane rosyjskim odbiorcom, przynajmniej 
młodszym, chociaż znowu występuje jako dozwolona opcja w Wielkim słowniku polsko-
-rosyjskim765. Polskiemu barowi z lat 1960-1980 odpowiadają raczej następujące pojęcia: 
бар, кафе, кафе-бар, общепит, столовая, чайная.766

Przyjrzeć się należy również tropom stylistycznym występującym w utworach 
Świrszczyńskiej. Najczęstszym z nich jest powtórzenie, nadające wierszom rytm potocz-
ności oraz podkreślające znaczenia (Pies, Sen, Praczka, Łzy). Astafjewa niekiedy zacho-
wuje pojawiające się powtórzenia (Kłódka) lub nawet powiększa ich ilość (Historia), albo 
zmniejsza ich frekwencję, sięgając po synonimy. Obecna jest także metafora, czasem na-
wet wyszukana, mimo że poetka operuje tym środkiem ostrożnie i oszczędnie. Translacja 
metafory może nieco zmienić obraz, lecz nie musi to być szkodliwe dla całości utworu. 
Bohaterka wiersza Łzy „utula się w płacz/ jak ptak w gnieździe”, co można zinterpre-
tować, iż znajduje ukojenie, pocieszenie, przestaje odczuwać żal i smutek. Bohaterka 
w wersji rosyjskiej, Слезы, natomiast „прячется в плач, как птица в гнездо”, to oznacza, 
że chowa się w płaczu, kryje się przed czymś lub kimś i nie wiadomo, czy znajduje ukoje-
nie. Interesującym przykładem transformacji metafory niegroźnej dla ogólnej semantyki 
tekstu, stanowi utwór Бессмертная (Nieśmiertelna). Znowu mowa jest o starej kobiecie, 
która ma zarówno dzieci, jak i wnuki, a więc, jak podaje oryginał, „Już dawno/ wyprowa-
dziła się z siebie”. Czasownik wraz z zaimkiem wskazują, dosłownie mówiąc, na kierunek 
wyjściowy. Użyte przez Astafjewą części mowy sygnalizują przeciwstawny ruch wejścio-
wy – „уже давно она переселилась в других” – oznaczający, że się „wcieliła” w swoje 
dzieci i wnuków. Niemniej zastosowana substytucja nie zmienia ogólnego sensu i obrazu.

Dobrze przemyślana w utworach polskich wydaje się organizacja warstwy brzmie-
niowej. Pojawiają się zarówno aliteracja, jak też onomatopeja. Oto fragment z wiersza 
Nosiłam baseny:

Я любила гной, кровь и кал, Kochałam ropę, krew i kał,
Они были живые, как жизнь. były żywe jak życie.

765 D. Hessen, R. Szypuła, Wielki słownik polsko-rosyjski. Op. cit, t. 1, s. 54.
766 Aczkolwiek z przeprowadzonego przez mnie wywiadu z prof. Tatjaną Pleszkową (Pomorski Uniwersytet 

im. M. Łomonosowa w Archangielsku) w dn. 5.03.2009 wynika, że w latach 1960–70 w Pietrozawodsku 
znajdowały się молочные бары, w których serwowano obiady.
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Жизни было вокруг  Życia było dokoła
все меньше.767   coraz mniej.768

Instrumentalizacja jest ulubionym chwytem samej Astafjewej w jej twórczości ory-
ginalnej. Nieprzypadkowo więc w praktyce translatorskiej skupia się ona na dźwiękach. 
W miejscu, gdzie pojawia się w utworze Świrszczyńskiej duże natężenie w bliskim są-
siedztwie wyrazów, w których występują podobnie brzmiące głoski, tłumaczka pragnie 
zachować je lub znaleźć ekwiwalentne brzmienie. Wiersz Sen cechują liczne powtórze-
nia, między innymi właśnie fonologiczne, zarówno w oryginale, jak też przekładzie spra-
wiające wrażenie płynności, lekkości, przezroczystości, które odczuwa bohaterka śniąca 
o matce:

В легком солнце ее ласки Lekkie słońce jej tkliwości
таяло мое тело  roztapiało moje ciało
как туман.769   jak mgłę.770

ё-о-ё-а   e-o-je-o
а-ё-е    ia-o-ia
а-а    ja-ę

Obecne są przekłady, w których uwydatnia się głos poetycki samej Astafjewej. Do-
konuje ona licznych uwypukleń fonologicznych, mimo że w oryginale instrumentaliza-
cja zastosowana jest umiarkowanie. W utworach Шекспир. «Укрощение строптивой» 
(Szekspir. Poskromienie złośnicy) oraz Слезы (Łzy) występuje jakby nadmiar głosek szu-
miących. W drugim wierszu tłumaczka wyodrębnia głoski „s” oraz „ć”, pełniące funkcję 
onomatopeiczną, a także „l”, aż 15 razy. Głoski te występują też w oryginale, aczkolwiek 
ważniejsza jest rola akcentowanych samogłosek: „głaszczą starą twarz”. Astafjewa nato-
miast kładzie nacisk właśnie na spółgłoski szumiące i sonorne. Pierwsze z nich, powta-
rzające się w licznych słowach wiersza, oddają wrażenia lekkiego szumu uspokajającego 
płaczącą kobietę. Podobnie brzmienie głosek szczelinowych bezdźwięcznych: „s”, „sz”, 
„ś”, „ć” wycisza małe dzieci. Inną interpretacją, nieco metaforyczną, jest efekt naślado-
wania dźwięku spływających po policzku łez. Sonorna głoska natomiast sprawia wrażenie 
płynności i łagodności:

Старая женщина плачет,  Stara kobieta płacze,
прячется в плач,   utula się w płakanie
как птица в гнездо.   jak ptak w gnieździe.
Сползает    Osuwa się
в глубину уходит   w głębokość płaczu.
в темный омут плача.   Zanurza się z głową
Слезы бегут по ее лицу,   w ciemne zanurzenie.
как маленькие теплые зверушки.  Łzy biegną po jej twarzy
Ласкают старое лицо,   jak małe, ciepłe zwierzątka.

767 Я носила судна. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 314.
768 Nosiłam baseny. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 267.
769 Сон. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 302.
770 Sen. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 150.
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жалеют.    Głaszczą starą twarz,
     litują się.

Последнее наслаждение  Ostatnia rozkosz
Слез.771    Łez.772

Na zakończenie zilustruję, jak poradziła sobie tłumaczka z organizacją warstwy 
znaczeniowej poezji Świrszczyńskiej, pełnej prozaizmów, słów bliskich miejskiemu żar-
gonowi, wymieszanych z leksyką „literacką”. Astafjewa dąży do oddania w przekładzie 
prostoty, potoczności, lapidarność, braku wielosłowia swoistego dla oryginału. Sięga po 
zasób leksyki mówionej i także korzysta ze słownictwa języka poprawnego. Na tym po-
ziomie leksykalnym również zdarza się tłumaczce sięgać do takich technik translator-
skich, jak amplifikacja, substytucja lub redukcja. Dokonuje ona na przykład poszerze-
nia wersów przy translacji wiersza, składającego się z kilkunastu wyrazów − Spojrzenie 
(Взгляд). Możliwe, iż uzupełnienie tekstu o parę słów: „мельком” (przelotnie, pobieżnie, 
mimochodem), „равнодушным” (obojętnym), podyktowane było dążeniem do precyzji 
lub „wygładzenia” wydźwięku zdań.

Молодые парни взлянули мельком Młodzi chłopcy spojrzeli przechodząc
на старую женщину.   na starą kobietę.
И в мгновение ока   I w okamgnieniu
растоптали, как червяка,  rozdeptali ją jak robaka
равнодушным взглядом.773  spojrzeniami.774

Poszerzenie tekstu występuje również w przekładzie Беременная в молочном баре 
(Ciężarka w mlecznym barze):

Молоденькая беременная в молочном баре Młodziutka ciężarna
разливает молоко по кружкам.775   nalewa mleko w kubki.776

Przykład redukcji stanowi wiersz Мастерская отца (Pracownia ojca), gdzie zabra-
kło istotnej informacji, obecnej w oryginale. Bohaterka (alter ego poetki) stwierdza, iż 
dwukrotnie urodziła się w pracowni, w miejscu zamieszkania całej rodziny. We Wstępie 
do tomu Poezje wybrane Świrszczyńska pisze: „Ukształtowała mnie w pierwszym okresie 
życia malarska pracownia mojego ojca”777. W samym wierszu poetka nie rozwija myśli, 
iż było to miejsce pierwszego jej zamieszkania oraz miejsce pierwszego wtajemnicze-
nia w świat malarstwa i poezji. Możliwe, że dlatego Astafjewa redukuje ową wzmiankę, 
tłumacząc: „Родила меня/ мастерская моего отца”, gdy w oryginale jest następująco: 
„Urodziła mnie po raz drugi/ pracowania mojego ojca”.

771 Слезы. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 301.
772 Łzy. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 144.
773 Взгляд. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 305.
774 Spojrzenia. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 191.
775 Беременная в молочном баре. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 306.
776 Ciężarka w mlecznym barze. W: A. Świrszczyńska, Poezja. Op. cit., s. 195.
777 Wstęp A. Świrszczyńskiej pochodzi z tomu Poezje wybrane, LSW 1973. Patrz także w: A. Świrszczyńska, 

Poezja. Op. cit., s. 17-25.



Osobno trzeba wspomnieć o licznych związkach frazeologicznych, którymi posługuje 
się poetka. Dla polskich idiomów Astafjewa szuka rosyjskich odpowiedników, które nie-
rzadko wyglądają inaczej: niekiedy składają się z innych wyrazów oraz mogą być krótsze 
lub dłuższe. Oto przykłady: „wszystko tchórze” − „все из трусливого десятка” (Budując 
barykadę – Мы строили баррикаду), „język do pasa” – „длинный язык” (Szczeniak – 
Щенок), „walczyć zażarcie” – „отчаянно биться”, „podchodzić na palcach” – „подхо-
дить на цыпочках”, „walczyć na zęby” − „яростно биться” (Dwudziestu moich synów – 
Двадцать моих сыновей). Są przypadki, że polskiemu wyrazowi pojedynczemu brakuje 
odpowiednika, również pojedynczego, w języku rosyjskim. Niekiedy trzeba zastosować 
całą grupę wyrazową: „Przy noszach na podłodze uklękłam obok niego” – „Возле его 
носилок я стала на колени”, co powoduje albo wydłużenie wersu, albo redukcje innych 
słów (Gdy żołnierz kona – Kогда солдат умирает). Inne przekłady: „straganiarka” – 
„базарная торговка”, „tramwajarz” – „кондуктор трамвая”, „poprawczak” – „иcправи-
тельная колония” (Budując barykadę – Мы строили), chociaż można byłoby przetłuma-
czyć wyraz „tramwajarz” − i to tłumaczka uczyniła w wierszu Под бочкой капусты (Pod 
beczką kapusty) – jako „трамвайщик”.

Z przeglądu poetyki zarówno oryginałów, jak też przekładów wynika, iż nie brakuje 
aspektów, które mogą przysporzyć trudności w trakcie translacji poezji Świrszczyńskiej. 
Są to: kompozycja, słownictwo, tropy stylistyczne. Jednak na przykładzie zaprezentowa-
nych tutaj analiz można już stwierdzić, że najważniejsze kryteria – potoczność, wyrazi-
stość i czytelność – zostały przez Astafjewą spełnione. Odstępstwa istnieją, aczkolwiek 
nie są szkodliwe dla całości poszczególnych utworów. Przy czym trudno jest niekiedy 
zweryfikować, czy zmiana była zależna od decyzji Astafjewej czy od Świrszczyńskiej, 
która, przygotowując kolejne wybory wierszy, wciąż cyzelowała swoje utwory, poprawia-
ła, zmieniała. Nie zmienia to faktu, że głównym wskaźnikiem powodzenia omawianych 
przekładów jest ich akceptacja wśród wielu czytelników rosyjskich.
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Translatorska prezentacja pokolenia ’68

W rozdziale tym chciałabym zwrócić uwagę na kwestię prezentacji pokoleń literac-
kich w antologii Польские поэты ХХ века. Szczególnie zajmująca wydaje się proble-
matyka formacji poetyckiej powstałej pod koniec lat 60. A także ustalenie ważności tej 
kwestii w układzie zbioru oraz rozpoznanie, co stanowiło dominantę kompozycyjną: kli-
mat epoki, moda, charakterystyczne dla poszczególnych prądów elementy czy prezentacja 
wybranych twórców, których poezja trafia w gust tłumaczy i nadaje się do przekładu.

Na marginesie warto wspomnieć o kompozycji antologii Panorama literatury polskiej 
XX wieku. Poezja778 Karla Dedeciusa, do której nieraz porównywano antologię rosyjskich 
autorów. Niemiecki tłumacz wybrał twórczość stu poetów, grupując ich w „dekady”: dzie-
sięć dziesiątek. Każda z nich odpowiada dziesięcioleciom XX wieku. Jednakże podział 
taki nie pokrywa się dokładnie z kolejnością dat urodzin i nie zawsze też wszyscy autorzy 
danej dziesiątki należą do jednej grupy poetyckiej. Tym niemniej przegląd poszczegól-
nych „dziesiątek” – jak stwierdza Jan Zieliński – sprawia wrażenie zadziwiającej jedno-
rodności.779

W tomie pierwszym Panoramy znajdują się utwory pięćdziesięciu wielkich poetów. 
Najstarszy z nich: Jan Kasprowicz urodził się w 1860 roku, najmłodszy: Tadeusz Róże-
wicz - w 1921. Ich twórczość wskazuje na najistotniejsze tendencje w kulturze pierwszej 
połowy wieku: ukazuje poetyckie dzieło nurtu fin de siecle, kierunki awangardowe i do-
świadczenia okresu międzywojennego. W tomie drugim Dedecius przedstawia pięćdzie-
sięciu poetów polskich, którzy debiutowali po 1945 roku. Pośród nich są wielkie nazwi-
ska, które weszły do kanonu polskiej literatury drugiej połowy wieku. Pojawiają się tu 
również poeci młodszego pokolenia – zwiastuni nowych tendencji poetyckich. Otwiera 
ów przegląd Tymoteusz Karpowicz (rocznik 1921), zamyka go zaś Artur Szlosarek, uro-
dzony w roku 1968.

Układ Astafjewej i Britaniszskiego również cechuje porządek chronologiczny, lecz 
prezentacja przebiega w sposób ciągły, bez specjalnych wyznaczników dekad, grup czy 
nurtów. Informacja dotycząca przynależności poetów do nurtu, pokolenia czy literackiego 
okresu znajduje się we wstępie do antologii lub w notkach poprzedzających przekłady. 
Istotne, że już tytuł – Польские поэты ХХ века – sugeruje, co miało być dominantą zbio-
ru oraz usprawiedliwia obecność niektórych poetów arbitralnie wybranych przez antolo-

778 Panorama literatury polskiej XX wieku. Poezja. Wybór i opracowanie K. Dedecius. Wstępem opatrzył 
J. Zieliński. Warszawa 2001.

779 Za Janem Zielińskim, Wstęp. Powrót pomnika poezji. W: Ibidem, s. 14.
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gistów, którzy faktycznie należeli do ubiegłego stulecia, lecz niekoniecznie uznani byli/
są w kulturze rodzimej.

Antologia, jak sądzę, spełnia wymóg wiarygodności, zwłaszcza w kontekście historii 
poezji polskiej, jeżeli wziąć pod uwagę szerszą klasyfikację, wyznaczającą takie obszerne 
okresy literackie, jak: dwudziestolecie międzywojenne, liryka czasów wojny oraz poezja 
powojenna. Z dziewięćdziesięciu poetów, rzecz jasna, obecni są reprezentanci każdego 
z wymienionych po kolei okresów. Podobnie sprawa wygląda, jeżeli ową periodyzację 
nieco uszczegółowić.

Dokładność ta nie polega jednak na doszukiwaniu się różnorakich grup literackich, 
sytuacyjnych lub programowych, bowiem ramy antologii nie pomieściłyby ich wszyst-
kich. Aczkolwiek najważniejsze z nich zostały w zbiorze zaprezentowane. Dla przykładu 
spojrzeć można chociażby na Dwudziestolecie. Zaskakuje obfitość liryki skamandrytów: 
Jarosława Iwaszkiewicza, Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzyńskiego, Antoniego Sło-
nimskiego, Jana Lechonia i innych, których twórczość początkowo była zbliżona do po-
ezji skamandryckiej: Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Kazimiery Iłłakowiczówny, 
Władysława Broniewskiego czy Beaty Obertyńskiej. Na tle owej bogatej prezentacji głos 
Awangardy Krakowskiej wydaje się stłumiony: antologiści przetłumaczyli utwory Juliana 
Przybosia, brak natomiast przekładów z twórczości Tadeusza Peipera, Adama Ważyka czy 
Jana Brzękowskiego. Podobnie jest z awangardą lubelską, którą prezentuje jedynie Józef 
Czechowicz. Z innych grup poetyckich w zbiorze pojawiają się także futuryści (Tytus 
Czyżewski, Aleksandr Wat, Anatol Stern, lecz bez Bruna Jasieńskiego), żagaryści (Cze-
sław Miłosz) i „kwadryganci” (głównie Włodzimierz Słobodnik i przez nieliczne utwory 
prezentowany Konstanty Ildefons Gałczyński). Głębsza analiza Dwudziestolecia dowodzi 
jednak, że wybrane utwory nie zawsze pochodzą z okresu twórczości związanego z kon-
kretną grupą. Na przykład wybór wierszy Tuwima ukazuje nie skamandrycką, a raczej 
późniejszą jego twórczość.

Warto zatem przyjrzeć się szerszemu zjawisku, a mianowicie reprezentacji pokoleń 
literackich na łamach antologii.780 Mocną pozycję zajmuje w zbiorze pokolenie wojen-
ne (Krzysztof Kamil Baczyński, Tadeusz Borowski, Tadeusz Różewicz). Mniej licznie, 
jeżeli chodzi o nazwiska, lecz bogato pod względem liczby utworów prezentuje się tzw. 
pokolenie pryszczatych (Wiktor Woroszylski, Witold Wirpsza). Zaskakująco wielu na-
tomiast jest przedstawicieli pokolenia „Współczesności” (Stanisław Grochowiak, Jerzy 
Harasymowicz, Ernest Bryll, Halina Poświatowska, Tadeusz Nowak, a także wielu auto-
rów prezentujących nurt lingwistyczny – m.in. Miron Białoszewski, Edward Balcerzan) 
oraz z Nowej Fali (Stanisław Barańczak, Krzysztof Karasek, Julian Kornhauser, Ryszard 
Krynicki, Adam Zagajewski, Leszek Szaruga, Marianna Bocian, Wit Jaworski, Rafał Wo-
jaczek). Wybór ów szczególnie wyróżnia się na tle innych przedstawionych tu genera-
cji, a mianowicie: pokolenia ’76 (Jan Polkowski, Bronisław Maj, Tomasz Jastrun, Antoni 

780 Małgorzata Anna Szulc Packalén pisze: „za pokolenie literackie można uznać pewną grupę pisarzy, 
którzy poza wspólnotą metryk odznaczają się też wspólnotą celów i których łączy pewna tożsamość, powstałą na 
skutek doznawania tych samych wpływów oraz umożliwiająca dane usytuowanie się wobec zastanej (czy teraź-
niejszej) rzeczywistości literackiej. Do czysto formalnych wyznaczników charakteryzujących pokolenia literac-
kie należą na przykład wspólne forum, deklaracja czy manifest zawierający program artystyczne nowego poko-
lenia, jak również pismo umożliwiające ich prezentację. Poza powyższymi czynnikami zewnętrznymi konieczne 
są również czynniki wewnętrzne, np. wspólnota celów. Najczęściej też członkowie danego pokolenia mają za 
sobą określone przeżycie pokoleniowe, które pozwala sprowadzić ich twórczość do wspólnego mianownika 
(...)”. W: M. A. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji lat siedemdziesiątych. Warszawa 1997, s. 41.
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Pawlak), Orientacji Hybrydy (Jan Pietrzak), autentystów (Jan Bolesław Ożóg, Edward 
Marzec) czy „bruLionu” (Marcin Świetlicki, Jacek Podsiadło). Poza tym nie brakuje też 
poetów kilku pokoleń, jak Leopold Staff czy Bolesław Leśmian. Zresztą są i tacy, których 
umiejscowienie w ramach konkretnej generacji sprawia trudność, na przykład Herbert, 
Białoszewski, Szymborska.

Kwestia pokoleń w antologii Astafjewej i Britaniszskiego nie jest wcale, moim 
zdaniem, bagatelizowana, aczkolwiek nie stanowi priorytetu. Świadczą o tym, między 
innymi, nierówne proporcje (np. między Nową Falą a pokoleniem „bruLionu”) czy obec-
ność nazwisk, kojarzących się w Polsce nie tyle z oryginalną twórczością, ile ze znako-
mitą działalnością translatorską (Adam Pomorski, Seweryn Pollak, Andrzej Mandalian). 
Niewątpliwie jest to autorski model przedstawiania historii polskiej poezji. Przypusz-
czać więc można, iż prezentacja pokoleń również należy tu do nietypowych.

Za przedmiot opisu wybrałam pokolenie ’68. Aczkolwiek należy też krótko skomen-
tować nie mniej liczną obecność reprezentantów pokolenia ’56, z którymi tłumacze utoż-
samiają się generacyjnie, zwłaszcza Britaniszski - jako poeta odwilży. Wspomina on, iż 
celem jego pierwszej wyprawy do Warszawy w 1963 roku było, między innymi, poznanie 
polskich poetów-rówieśników.781 Jednym z pierwszych spotkanych był Marian Grześczak, 
który odpowiadał wyobrażeniom tłumacza o tym, jak ma „wyglądać” poeta pokolenia ’56. 
Był on kontynuatorem polskiej awangardy lat 20., zajmującym się współczesną sztuką, te-
atrem, architekturą. Znajomość z wieloma innymi poetami rozwinęła się dopiero w latach 
70. i 80. Britaniszski poznał wtedy Tadeusza Nowaka, Jerzego Harasymowicza, Urszulę 
Kozioł, Jacka Łukasiewicza, Edwarda Balcerzana, Stanisława Czycza, Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Andrzeja Szmidta i innych. Jednakże spotkania te wywarły na rosyjskim 
poecie diametralnie odmienne wrażenie. Britaniszski uświadomił sobie zasadniczą różni-
cę pomiędzy przedstawicielami polskiego pokolenia ’56 a ich rosyjskimi rówieśnikami 
z pokolenia odwilży:

Все они оказались несколько иными, чем я ожидал. И совершенно иными, чем мои рос-
сийские ровесники, поэты «оттепели». Я научился ценить польских ровесников такими, 
как они есть, научился на этом примере не искать чересчур прямых и простых параллелей 
между нашими литературами, поколениями, отдельными фигурами.782

Względne podobieństwo doświadczeń pokolenia ’56 w Polsce i Rosji Radzieckiej 
(śmierć Stalina, odwilż polityczna w bloku komunistycznym), a właściwie różnice wyni-
kające z przemian zachodzących w obu krajach (większa wolność tworzenia dla artystów 
w Polsce) uzasadniają tak znaczącą obecność tej generacji w rosyjskiej antologii. Stano-
wiła ona bowiem novum dla kultury rosyjskiej, zarówno pod względem światopoglądu, 
jak i artyzmu.

Oryginalność warsztatu zadecydowała także o przedstawianiu rosyjskiemu czytelni-
kowi poezji pokolenia ’68. Dzięki temu, że stanowi ono zjawisko zarówno literackie, jak 
i polityczne, jest mocno osadzone w realiach polskich, pozwala odsłonić nieznane oblicze 

781 В. Британишский, Поэзия и Польша. Путешествие длиной полжизни. Op. cit., s. 85.
782 „Wszyscy oni okazali się nieco inni, niż bym oczekiwał. I absolutnie inni, niż moi rówieśnicy rosyjscy, 

poeci odwilży. Nauczyłem się cenić polskich rówieśników takimi, jakimi oni są, nauczyłem się na tym przy-
kładzie nie szukać zbyt prostych i banalnych paraleli między naszymi literaturami, pokoleniami, konkretnymi 
osobami”. W: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 91. Tłum. – I.J.
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polskiej literatury odbiorcy poza Polską. Tym bardziej, że rok 1968 Rosjanom zwykle ko-
jarzy się z wydarzeniami w Czechosłowacji, a mniej – z zamieszkami studenckimi i ogól-
nie klimatem tamtych lat w Polsce. Okres ten również, a może przede wszystkim, ważny 
jest też dla samych autorów antologii. Bogaty dorobek translatorski związany właśnie z tą 
generacją na pewno nie jest przypadkowy. Dla Britaniszskiego uprawianie polonistyki 
wówczas oznaczało kontynuację odwilży, stanowiło przedłużenie iluzji względnej wolno-
ści. Można było zajmować się obcojęzyczną literaturą i filozofią, lecz gorzej było z upra-
wianiem twórczości oryginalnej. Stąd na łamach pisma „Вопросы литературы” regular-
nie ukazywały się artykuły tłumacza dotyczące polskiej poezji. Wtedy właśnie uzyskał on 
miano „polonisty”, bowiem nastąpiła przerwa w publikacji jego własnej poezji. Trzecia 
książka Пути сообщения Britaniszskiego ukazuje się jeszcze w 1965 roku, okrojona 
zresztą przez cenzurę, natomiast na następny tom trzeba było czekać aż czternaście lat.783

Poczynając od lat 70. przekłady Astafjewej i Britaniszskiego z poezji polskiej ukazują 
się na łamach rosyjskich pism dość regularnie, aczkolwiek nie bez problemów. O wie-
le mniej przeszkód było przy pracy nad literaturą angielską, francuską czy hiszpańską. 
Doświadczył tej różnicy również Britaniszski, tłumacząc jednocześnie poetów polskich 
i amerykańskich. Nie przysparzała kłopotów, na przykład, twórczość Edwarda Estlina Cu-
mmingsa, podejmująca wątki polityczne czy satyryczne, wskazujące na ustrój społeczny 
Ameryki. Nie przysparzała kłopotów nawet książka tegoż autora Eimi (1933), zbierająca 
wrażenia poety z podróży do Związku Radzieckiego w 1931 roku, które dotyczyły, ogól-
nie rzecz biorąc braku intelektualnej i artystycznej wolności w tym kraju. Inaczej sprawa 
wyglądała z poezją polską, gdy wybór artystów był ograniczony przez tzw. „czarną listę” 
literatury, na którą trafić było łatwo. Powodem mogły być krytyczne uwagi wobec przy-
wódców Polski Ludowej czy ZZSR, a nawet carskiej Rosji.784

Wybór i przekład poezji nowofalowej w rosyjskiej antologii omówiła Alina Świe-
ściak.785 Autorka recenzji skoncentrowała uwagę na założeniach i motywacjach, jakie 
przyświecały antologistom podczas komponowania wyboru obcojęzycznej literatury. 
Przyjęte w zbiorze proporcje i wybory uważa ona za kontrowersyjne. Krytykuje „nad-
miar” utworów jednych i zbyt nikłą obecność innych autorów. Najważniejsi współcześni 
poeci (Przyboś, Różewicz, Miłosz, Herbert i oczywiście Leśmian) zostali zmarginalizo-
wali i zrównani z twórcami, którzy pojawili się w zbiorze prawie bez uzasadnienia (Ożóg, 
Słobodnik, Huszcza, Ozga-Michalski, Dąbrowski, Szmidt, Srokowski, Gostkowski, Że-
lazny).

Szukając podstaw „niereprezentatywnego” obrazu polskiej poezji, badaczka pro-
ponuje kilka objaśnień. Po pierwsze, sądzi, że wynika to z preferencji estetycznych 
i światopoglądowych antologistów, którzy „lubią poetów klasycznych, a nie przepada-
ją za awangardowym eksperymentem i odważniejszą leksyką”786. Po drugie, Świeściak 
dostrzega trudność związaną z tłumaczeniem niektórych tekstów czy nawet całych nur-
tów poetyckich. Dostrzega pewną prawidłowość w tej antologii: im trudniejszy języko-
wo poeta, tym słabiej jest on reprezentowany. I stąd, jak sądzi, minimalne, a także nieco 
zniekształcone przedstawienie nurtu lingwistycznego: wybór najmniej reprezentatywnych 

783 Ibidem, s. 139.
784 Za: W. Britaniszkim. Ibidem, s. 197-198.
785 A. Świeściak, O wyborach translatorskich (na podstawie antologii Natalii Astafjewej i Władimira Bri-

taniszskiego Польские поэты ХХ века). W: Socjologiczne aspekty przekładu. Pod red. Piotra Fasta. Katowice-
-Warszawa 2004, nr 16, s. 97-98. 

786 Ibidem, s. 95.
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wierszy o „najsłabszym potencjale lingwistycznym”787. Dla przykładu autorka wskazuje 
dwanaście wierszy Białoszewskiego, które nie oddają charakterystycznych dla niego gier 
słownych (kontaminacji frazeologicznych, paronomazji, stylizacji językowych, neologi-
zmów). Po trzecie, zdaniem Aliny Świeściak wybór nacechowany „klasycznością” odpo-
wiada oczekiwaniom odbiorcy rosyjskiego:

Wydaje się, że dominujący w Rosji model poetyckości, mimo silnej tradycji awangardowej, 
rzeczywiście odpowiada zapotrzebowaniu na to, co łatwiejsze i co można uznać za ekwiwalent 
własnych, rosyjskich doświadczeń lekturowych, a te przez ostatnich kilkadziesiąt lat były mało 
zróżnicowane – eksperyment formalny nie był najmocniejszą stroną tej literatury i nie doczekał 
się własnego modelu recepcji w powszechnym odbiorze.788

Po czwarte, zaważył czynnik, który badaczka określa mianem „orientacji politycz-
nej”789 Astafjewej i Britaniszskiego. Oznacza to przyjęcie pewnej specyficznej optyki, któ-
ra każe im przeważnie zauważać polityczne zaangażowanie polskiej poezji. Stąd wybór 
poezji Nowej Fali, który Świeściak określa jako „nieoczekiwany” i „egzotyczny”:

Autorzy antologii nie pominęli co prawda czterech liderów tego pokolenia, ale usytuowali ich 
w nowej, dla polskiego czytelnika raczej egzotycznej kolejności: Kornhauser (24 wiersze), Kry-
nicki (15), Barańczak (8) i Zagajewski (7). Poza tym pierwszy nowofalowy szereg zostaje roz-
bity poetami pomniejszymi, przy czym nie bardzo wiadomo, dlaczego wybór padł na tych a nie 
innych (oczywiście jako reprezentantów tego pokolenia, co Britaniszski skrzętnie odnotowuje 
we wstępie): Lipska (15), Bocian (13), Szaruga (10), Jaworski (6), Karasek (4), Wojaczek (1) 
(…).790

Należy sprostować przytoczony wyżej komentarz. Kolejność występujących w anto-
logii twórców jest inna, a mianowicie: Krynicki, Zagajewski, Kornhauser, Barańczak. 
Autorce zapewne chodziło o dziwne proporcje liczby prezentowanych utworów. Istotnie, 
przekładów z poezji Kornhausera jest znacznie więcej niż z twórczości Barańczaka 
- uznanego za „sumienie” pokolenia ‘68. Co do rozbicia szeregu nowofalowego poetami 
„pomniejszymi”, to też informacja nie jest do końca precyzyjna. Wiersze Bocian poja-
wią się przed twórczością czwórki liderów, dołączając do grupy nazwisk innych poetek, 
zajmujących w antologii mocną pozycję. I tylko utwory Krynickiego oddzielają od pozo-
stałych wiersze Jaworskiego, Wojaczka i Lipskiej. Mówić o „rozbiciu”, jak sądzę, moż-
na w przypadku, na przykład, antologii Krzysztofa Karaska Współcześni poeci polscy. 
Poezja polska od roku 1956791, gdzie pomiędzy Krynickim, Zagajewskim, Barańczakiem 
oraz Kornhauserem występuje znaczący dystans (na przykład pomiędzy Krynickim a Za-
gajewskim pojawia się aż dwunastu poetów).

Kolejne wnioski wysnute przez polską badaczkę są interesujące i intrygujące, aczkol-
wiek nie zawsze poparte analizą samych przekładów. Przypuszcza ona, iż o bogatej pre-
zentacji utworów Bocian i Szarugi (dominującej nad prezentacją Barańczaka i Zagajew-

787 Ibidem, s. 96.
788 Ibidem.
789 Ibidem.
790 Ibidem, s. 97.
791 K. Karasek, Współcześni poeci polscy. Poezja polska od roku 1956. Warszawa 1997. 
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skiego) zdecydował klucz „feministyczny” oraz przesłanki towarzyskie. Nie zapomina, 
rzecz jasna, o kryterium związanym z poziomem formalnym: skomplikowaniem utworów 
i chęcią uniknięcia trudności w przekładzie. To powoduje, zdaniem Świeściak, że wiersze 
Krynickiego i Barańczaka, najbardziej lingwistycznych poetów generacji ’68, niewiele 
różnią się od utworów pozostałych nowofalowców. Badaczka obawia się, że niezoriento-
wany czytelnik rosyjski po ich lekturze nie będzie łączył poznańskich poetów z nurtem 
eksperymentów językowych, a jedynie zapamięta deklaracje polityczne pokolenia konte-
statorów i klimat realiów w PRL-u.

Stwierdzenie Świeściak, iż celem Astafjewej i Britaniszskiego było pokazanie nie tyl-
ko obrazu poezji polskiej, lecz także historii Polski XX wieku jest słuszne, czego dowodzą 
słowa samych antologistów792 oraz obecność choćby utworu Szarugi Miska. Wiersz został 
napisany po paromiesięcznym pobycie autora w areszcie śledczym po wydarzeniach mar-
cowych. Natomiast teza badaczki, że czytelnik rosyjski nie odczuje lingwistycznych wa-
lorów tej poezji, wydaje się być polemiczna. Problem zostanie rozwinięty w dalszej części 
rozdziału, poświęconej przekładom z twórczości dwóch poetów. Analiza pozwoli także 
ustalić, czy hermetyzm owej poezji nie stanowił kryterium wyboru wierszy, zawierają-
cych zapis konkretnych doświadczeń, znanych, zrozumiałych oraz istotnych dla Polaków, 
lecz niekoniecznie dla odbiorców innej kultury.

Poezja lingwistyczna: Stanisław Barańczak

Najpierw pragnę zbadać, czy prezentacja poezji lingwistycznej na łamach antologii 
nie jest ograniczona? Czy odbiorcy kultury docelowej mają możliwość odczuć specyfikę 
warsztatu Barańczaka jako jednego z przedstawicieli pokolenia ’68 lub w ogóle reprezen-
tanta polskich poetów lingwistycznych XX wieku? Sprawdzę zatem, czy wybrane prze-
kłady pokazują także osobliwość poezji, łączącej w sobie wymiar zarówno historyczny 
(polityczny), jak i literacki.

W przypadku Barańczaka, jak i pozostałych przedstawianych twórców, autorzy an-
tologii proponują nieewolucyjny model poezji, bowiem nie uwzględniają poszczegól-
nych faz rozwoju twórczości. Wyjątek stanowi jedynie poezja Kornhausera. Przy każdym 
z nazwisk odnotowywana jest informacja bibliograficzna, wskazująca tomiki i zbiory, 
z których pochodzą oryginały. Publikacja ośmiu wierszy Barańczaka datuje się na lata 
1977-1988, Britaniszski tłumacząc je korzystał z wyboru: 159 wierszy (Kraków, 1990) 
i z antologii Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993 (Kraków, 1994). W antologii Поль-
ские поэты ХХ века sąsiadują z tą twórczością, a dokładniej – jak gdyby ją otaczają, 
wiersze Kornhausera oraz poezja Szarugi. Wyliczmy tytuły, które zostały wybrane przez 
tłumacza: Wypełnić czytelnym pismem, Niech pan zajmie mi miejsce, A tak niewiele bra-
kowało, 5.11.79: Gdyby nie ludzie, 19.12.79: Czyste ręce, Jeżeli porcelana to wyłącznie 
taka, Garden party, Widokówka z tego świata. Pochodzą one z następujących tomów: Jed-
nym tchem (1970), Ja wiem, że to niesłuszne (1977), Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu 
(1980), Atlantyda (1986), Widokówka z tego świata (1988).

Wiersz Wypełnić czytelnym pismem793 (z tomu Jednym tchem, 1970) jest doskonałym 
przykładem stylu poezji Barańczaka, wydobywa niektóre z jego charakterystycznych cech. 

792 В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 170.
793 Wypełnić czytelnym pismem. W: S. Barańczak, 159 wierszy. 1968-1988. Kraków 1993, s. 37.
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Poeta konfrontuje dwa języki: oficjalny i potoczny (codzienny), by doprowadzić do dema-
skacji absurdów nowomowy lat 60. Lecz, jak zaznacza Małgorzata Anna Szulc Packalén794, 
demaskacja ta tylko wtedy staje się czytelna, kiedy odbiorca spełnia określone warunki: 
posługuje się polszczyzną, jest oczytany i osłuchany z językiem urzędniczym lub stylem 
mediów, a także doskonale orientuje się we współczesnych poecie realiach codziennej rze-
czywistości. Mieszanie stylów językowych prowokuje pamięć odbiorcy i wywołuje pożąda-
ną reakcję. W tym wierszu rolę „prowokatora” odgrywa stylizacja na typową ankietę, „sym-
bol odpersonalizowania indywidualnej jednostki, wtłoczonej w tryby biurokracji”795, której 
szablonowy język poeta miesza z mową normalną, codzienną. Utwór składa się z szeregu 
schematycznych zdań pytających, w konwencji typowego kwestionariusza z proponowany-
mi odpowiedziami jednowyrazowymi – „tak”, „nie” oraz ewentualnymi poleceniami. Py-
tający i wypełniający, jedna i ta sama osoba, łamie schemat formularza, wstawiając własne 
ironiczne uwagi. Jest to zarówno parodia, jak i karykatura na ówczesne zbieranie informacji 
osobowych, wykonywane zazwyczaj na żądanie zakładów pracy lub władz. Forma kwestio-
nariusza odsłania też szersze konteksty rzeczywistości tamtych lat.

Specyfika językowa wiersza sprowadza się do przekształcenia związków frazeolo-
gicznych i idiomów. Najczęstszym zabiegiem tego typu staje się kontaminacja jednego 
lub kilku zwrotów w nową semantyczną całość. Oto jedno z pytań: „Czy żywi/ i czym 
żywi nieufność”, złożone ze zwrotów „żywić” (kogoś, coś) oraz „żywić nieufność”. Po-
dobnie zbudowane są wyrażenia „skąd czerpie/ środki utrzymania się w ryzach nieposłu-
szeństwa” czy „stan cywilnej odwagi”, z których pierwszy polega na połączeniu zwrotów 
„środki utrzymania” i „utrzymać się w ryzach”, drugi zaś na zespoleniu określeń „stan 
cywilny” i „odwaga cywilna”. Do typowych cech warsztatu Barańczaka należy także 
przerzutnia, czyli zachwianie linearnego porządku przez przeniesienie wyrazu lub części 
zdania do następnego wersu. Celem może być zaakcentowanie wypowiedzi, zwiększe-
nia dynamiki lub pobudzenie wyobraźni osoby czytającej. Potwierdza to fragment tekstu: 
„krewni za granicą/ skóry”, w którym podaje się „zafałszowaną” informację, a następnie 
odsłania się jej właściwy sens w wersie następnym.

Zadanie tłumacza polega na zachowaniu osobliwości utworu i to w taki sposób, by 
w rezultacie stanowiły one umowny sygnał, kierujący odbiór czytelnika na właściwe tory, 
wywołując pożądane skojarzenia. Заполнить разборчивым почерком796 Britaniszskiego 
stanowi podobny konglomerat cech charakterystycznych dla języka urzędowego i języ-
ka bezpośredniej komunikacji interpersonalnej. Graficznie przekład przypomina oryginał 
dzięki połączeniu długich i krótkich wersów (liczba sylab jest przybliżona), składają-
cych się z ponad piętnastu pytań i licznych parentez. Sprawia też wrażenie nierówności, 
sprzeczności, synkopowości.

Родившийся? (да, нет, ненужное
[Urodzony? (tak, nie; niepotrzebne]
зачеркнуть); почему «да»? (обосновать); где,
[skreślić); dlaczego „tak” ? (uzasadnić); gdzie,]
когда, зачем, для кого живет? с кем котактирует
[kiedy, po co, dla kogo żyje? z kim się styka]

794 M.A. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Op. cit., s. 160.
795 Ibidem, s. 161.
796 Заполнить разборчивым почерком. W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., t. 2, s. 426.
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поверхностью мозга? с кем близок
[powierzchnią mózgu, z kim jest zbieżny]
частотой пульса?
[częstotliwością pulsu?]

Pauzy pojawiające się w przekładzie wynikają z licznych przerzutni, które zaskakują 
i prowokują: „родственники за границей/ тела?”. Analizując ten przekład, warto zwró-
cić uwagę na drobną modyfikację, polegającą na zamianie wyrazu „skóra” na „тело” (cia-
ło), mimo że istnieje w języku rosyjskim heteronim „кожа”. Substytucja początkowo nie 
wydaje się znacząca, gdyż definicje tych wyrazów częściowo się uzupełniają, dotyczą 
bowiem organizmu biologicznego, choć jednak się różnią. Skóra pokrywa ciało, chroni, 
bierze udział w termoregulacji, oddychaniu, wydalaniu, gospodarce wodnej, jest wielo-
warstwowa. Zawiera receptory wrażliwe na dotyk, ucisk, ciepło, zimno i ból. I co najważ-
niejsze, stanowi granice ciała, a do tego także – na przykład – jest znakiem przynależności 
rasowej. Użycie słowa „skóra” przywodzi na myśl jedno z możliwych odczytań, iż istnieje 
„ja” i jego „krewni”, z którymi łączy go podobieństwo „budowy organizmu” (pochodze-
nie, miejsce zamieszkania, przynależność narodowa, kultura, język), brak natomiast poro-
zumienia w sferze emocjonalnej, intelektualnej, egzystencjonalnej. „Skóra” jako granica 
staje się metaforyczną linią demarkacyjną pomiędzy ludźmi, pomiędzy „ja” i „innymi”.

Użycie słowa „ciało” implikuje groteskowość podjętej problematyki, z tej prostej 
przyczyny, że masa ciała przewyższa masę skóry, choć ostatnia stanowi największy i naj-
cięższy organ całego ustroju. „Ciało” więc potraktować można jako metaforę jakiejś 
większej całości, na przykład: społeczeństwa lub państwa. Stąd „krewni” mogą być ro-
dakami, którzy emigrowali. Istnieje jeszcze jedno z możliwych odczytań owej zmiany, 
którą odczytać można jako swoistą „modulację”797. Ze względu na częstość występowania 
grupy wyrazowej „граница тела” („za границами тела”) w języku rosyjskim (i to w róż-
nych dyscyplinach) jej obecność w przekładzie uznać można za adekwatne. Wszystko to 
potwierdzałoby tylko dociekanie przez tłumacza specyfiki stylu Barańczaka.

Przyjrzymy się następnym wersom, w których dochodzi do kontaminacji różnych 
zwrotów w semantyczną całość: „питает ли/ и чем питает доверие?” (питать кого/что 
– питать доверие) w miejscu polskiego „czy żywi/i czym żywi nieufność?” (żywić ko-
goś/coś oraz żywić nieufność); „откуда черпает/ средства содержать себя в строгом/ 
непослушании?” (cодержать кого/что – cодержать в строгости, в послушании) jako 
odpowiednik polskiego: „skąd czerpie/ środki utrzymania w ryzach/ nieposłuszeństwa?” 
(utrzymać w ryzach/ utrzymać w karności, posłuszeństwie). Identyczne są zwroty: „со-
стояние гражданского/ мужества? (гражданское cостояние – гражданское мужество) 
i „stan cywilnej odwagi?” (stan cywilny – cywilna odwaga). Te przekłady uznać można 
prawie za dosłowne. Wprawdzie nie brak fragmentów, gdzie znów dochodzi do zmian, 
które są zdecydowanie autorskie. Na przykład pytanie „состоял ли под/ страхом?” róż-
ni się pod względem treści i formy od oryginalnego: „czy jest/ posiadaczem majątku/ 
trwałego lęku?”. Barańczak akcentuje połączenie posiadania wartości materialnej i emo-
cjonalnej, natomiast Britaniszski koncentruje się wyłącznie na wyrazie „lęk” i operuje 

797 W interpretacji J. Ziomka: „Modulacją nazywa się zmianę polegającą na poszanowaniu struktury języ-
ka, który się tłumaczy – tzn. modulację stosuje się wtedy, gdy przekład dosłowny byłby wprawdzie możliwy 
i gramatycznie nawet poprawny, ale nie odpowiadałby duchowi języka”. Za: E. Balcerzan, Literatura z literatury 
(strategie tłumaczy). Katowice 1998, s. 29.
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nim nieco inaczej, używając innego typowego pytania kwestionariuszy: „cостоял ли под 
следствием/судом?” (czy toczyło się śledztwo przeciwko Panu/Pani?). Zmienia jedy-
nie wyraz „следствие” na słowo „страх” (lęk), które staje się aluzją, bo nie przywo-
łuje wprost danej sprawy, ale łatwe jest do rozszyfrowania przez odbiorcę wypowiedzi. 
Analogiczna sytuacja zachodzi w przypadku konfrontacji zdań: „znajomość obcych/ ciał 
i języków?” z nieco zmodyfikowanym „насколько владеет/ собой, языками?” (w ja-
kim stopniu panuje nad sobą, językami). W oryginale wyraz „ciała” jest wypowiedzią 
wieloznaczną. Może odnosić się do różnych pojęć: inni ludzie, inne społeczeństwa, inne 
kraje, inne organizacje lub, na przykład, może być odwołaniem do semantyki erotycznej. 
W każdym razie, ewidentnie pojawia się skierowanie uwagi na zewnętrzne aspekty, np. 
na innych. W przekładzie natomiast kierunek jest przeciwstawny, połączenie „владеть 
собой” (panować nad sobą) oznacza rozrachunek z samym sobą, refleksję nad pytaniami 
egzystencjalnymi: kim jestem? i jaki jestem?

A więc technicznie utwór Заполнить разборчивым почерком jest zbliżony do ory-
ginału. Występują w nim – podobnie jak w polskim wierszu – deleksykalizacje i konta-
minacje stałych związków frazeologicznych, przekształcenie idiomów, które tworzą za-
mierzony efekt. Nie brak, co warto zaznaczyć, widocznych śladów autorskich tłumacza, 
ujawnianych przez substytucje. Porównywane teksty współbrzmią również merytorycz-
nie: absurdalność sytuacji, demaskacja języka oficjalnego, odfałszowanie rzeczywistości. 
O podobieństwie emocjonalnym najlepiej chyba świadczy refleksja Adama Pomorskiego, 
zdumionego niegdyś empatyczną reakcją Rosjan na wiersz Barańczaka oraz utwór Kry-
nickiego (Faszyści znowu zmieniają koszule...) w przekładzie Britaniszskiego.798

Następny utwór Niech Pan zajmie mi miejsce799 (z tomu Tryptyk z betonu, zmęczenia 
i śniegu, 1980), którego tytuł brzmi po rosyjsku Займи прошу мне место800, pod wzglę-
dem tematycznym należy do typowych dla poezji pokolenia’68. Przejawia się w nim 
„podświadome, klanowe poczucie obcości, rozpoznawanie się we własnym pokoleniu 
w opozycji do reszty ludzkości”801. W poezji Barańczaka zaś kwestie wspólnoty i wyob-
cowania najczęściej są ukazane w tonacji rozpaczy, bowiem „ja” mówiące odczuwa swoją 
alienację, a jednocześnie współzależność ze społeczeństwem, nie może się odseparować 
do końca: „niech Pan to miejsce trzyma/dla mnie, ja tu wrócę/ między tych z samogonem/ 
a tych z samochodem”, czy dalej w tym samym wierszu: „i tak powrócę, Panie (bo jedni 
i drudzy/ gdzieś z pokrewnego środka skandują tę krew”.

Wybrany wiersz jest też interesujący, ponieważ prezentuje oryginalny styl Barańcza-
kowej poezji. Występuje w niej polifonia, a mianowicie: głos mówiącego, który kieruje 
swoją wypowiedź do nieokreślonego „ty” stojącego obok, oraz wielogłos kolejki – zorga-
nizowanej zbiorowości ludzi, przynależnych do różnych klas społecznych. Niemałą rolę 
odgrywa tu graficzny zapis wiersza, przypominający zapis tekstu piosenki, gdzie wystę-
puje podział na zwrotki („solo” podmiotu) i refreny („chór” kolejki), przy czym te ostatnie 
charakteryzuje – w tekście Barańczaka – spacjowanie liter. Istotne, iż „refreny” cechuje 
paralelizm brzmieniowy i intonacyjno-składniowy. Dzięki takiemu konceptowi uzyskuje 
się efekt przewidywalności oraz oddana zostaje „martwość” kolejki, przypominającej me-
chaniczną zabawkę, która w kółko powtarza to, co zostało w niej zaprogramowane.

798 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 143.
799 Niech Pan zajmie mi miejsce. W: S. Barańczak, 159 wierszy. Op. cit., s. 130.
800 Займи прошу мне место. W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., s. 426-427.
801 Za T. Nyczkiem. W: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Wiersze i Komentarze. Wybrał, ułożył 

i skomentował Tadeusz Nyczek, Kraków 1995, s. 60.
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Займи прошу мне место
[Niech Pan zajmie mi miejsce,]
которого так мало
[którego tak mało]
между вон тем вельможным
[między tym ze świecznika]
и этим вот бомжом
[a tym ze śmietnika]
(они стоят друг другу ближе, чем казалось;
[(bo stoją bliżej siebie niż na to wygląda,]
их тел, сродненных давкой, поет единый пот:
[z ich ciał, zbratanych ściskiem, ten sam śpiewa pot:]

Хоть тебя толкаем  chociaż cię  dławimy
хоть тебя толкаем  chociaż cię  dławimy
но тебя спасаем  a le  c ię  zbawimy
но тебя спасаем);   a le  c ię  zbawimy);

Na przykładzie powyższego cytatu można scharakteryzować wersję rosyjską. Cechu-
je ją tok sylabotoniczny, jambiczny (trójstopowy), choć w piątej linijce zauważalne jest 
zjawisko bliskie chorjambu (w miejscu średniówki, 7+6, następuje przeskok z jambu na 
trochej). „Refren” zaś zapisany jest trójstopowym trochejem. Analogicznie rzecz wygląda 
z „refrenem” w oryginale. Natomiast „zwrotkę” charakteryzuje sylabizm.

Sumując: pod względem metrycznym przekład jest bardziej uporządkowany, jam-
biczno-trocheiczny, emanujący „katarynkowością”. Odtworzona została instrumentaliza-
cja (aliteracja), pełniąca funkcję fonostylistyczną, a także semantyczną: „вельможным” 
– „бомжом” („ze świecznika” – „ze śmietnika”). To kontrastowe zestawienie wydaje się 
interesujące. Ogólnosłowiański wyraz „вельможный” (przest. wielkopański) pochodzi od 
słowa „вельможа”, oznacza – zarówno w dawnej Rosji, jak i dawnej Polsce – członka 
wyższej warstwy społecznej, znamienitego i bogatego dostojnika. We współczesnym języ-
ku rosyjskim tego archaizmu używa się raczej w kontekście ironicznym, prześmiewczym. 
Drugi wyraz, „бомж”, należy wyłącznie do języka rosyjskiego, mimo że samo zjawisko 
ma charakter uniwersalny. „Бомж” to skrót od milicyjnego określenia osoby: „без опреде-
лённого места жительства” (tzw. osoby bez określonego miejsca zamieszkania). Termin 
ukonstytuował się w latach 70., ale popularność zyskał dopiero w latach 90., gdy bezdom-
ność stała się zjawiskiem powszechnym. Zresztą do dziś słowo to nie straciło aktualności. 
Szersze znaczenie obejmuje wszystkich nędzarzy, ułomnych, znajdujących się na samym 
dnie struktury społecznej, mieszkających na dworcach, pod mostami, bez dachu nad głową. 
Wyraz jest specyficzny, bowiem posiada odniesienie do języka, czy rzeczywistości rosyj-
skiej, mimo że semantycznie stanowi ekwiwalent polskiego wyrażenia: „ze śmietnika”.

Następny utwór, wiersz wolny A tak niewiele brakowało802 (А так немного не хва-
тало803, z tomu Ja wiem, że to niesłuszne, 1977) być może nie stanowi problemu transla-
cyjnego, ale jest ciekawy pod względem treści i formy. Nieraz już podkreślano, iż właści-

802 A tak niewiele brakowało. W: S. Barańczak, 159 wierszy. Op. cit.,, s. 79.
803 А так немного не хватало. W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., s. 427-428.
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wy wyznacznik poezji lingwistycznej niektórych twórców pokolenia ’68 stanowi etyka. 
Tezę powyższą ilustruje omawiany utwór. Pojawia się w nim wizja inteligenta z okresu 
PRL-u, będącego na rozdrożu: pójść w ślad za innymi, drogą konformizmu, podporządko-
wując się narzuconym z góry zasadom, czy pozostać na marginesie, lecz w zgodzie z wła-
snymi przekonaniami. Jest to problem odpowiedzialności za własne czyny, nad którymi 
zastanawia się człowiek zniewolony przez totalitarny system.

А так немного не хватaло: мог ведь  A tak niewiele brakowało: mogłem
просто поднять вместе с другими руку,  po prostu wraz z innymi podnieść rękę,
вместе с другими опустить ее   po prostu wraz z innymi ją opuścić – 
чтоб в тот же миг она вросла тяжелым  aby w tej samej chwili wrosła ciężkim 
логтем в зеленое сукно президиумов,  łokciem w zielone sukno prezydialnych stołów,
в кожу сидений черных лимузинов,  w skórę wyściełającą przepastne siedzenia 
в твердую гладь ораторских трибун,  czarnych limuzyn, w polakierowane 
покрытых лаком, в белизну банкетных  pulpity mównic, w bankietową biel 
скатертей;     obrusów;
       мог поднять ведь руку. Нет.        mogłem podnieść rękę. Ale nie.

Wiersz jest dwustrofowy: pierwszą część tworzy jedno rozbudowane zdanie, którego 
zakończenie przenosi się na drugą zwrotkę (użycie długich zdań to częsty zabieg w utwo-
rach Barańczaka). Wypowiedź jest wielokrotnie złożona, zarówno podrzędnie, jak i współ-
rzędnie. Mnożą się w niej powtórzenia składniowe, wśród których występuje anafora „po 
prostu wraz z innymi”, przypominająca zaklęcie, próbę przekonania czy usprawiedliwie-
nia samego siebie lub kogoś. Motyw przewodni stanowi trzykrotnie powtórzone „mogłem 
podnieść rękę”, klamrowo otaczające wypowiedź. Przy czym za trzecim razem jest zdanie 
to mocniej zaakcentowane przez dłuższą pauzę intonacyjną (średnik) oraz przerzutnię.

Średnik zamyka obecne w tekście „wyliczanie”, czyli enumerację (również częsty 
chwyt artystyczny Barańczaka, który nosi jeszcze inną nazwę: „rejestrowanie”): „w zie-
lone sukno prezydialnych stołów”, „w skórę wyściełającą siedzenia”, „w polakierowane 
pulpity mównic”, „w bankietową biel obrusów”. Powtórzenie leksykalno-składniowe sta-
nowi wyznacznik artyzmu, a także, na poziomie semantycznym jest wykładnikiem kom-
promitowanej ideologii. Rozbudowane okoliczniki miejsca są językowym wskazaniem 
komfortu, dysponentów ówczesnej władzy. W wierszu występuje również przerzutnia. 
Wypowiedź sprawia wrażenie, jakby jej autorem był człowiek wahający się przed wybo-
rem. Dzięki licznym powtórzeniom powstaje też odczucie spotęgowania napięcia emo-
cjonalnego, przekazujące chwilę rozdarcia wewnętrznego. Przerywa to napięcie krótkie, 
lecz treściwe: „Ale nie”. Powstaje efekt kontrastu. Jest to przykład wirtuozowskiego wy-
korzystania składni, za pomocą której moment trwogi odczuwanej przez podmiot staje się 
jeszcze bardziej odczuwalny. Tę właściwość poezji Barańczaka trafnie odwzorowuje Bri-
taniszski. Jedyne zastrzeżenie dotyczyć może fragmentu, w którym monotonia wyliczania 
zderza się z bardziej zwięzłym i definitywnym, niż w oryginale, „Нет”. Stanowcza wersja 
Britaniszskiego eliminuje wszelkie: „ale”.

Technika „wyliczania”, „rejestrowania” obecna jest też w wierszu 5.11.79: Gdyby nie 
ludzie804 (5.11.79: Если б не люди805, z tomu Tryptyk z betonu, zmęczenia i śniegu, 1980). 

804 5.11.79: Gdyby nie ludzie. W: S. Barańczak, 159 wierszy. Op. cit., s. 97.
805 5.11.79: Если б не люди. W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., s. 428.
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Utwór należy do cyklu Dziennik zimowy (Wiersze okolicznościowe). Przez pryzmat świa-
domości osoby mówiącej w wierszu dostrzegamy specyfikę sytuacji ludzi jemu współcze-
snych. Postawa podmiotu wyraźnie nie jest aprobatywna, wyczuwalny jest w wypowiedzi 
odcień ironii, gorycz, rozczarowanie:

Если бы не люди, если бы так не лезли
[Gdyby nie ludzie, gdyby nie istnieli]
настырно, с перхотью своей, с паранойей,
[tak natrętnie, ze swoim łupieżem, paranoją,]
обтрепанными брюками, антисемитизмом,
[wystrzępionymi spodniami, antysemityzmem,]
неприятностями на службе, перманентом,
[kłopotami w pracy, trwałą ondulacją, skłonnością]
склонностью к упрощению, к одышке, если бы вовсе
[do uproszczeń i zadyszki, gdyby wcale]

Tym razem cały tekst tworzy jedno rozbudowane zdanie złożone, które nie zostało 
nawet ukończone, co pozwala uznać kompozycję za otwartą. Interesujące, iż puenta wy-
powiedzi („o ile łatwiej by się mówiło nic co ludzkie nie jest”) jest wyodrębniona z cało-
ści, tworzy osobną strofę jednowersową, co zresztą charakteryzuje wiele utworów autora 
Tryptyku... Technika tego wiersza przypomina jeszcze inny typowy zabieg artystyczny 
Barańczaka, a mianowicie technikę „jednego tchu”, czyli jednozdaniowego wypowiedze-
nia pozbawionego znaków przestankowych. Niemniej występują tu zaznaczone pauzy 
intonacyjne, porozstawiane w taki sposób, iż antykadencja przewyższa kadencję. Rytm 
wiersza spowalniają wyliczenia, które jednak nie zostały oznaczone znakami cytowania, 
jak powinno być w przypadku mowy niezależnej, są to jak gdyby repliki osób „migają-
cych” w monologu mówiącego. Wypowiedzi te są na tyle szablonowe, że nie potrzebują 
żadnych cudzysłów czy nawiasów:

(...), gdyby wcale
nie trzeba ich było poznawać, przecierających zamglone
okulary, wycierających zamaszyście
buty strasznie dziś błoto, ocierających
bezsilną łzę, gdyby nie otwierali przed każdym
tak od razu swoich otłuszczonych serc i wyszmelcowanych teczek
z przetartymi na zgięciach papierami chwileczkę
gdzie ja podziałem to zaświadczenie (...)

Wart odnotowania staje się też znaczący leksykalno-składniowy element, spełniają-
cy funkcję rytmizującą i kompozycyjną. Wspomniane wyliczenie oparte jest na zasadzie 
podporządkowania budowy wiersza zależności przyczyno-skutkowej, wyrażonej spójni-
kiem typu „gdyby”, pełniącej funkcję anafory dwustopniowej. W tym zaś wierszu wystę-
puje anafora jednoczłonowa, bowiem drugi składnik relacyjny – „o ile”, będący skrótem 
„to o ile”, pojawia się dopiero na końcu.806 Metoda Barańczaka, polegająca na projek-

806 Szerzej o tym zjawisku pisze M.A. Szulc Packalén. Op. cit., s. 128.
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cji możliwej rzeczywistości za pośrednictwem trybu warunkowego, przypomina metodę 
Konstantyna Stanisławskiego, pojmowaną jako „twórcze «jeśliby»” (Моя жизнь в искус-
стве807). Zabieg rosyjskiego reżysera teatralnego zasadza się na pozornej, wyobrażalnej 
prawdzie, w którą aktor potrafi uwierzyć szczerze i z większym entuzjazmem, niż w real-
ną. Podobnie jak dziecko, wierzące w autentyczne życie swojej lalki. Metoda ta pozwala 
uniknąć gry szablonowej, bowiem skłania artystę do samodzielnej kreacji.

Przekład pod tym względem jest adekwatny, prawie dosłowny, poza dwoma frag-
mentami. Pierwszy to ten, kiedy następuje, już tradycyjnie, zamiana „pana” na rosyjskie 
grzecznościowe „вы”. Drugi moment dotyczy ekwiwalentu czasownika „nie istnieli” 
(„gdyby nie ludzie, gdyby nie istnieli”), oznaczającego brak miejsca w rzeczywistości. 
Słowo to w formie pozytywnej obejmuje szeroki kontekst: być, egzystować, żyć, wystę-
pować, mieć miejsce, trwać, znajdować się, tkwić. Wypowiedź oryginalna kieruje myśl 
na ogólny charakter egzystencji społeczeństwa. Britaniszski natomiast stosuje wyraz „не 
лезли” /nie leźli/ („Если бы не люди, если бы не лезли”), które w określonym zasto-
sowaniu odsyła do sytuacji potocznej, bardziej „przyziemnej”. Przypomina przepychanki 
w długich, ciasnych, męczących kolejkach, gdzie niecierpliwi i rozdrażnieni ludzie nieraz 
pokrzykują: „куда лезешь?” (gdzie się pchasz?). Użycie takiego ekwiwalentu w przekła-
dzie uzasadnione może być w kontekście całego tomiku Tryptyk..., skąd pochodzi wiersz, 
w którym nie brak obrazów – migawek z kolejki do sklepu jako metafory ciągłego ocze-
kiwania poprawy sytuacji, która nie następuje.

Do cyklu Wiersze okolicznościowe należy też kolejny utwór 19.12.79: Czyste 
ręce808 (19.12.79: Чистые руки809), intrygujący ze względu na niezwykłą dramaturgię. 
Stanowi on kolejny „slajd” pokazujący polską rzeczywistość lat 70., a także myśli i na-
stroje opozycyjnie nastawionej inteligencji. Pokazana tu została miniatura, krótkie ujęcie 
jednej sytuacji, która sprowokowała gorzko-ironiczną refleksję dotyczącą praw (a raczej 
ich brak) sztuki w czasach funkcjonowania cenzury. Dworcowy komisariat. Młody po-
rucznik Służby Bezpieczeństwa wertuje rysunki Jana Lebensteina znalezione w bagażu 
mówiącego. Konfiskować czy pozwolić zatrzymać – oto dylemat „najwnikliwszych z od-
biorców współczesnej sztuki”, których „czystym rękom” poświęca swoją uwagę poeta:

A jednak
byłoby jakoś naturalniej,
gdyby na naszych wierszach, rysunkach, dziennikach i mózgach
pozostawiali, choćby na pamiątkę,
swój niepowtarzalny (linie papilarne!) ślad
ci najwnikliwsi z odbiorców współczesnej sztuki;
zwłaszcza gdy ocalają ją od zagłady jednym niechętnym zdaniem:
„No dobra,
ostatecznie
możemy panu tego nie konfiskować”.

807 K. Stanisławski, Moje życie w sztuce. Wydanie pod red. E. Csato. Wstęp H. Szletyński. Przeł. Z. 
Petersowa. Warszawa 1954, s. 335-345.

808 19.12.79: Czyste ręce. W: S. Barańczak, 159 wierszy. Op. cit., s. 106.
809 19.12.79: Чистые руки. W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., s. 429.
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А все же
было бы как-то естественней,
если б на наших рисунках, стихах, дневниках и мозгах
оставляли, хотя бы на память,
свой неповторимый (папиллярные линии!) след
эти проницательнейшие искусствоведы в штатском;
особенно, когда спасают искусство от гибели,
процедив лишь фразу:
«Ну ладно,
в конце концов мы можем
у вас это и не конфисковать».

Wśród wybranych wierszy znajduje się jeden, którego wartość – w kontekście antolo-
gii – polega na tym, że podejmuje on dialog z lirykiem innego poety: Czesława Miłosza, 
Piosenką o porcelanie810.

Różowe moje spodeczki
Kwieciste filiżanki,
Leżące na brzegu rzeczki
Tam kędy przeszły tanki.

Mowa tu o wierszu Barańczaka Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka811 (z tomu Tryp-
tyk...), czyli w przekładzie: Если фарфор то уж только такой812. Teksty polskich po-
etów łączy nie tylko nazwa tytułowego przedmiotu, lecz i kontekstualne zaplecze, które 
w sobie mieści. Porcelana wskazuje na materialność świata, kruchego na tyle, że wydaje 
się narysowanym czy sztucznym. Miłosz pokazuje tę kruchość na tle doświadczeń wo-
jennych. Natomiast w wierszu Barańczaka bohater liryczny, prawdopodobnie alter ego 
poety, odczuwa to w świetle realiów powojennych, względnie pokojowych, co mogło-
by wydawać się dziwne. Wysnuwa wniosek o braku pewności zadomowienia w świecie. 
Myśl ta odsyła go do problematyki dotyczącej zjawiska lat 70., a mianowicie masowej 
emigracji inteligentów (i nie tylko).

Formalna strona oryginału powtarza technikę użytą w wierszu Gdyby nie ludzie. Po-
lega ona na wyliczeniu opartym na zasadzie podporządkowania budowy wiersza zależ-
ności przyczyno-skutkowej, wyrażonej spójnikiem „jeżeli”, pełniącym funkcję anafory 
dwuczłonowej. Przekład prawie dokładny odwzorowuje oryginał. Zwraca jedynie uwagę 
zmiana w niektórych wersach aspektu czasowników: w miejscu dokonanego pojawia się 
niedokonany, lub na odwrót, a wiadomo, iż czasowniki te opisują czynność, o której za-
kończeniu lub trwaniu informuje kontekst.

Emigracja stała udziałem pokolenia ’68. O doświadczeniu innego świata opowiada 
kolejny wiersz Garden party813 (z tomu Atlantyda, 1986), którego treść skupia się wokół 
motywu nieprzenikalności kultur i języków. Utwór napisany jest wierszem sylabicznym, 

810 Wiersz powstał w 1949, Waszyngton, z tomu Światło dzienne. Paryż 1953.
811 Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka. W: S. Barańczak, 159 wierszy. Op. cit., s. 88.
812 Если фарфор то уж только такой. W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., s. 430.
813 Garden party. W: S. Barańczak, 159 wierszy. Op. cit., s. 150; W: Польскиe поэты ХХ века. Op. cit., 

s. 430-431.
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tradycyjnym trzynastozgłoskowcem, który – według ustaleń Szulc Packalén – stanowi 
najczęściej spotykaną w poezji Barańczaka metrykę. Britaniszski tłumaczy ów wiersz 
również tradycyjnym dla rosyjskiego czytelnika sześciostopowym jambem. Na klasyczny 
charakter oryginału wskazują także: epigraf z poezji Norwida oraz parzyste rymy. Tłu-
macz zresztą komentuje to ukierunkowanie poety na tradycję. Gdy Barańczak mieszkał 
w Polsce, to pisał wyłącznie wierszem wolnym, po sylabizm natomiast sięgał jedynie tłu-
macząc jamby angielskie. Później sytuacja się odwróciła. Mieszkając na obczyźnie twórca 
korzysta z polskiej metryki sylabicznej, tym samym podkreślając swoją przynależność 
kulturową.814

„Przepraszam, nie dosłyszałem nazwiska?..Banaczek?...
[«Как, как фамилия, простите?.. Ах, Баначек!..]
Czy to czeskie nazwisko? A, polskie! To znaczy,
Наверно, чешская! А, польская! Так, значит,]
pan z Polski? jakże miło. Państwo przyjechali
[из Польши? И давно? Да, да! Как Вы сказали?]
całą rodziną? dawno?” , „No nie, wybacz, Sally,
[Вы всей семьeй сюда?», «Но так нельзя же, Салли,]
zamęczasz pytaniami, a trzeba, po pierwsze,
[ведь ты замучаешь, пора переключиться]
zaprowadzić do stołu – proszę, tu krakersy,
[и сесть за стол – прошу, вот крекеры, вот чипсы,]
potato chips, sałatka – pan sobie naleje
[салат советую – чего себе нальете?]
sam, prawda? Witaj Henry –”
[Генри, приветствую! – »]

Zarówno oryginał, jak i przekład cechuje polifoniczność i dialogowość, a także styl 
kolokwialny, składający się z niedomówień, przerywników, licznych pauz intonacyjnych, 
krótkich zdań, powtórzeń, dzięki którym ukazana została odmienność interlokutorów, pre-
zentujących różne kultury.

Warty wspomnienia jest przekład tego wiersza w autorstwie innego tłumacza – An-
drzeja Bazilewskiego:

«Простите, я не расслышала вашу фамилию... Ах, Баначек?..
Это по-чешски, да? А, по-польски! Так значит,
вы из Польши? Как мило. Вы всей семьей здесь остались?
Давно ли?», «Ну нет, извини меня, Салли,
ты замучила гостя вопросами, а надо сперва
к столу пригласить — вот крекеры, вот халва,

814 W. Britaniszski: „Баранчак в годы жизни в Польше писал исключительно верлибром, а польским 
силлабическим стихом пользовался, лишь переводя английские ямбы. Теперь, живя в стране английского 
языка, он пишет силлабическим языком часто, культивирует свой силлабическй стих как свою «поль-
скость»”. W: В. Британишский, Поэзия и Польша. Op. cit., s. 537.
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чипсы, салат и прочее — нальете себе вы сами,
правда? Генри, хэллоу...»815

Dopiero w świetle innej wersji stają się widoczne lepsze lub gorsze momenty w tekście 
Britaniszskiego, pojawia się możliwość opisania jego techniki translatorskiej. Porównując 
chociażby zastosowane przez tłumaczy wyrazy z języka mówionego oddające żywy dia-
log, stwierdzić można, iż wersja Bazilewskiego jest bardziej „zamerykanizowana”, dzięki 
anglicyzmom zapisanym cyrylicą: „хеллоу”, „хай” (w oryginale: „witaj”, „część”,„hej”, 
lecz nie brak też wyrazu obcojęzycznego „potato chips”). Britaniszski natomiast sięga po 
zasoby rosyjskiego języka literackiego, niekiedy wręcz archaicznego. Postać w jego wer-
sji mówi z nalotem patosu: „приветствую”, „ибо”, o Papieżu – „страшный ретроград” 
(Barańczak: „straszny konserwatysta”; Bazilewski: „консерватор ужасный”), stosuje in-
wersję: „из Польши Вы” (Barańczak: „Pan z Polski?”; Bazilewski: „вы из Польши”). 
Wnioskować można, iż Britaniszski nie próbuje wnosić radykalnych zmian do utworu czy 
na przykład unowocześniać wiersz. Jeżeli już zachodzą zmiany na poziomie leksykalnym, 
to najczęściej związane z użyciem słów przestarzałych, należących do leksyki wysokiej, 
książkowej.

Wybrane przez tłumacza wiersze ukazują znaczną część motywów charakterystycz-
nych i często podejmowanych przez Barańczaka: klimat polskiej rzeczywistości po wy-
darzeniach 1968 roku, podział społeczny, egzystencję inteligenta-opozycjonisty, działal-
ność instytucji cenzorskich, doświadczenie emigracji... Ostatni wiersz Widokówka z tego 
świata� (Открытка с этого света�, z tomu Widokówka z tego świata, 1980) dopełnia 
ów szereg jeszcze jednym istotnym motywem – metafizycznym. Dotyczy on spraw fun-
damentalnych oraz kwestii transcendentalnych sprowadzających się do pytań: czyim dzie-
łem jest świat? jaka moc czuwa nad nim? czy istnieje Bóg? jak reaguje na bieg wydarzeń? 
Istotna jest zaskakująca forma wybrana na poruszanie tych kwestii – widokówka, czyli 
kartka pocztowa z pejzażem na odwrocie, wysyłana zazwyczaj bliskim osobom podczas 
podróży. Wypełnia ją nieokreślone bliżej „Ty”, bez imienia, i pisze do Niego na „tamten 
świat”. Prawdopodobnie zwraca się do Boga, aczkolwiek imię Stwórcy nie pojawia się 
wprost. Podmiot zwracając się do Niego uświadamia sobie, że jeżeli On naprawdę istnie-
je, to z pewnością nie jest dostrzegalny, bowiem nie ma go wśród „nas”: „Szkoda, że Cię 
tu nie ma”.

Wiersz składa się z trzech strof, a każda z nich z 13 wersów, całość wiążą liczne po-
wtórzenia na różnych płaszczyznach. Utwór należy do liryki bezpośredniej, liryki zwrotu 
do adresata, gdzie każda zwrotka rozpoczyna się apostrofą zwróconą do „Niego”. Kom-
pozycyjnie wiersz jest dość przezroczysty. W pierwszej strofie mówiący czy „piszący” 
przedstawia widok świata, który ma swoje lepsze i gorsze strony. W drugiej – podejmuje 
wątek przeznaczenia i przemijania. W trzeciej – zastanawia się nad istotą finału życia. 
Ogólnie mówiąc, są to rozważania o egzystencji człowieka, czy szerzej ludzkości, w świe-
cie zniszczonych wartości. Rola adresata widokówki, jeżeli on istnieje, pozostaje nadal 
tajemnicą.

Ów utajony dialog toczy się w języku mówionym, bezpośrednim, intonacyjnie spo-
kojnym, aczkolwiek nie pozbawionym ekspresji, czemu służy bogactwo środków obra-
zowania: przemyślany układ rymowy, epitety, metafory, peryfrazy, porównania, perso-

815 С. Баранчак, Garden Party. Пер. А. Базилевский. „Новая Польша” 2007, nr 1. Zob. http://www.
novpol.ru/ index.php?id=754.
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nifikacja, przerzutnie, liczne zwroty o funkcji fatycznej („Powiedz, co u Ciebie”, „Mów, 
jak Tobie mija”, „Ale dosyć już o mnie”), które wskazują na autentyczną chęć podmiotu 
lirycznego do nawiązania kontaktu z rozmówcą, do skrócenia dystansu. Metrycznie utwór 
realizuje układ wiersza wolnego, chociaż systematyczność wiersza przejawia się w do-
kładnym powtórzeniu w każdej kolejnej zwrotce porządku występujących wersów: 13-
13-11-13-7-7-13-11-13-11-13-7-5. W przekładzie zaś następuje ukierunkowanie w stronę 
wiersza tonicznego, bowiem regularność dotyczy raczej zestrojów akcentowanych.

Natomiast istotna wydaje się dbałość i precyzja tłumacza w odtworzeniu rymów, od-
grywających znaczącą rolę, szczególnie pod względem semantycznym i kompozycyjnym. 
Na przykład rymują się między sobą drugie wersy każdej strofy scalające tekst: „wido-
ki” – „epoki” – „wyroki”. W wersji rosyjskiej mamy: „широкий”- „эпохи” – „сроки”. 
Oddana w została przekładzie także potoczystość intonacji. W oryginale: „Klimat znośny, 
chociaż bywa różnie” czy „Powietrze lepsze, chociaż bywa różnie”. W tłumaczeniu zaś: 
„На климат жаловаться бесполезно” oraz „Воздух – о лучшем и мечтать наивно”. 
W miejscu: „Szkoda, ze Cię tu nie ma” – „Жаль, что тебя здесь нету”, gdzie „нету” jest 
potoczną formą od wyrazu „нет”. Nie zapomniano również o instrumentalizacji: „Jak 
zgniatacz złomu, sekunda ubija/ kolejny stopień, rosnący pod stopą” (aliteracja, współ-
brzmienie morfemowe) – „Как пресс сжимает металлолома отребья,/ секунда бьет, 
сжимая все былое”.

Akurat w przypadku tego wiersza różnic między oryginałem a tłumaczeniem nie 
brakuje. Według mnie, ekspresja w niektórych fragmentach tłumaczenia została trochę 
przejaskrawiona. Na przykład, metafora współczesnego świata: „niedorzeczny kryminał 
krwi i grozy” w tłumaczeniu zastąpiona została frazą: „триллер крови и ужасов” (thriller 
krwi i grozy). Jeżeli uświadomimy sobie, na czym polega różnica pomiędzy kryminałem 
a thrillerem, wówczas stopień ekspresji stanie się łatwo odczuwalny. Różnica tkwi w na-
tężeniu grozy: kryminał nie musi jej posiadać, może natomiast mieć zagadkę, a thriller – 
owszem, jego zadaniem jest wywołanie strachu, epatowanie grozą. Inne przekłady: „cieni 
palm” – „тень пышных пальм”; „a jednak ta lektura/ wciąga mnie” – „но меня это 
чтенье/ за живое берет” (a jednak ta lektura dotyka mnie do żywego); „stojąc/ na naszym 
próchnie” – „стоя на нашей гнили”. W tych miejscach przekład ma walor hiperbolizacji.

Obszerna analiza wszystkich ośmiu przekładów, moim zdaniem, stanowi kontrargu-
ment dla przedstawionego zarzutu Aliny Świeściak, że odbiorca rosyjski nie przekona 
się o lingwistyczności poezji Barańczaka, jedynie tylko rozpozna historyczny (politycz-
ny) wymiar utworów. Jak sądzę, czytelnik ma możliwość dostrzec nie tylko specyfikę 
warsztatu tego poety, lecz także odczuć w ujęciu semantycznym uniwersalność kulturową 
tej poezji. Głębiej temu problemowi przyjrzę się w kolejnym podrozdziale poświęconym 
przykładom z twórczości Ryszarda Krynickiego.

Teksty i konteksty w przekładach z twórczości Ryszarda Krynickiego

W podrozdziale poświęconym przekładom z poezji Barańczaka pragnęłam dowieść, 
iż prezentacja poezji lingwistycznej na łamach antologii nie została pominięta. Odbiorcy 
kultury przyjmującej mają możliwość odczuć specyfikę warsztatu tego poety jako jednego 
z przedstawicieli pokolenia ‘68 czy w ogóle reprezentanta polskich poetów-lingwistów 
XX wieku. Wybrane przekłady, jak sądzę, trafnie pokazują także osobliwość wspomnianej 
twórczości, łączącej w sobie wymiar zarówno historyczny (polityczny), jak i literacki. 
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Analiza przekładów z poezji innego twórcy, Ryszarda Krynickiego, ma służyć ukazaniu 
odmiennego zagadnienia, a mianowicie roli kontekstów, które pojawiają się w wierszach 
i ich funkcjonowania w przypadku translacji na inny język. Po pierwsze, interesuje mnie, 
czy kontekst stanowił dominantę translatorską przy doborze wierszy Krynickiego do an-
tologii obcojęzycznej. Po drugie: czy zawarte w poezji asocjacje kulturowe (polityczne, 
historyczne, literackie, socjologiczne) są czytelne dla uczestników innej tradycji? Czy 
wiersze są dobrane według kryterium wspólnoty kontekstualnej, czy jedność doświad-
czeń kulturowych pozwala oswoić obcość tych tekstów i włączyć je do kultury docelo-
wej? Po trzecie: czy pojawiające się w przekładach konteksty sprawiają, że utwory mimo 
wszystko pozostają w sytuacji „obcego ciała” i niekoniecznie są zrozumiałe dla odbiorcy? 
Generalnie rzecz ujmując, interesuje mnie wędrówka tłumacza przez konteksty poezji 
Krynickiego.

W antologii Польские поэты ХХ века znalazło się piętnaście utworów poety, wśród 
których większa część to miniatury. Tłumacz korzysta z tomiku Wiersze wybrane (Kra-
ków, 1989) oraz z antologii Tadeusza Nyczka Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993 
(Kraków, 1994). Wybrane utwory są pozbawione konkretnej informacji bibliograficznej, 
która pozwoliłaby od razu ustalić sposób prezentacji (ewolucyjny czy wycinkowy). Nie-
mniej jednak dobór oddaje wielowymiarowość gatunkową rozpatrywanej poezji. Krynic-
ki w swojej twórczości przeszedł daleką drogę: od poematów w stylu Tadeusza Peipera 
i Awangardy Krakowskiej do krótkich, kilkuwersowych wierszy, utrzymanych w poety-
ce haiku. Ewolucja ta staje się tematem zamykającego prezentację przekładów liryku 
Przeszedłem wiele kilometrów (Много прошел я километров...). Należy podkreślić, iż 
w ten sposób pokazana została zbieżność i odmienność dorobku autora tomu Akt urodze-
nia (1969) od poezji innych przedstawicieli pokolenia ‘68, tj. Barańczaka, Kornhausera, 
Zagajewskiego, Karaska czy Szarugi. Jest to bardzo istotne, bowiem ilustruje znaczącą 
historycznoliteracką sugestię, iż nowofalowcy nie wypracowali jednolitej poetyki.

Wybranymi utworami są: Poezja żywa, Pancernik „Potiomkin”, Faszyści zmienia-
ją koszule, Zewnętrzna, wewnętrzna, Język, to dzikie mięso, Nie wiersz lecz wyznanie, 
Niewiele, Czytając Fromma, Jesteście wolni, Choćbyście unicestwili, Lęk wysokości, 
Wybaczać krzywdy, Niestety, Chcesz istnieć, krucha linijko?, Przeszedłem wiele kilome-
trów. Wykaz ten pozwala sformułować wstępne wnioski na temat wyboru, który wart jest 
refleksji. Układ przekładów prezentuje wspomnianą już wielowymiarowość twórczości 
Krynickiego, aczkolwiek kompozycję cechuje spójność i zamkniętość (temat pierwszego 
i ostatniego wiersza stanowi poezja).W niektórych z wybranych tekstów da się odnaleźć 
pewien zestaw charakterystycznych, powtarzających się elementów liryki nowofalowców, 
zwłaszcza Barańczaka (zabiegi poetyckie charakterystyczne dla poezji lingwistycznej; po-
dejmowana tematyka i motywy; specyfika metaforyki obrazów, na przykład fizjologiczny 
obraz języka itd.). Następne konkluzje, między innymi dotyczące kwestii asocjacyjnych 
kontekstów oryginałów i ich przekładów, wyłonią się dopiero po uważnym wczytaniu się 
w wybrane do analizy utwory.

Prezentację inauguruje wiersz Poezja żywa816 poświęcony Henrykowi Wańkowi 
(1971/1980), po rosyjsku zatytułowany Живая поэзия. Dedykowany jest śląskiemu mala-
rzowi, grafikowi, pisarzowi, publicyście, krytykowi artystycznemu i literackiemu, którego 
prace przepełnione są symboliką, alegorią i metaforą. Symboliczność cechuje również 

816 С. Баранчак, Garden Party. Пер. А. Базилевский. „Новая Польша” 2007, nr 1. Zob. http://www.
novpol.ru/ index.php?id=754.
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wiersz przedstawiający obraz poezji jako „transfuzyjnej krwi dla pracy serca”, łączącą 
zmieniające się generacje. Puentą staje się myśl o niezniszczalności poezji, jej wieczności 
i życiodajności. Wystarczy spojrzeć na wyrazy kluczowe stanowiące szkielet wypowiedzi: 
„poezja − jest”, „żyje”, „ożywia” oraz poezja jak „krew”, która „krwiobiegi spokrewnia”.

Poezja – jest    Поэзия – как донорская кровь
jak transfuzyjna krew dla pracy serca: переливаемая для работы сердца:
choćby dawcy już dawno pomarli  хоть доноры давно уже погибли,
w nagłych wypadkach, to ich krew  их кровь живет – чужие кровообращенья
żyje – i cudze krwiobiegi spokrewnia, делает кровными друг другу,

i cudze ożywia wargi.   и чужие оживляет губы.

Jednozdaniowa wypowiedź, wielokrotnie złożona, podzielona zostaje na sześć wer-
sów, z których ostatni jest wyodrębniony z całości. Częściowo podział następuje zgod-
nie z zasadami intonacyjno-składniowymi, lecz osobną uwagę przyciągają fragmenty 
rozbite przerzutnią, pełniącą funkcję zaskoczenia, wyodrębnienia i obciążenia seman-
tyką poszczególnych wyrazów lub grup wyrazowych. Obraz przedstawionej poezji 
wkomponowany został w kształt wiersza wolnego, który charakteryzuje swoisty rytm 
narzucony przez prawie niezauważalne rymy końcowe i wewnętrzne: pomarli − wargi,  
serca − spokrewnia oraz pracy − dawcy − nagłych. Jak na tak krótki wiersz, nie brak licz-
nych powtórzeń zarówno fonologicznych (dawcy − dawno), morfemowych (krwiobiegi 
− spokrewnia), jak i leksykalnych (cudze − cudze).

Zestawienie oryginału z przekładem dowodzi, iż wspomniane walory formalne zosta-
ły zauważone, docenione i w miarę możliwości zrekonstruowane z zasobów języka rosyj-
skiego. Rzecz oczywistą stanowi fakt zróżnicowania pomiędzy zasobami leksykalnymi 
obu języków. Niekiedy dotyczy to chociażby długości wyrazów, powodującej rozszerze-
nie lub skrócenie wersów w przekładzie. Porównanie liczby sylab w tekstach Krynickiego 
i Britaniszskiego dowodzi zwiększenia ich w ostatnim (tekst wyjściowy: 4-11-10-8-11-8, 
natomiast docelowy: 9-13-11-13-9-10). Nie pozostaje to obojętne, co warto podkreślić, dla 
semantyki całości. Za dowód służą pierwsze dwa wersy, różniące się siłą naporu. W ory-
ginale dzięki zastosowanej w odpowiednim miejscu przerzutni zderzają się ze sobą dwie 
myśli. Najpierw jest wymowne stwierdzenie o istnieniu poezji: „poezja – jest”, brzmiące 
jak sąd egzystencjalny wskazujący na to, że wypowiedziana treść należy do świata re-
alnego, czyli posiada niezależny od nas (naszej wyobraźni, fantazji) byt. Wkracza tym 
samym w sferę ontologii, po czym w drugim wersie następuje rozszyfrowanie, czym tak 
naprawdę poezja jest, a mianowicie: łącznikiem pomiędzy generacjami. To typowy chwyt 
artystyczny, gra skojarzeń cechująca zarówno poetykę Krynickiego, jak i Barańczaka. 
Tłumacz również nie pominął przerzutni, ale zastosował ją w inny sposób, nie obarcza-
jąc funkcją gry. Zredukował oświadczenie o charakterze egzystencjalnym, wprowadzając 
czytelnika od pierwszego wersu do sedna wypowiedzi, porównując rangę poezji do funk-
cji transfuzyjnej krwi.

Znacząca redukcja nieco innego typu następuje też w kolejnych linijkach tego utwo-
ru. Krynicki oznajmia, iż „dawcy już dawno pomarli/ w nagłych wypadkach”. Myśl ta 
również istnieje w tłumaczeniu Britaniszskiego, lecz w wersji oszczędniejszej: „доноры 
давно уже погибли” (dawcy dawno już zginęli). Wersja oryginalna przedstawia konta-
minację wyrazów występujących zazwyczaj w antytetycznych kontekstach. Komunikat 
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„dawcy już dawno pomarli” oznacza naturalny stan rzeczy. Po czym nagle, w kolejnym 
już wersie, pojawia się dopowiedzenie o przyczynie zgonu tych dawców, naznaczone ja-
kąś wyjątkowością, nienaturalnością, wręcz tragicznością. Rzecz tu o „nagłych wypad-
kach”, które zresztą dotyczyć mogą nie tylko „dawców”, lecz i tych, co krew otrzymu-
ją. Stosowanie przerzutni i kontaminacji wyrazów z różnych rejestrów kontekstualnych, 
zderzających naturalność i wyjątkowość, prowadzi do zaskoczenia oraz interesujących, 
niejednoznacznych interpretacji. Istnienie poezji jest wieczne, mimo przemijalności po-
koleń twórców. Wspomnienie zaś o „nagłych wypadkach” stanowi jedynie nieodłączną 
część metafory, porównania do zjawiska transfuzji. Ów trop interpretacyjny pozwala 
wejść na poziom uniwersalny. Możliwe jest też inne odczytanie, gdy uściślenie „w na-
głych wypadkach” odnieść do „dawców”, którzy pomarli. Wtedy treść należy osadzić 
w kontekstach tragizmu. Pojawiający się kontrast prowokuje i wywołuje szereg skojarzeń 
związanych z nienaturalnym odejściem wielu twórców, co nieuchronnie naprowadza na 
odwieczne pytanie: ile warte jest życie poety w poszczególnych czasoprzestrzennych gra-
nicach?

W odróżnieniu od oryginału przekład sugeruje wyłącznie drugie odczytanie. Doko-
nany przez tłumacza wybór wpisuje treść wiersza w konkretny kontekst naznaczony 
tragizmem. Poświadcza to rezygnacja z gry słownej, przerzutni, uściślenia o wypadkach 
i zastosowanie czasownika „погибнуть” (zginąć) w miejscu oryginalnego „umrzeć”. 
W tym momencie znaczenie komunikatu staje się zawężone i określone, bowiem ukazu-
je kres życia „dawców” jako zjawiska wyjątkowego, niecodziennego i tragicznego. Nie 
ma tu żadnego miejsca na myśl o przemijalności „dawców”, którzy odchodzą w spo-
sób naturalny. Kondensacja treści w ramach jednego wersu powoduje wręcz asocjacje 
związane z tragicznym odejściem poetów obu kultur (i nie tylko) dwudziestego stulecia 
(lub każdego wieku): Brunona Jasieńskiego, Tadeusza Borowskiego, Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego czy Władimira Majkowskiego, Osipa Mandelsztama, Maryny Cwietajewej 
– i wielu innych, którzy zginęli w czasach wojny, z rąk własnych czy z rąk ówczesnego 
reżymu. Można tu również dostrzec uniwersalizm, lecz zupełnie inny, niż w oryginale. 
Przekład w tym momencie staje się jedną z możliwych interpretacji wiersza Krynic-
kiego. Zmiany dokonane w jednej syntagmie tekstu bezwzględnie wpłynęły na wydźwięk 
całości i spowodowały redukcję innych możliwych odczytań. Przekład ewidentnie kieruje 
w stronę nastroju pełnego powagi, powstrzymania i surowej prawdy, gdy w oryginale 
dzięki zabawie lingwistycznej (grze skojarzeń, konceptu i zaskakującemu porównaniu) 
możliwe są jednocześnie różne interpretacje: neutralna (uniwersalna), ironiczna bądź tra-
giczna.

W przypadku wyboru przez tłumacza (czy antologistów) następnego wiersza kwestia 
kontekstu/kontekstualności wydaje się znacząca i wręcz decydująca. Mowa o Pancerni-
ku „Potiomkinie”817, zatytułowanym po rosyjsku Броненосец «Потемкин»818. Zagadka 
pojawia się już w samej nazwie utworu. Interesującym jest fakt sięgania przez polskich 
poetów pokolenia ‘68 do cytatów z rzeczywistości historycznej, poddanie ich reinterpre-
tacji w celu uchwycenia sensu istotnego dla zrozumienia i opisania dziejów aktualnych. 
Kwestia historii została wpisana w literaturę przez formację 1968-1981.819 Gruntownie 

817 Pancernik „Potiomkin”. W: R. Krynicki, Niepodlegli nicości. Op. cit., s. 29.
818 Р. Крыницки, Броненосец «Потемкин» . W: Польскиe поэты ХХ век. Op. cit., t. 2, s. 382.
819 Przyjmuję za D. Pawelcem daty 1968-81 jako graniczne dla istnienia Nowej Fali. D. Pawelec, Pokolenie 

68 „na wygananiu”. W: Idem, Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu. Katowice 1998, s. 68-84.
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zajmuje się nią Lech Giemza na kartach książki Nowa Fala wobec historii820. Badacz za-
stanawia się nad sposobami pojmowania dziejów przez nowofalowców, bowiem zakłada, 
że akurat ta generacja i właśnie ten moment dziejowy doprowadziły w znacznym stopniu 
do przewartościowania historii (na przykład: zerwania z myślą fatalistycznej historii dzie-
jów; z akceptacją zmienności historii; stwierdzenia o przenikalności przeszłości i teraź-
niejszości). Liryk również stanowi ciekawy materiał z punktu widzenia komparatystyki 
kulturowej: przeszłość jednej kultury rzutuje na teraźniejszość innej. Możliwe, iż tłumacz 
przy doborze utworu sugerował się właśnie potrzebami, erudycją czy gustem odbiorców, 
których mógłby zainteresować wiersz z wyeksponowanym zjawiskiem z rodzimej historii.

Tytułowy przedmiot odwołuje się do rosyjskiego czarnomorskiego pancernika „Po-
tiomkin” („Kniaź Potiomkin Tawriczeskij”), jednego z symboli rewolucji 1905 roku 
w Rosji, który został opanowany przez zbuntowaną przeciw carskiemu dowództwu zało-
gę. Przyczyną podjętej przez nich rewolty staje się zepsuty zapas żywnościowy. Dowódca 
okrętu i kilku oficerów zostali zabici, po czym „Potiomkin”, podnosząc czerwone rewolu-
cyjne flagi, wpłynął do ogarniętej strajkiem Odessy i bronił wystąpień rewolucyjnych.821

Nawiązanie do konkretnego faktu służy za most łączący przeszłość z opisywaną te-
raźniejszością. Wiersz ten, podobnie jak i poprzedni, cechuje uniwersalność, bowiem 
można go wpisać w poszczególne konteksty (na przykład w polskie realia po wy-
darzeniach marcowych), a jednocześnie wznieść na ponadczasowy wymiar. Zawsze 
aktualne są wyznaczniki czasu „wtedy” i „teraz”, a także konfrontacja stron przeciwnych: 
„carskie dowództwo” karmiące „zepsutym mięsem” kontra buntująca się wobec „zatru-
tych kłamstwem idei” załoga. Mimo że historia jest zmienna, wspomnienie niektórych 
wydarzeń z przeszłości staje się trafionym pomysłem dla opisywania aktualnej sytuacji, 
czasu, świata, w jakim znajduje się społeczeństwo („nasze czasy”, „nasze wzburzone ser-
ca”, „zepsute mięso – jest naszym pokarmem”, „nasze oślepłe serca”). Okręt jako „widmo 
naszych spraw” nie traci swego symbolicznego znaczenia, jedynie zmienia się załoga. 
Wiersz podsuwa myśl, iż historia niczego nie uczy („z pokolenia na pokolenie/ zepsute 
mięso jest naszym pokarmem/ widma odżywiają się widmami”), albo wręcz przeciwnie: 
uczy, że jednostka jest uczestnikiem dziejów, a nie biernym świadkiem wielkich proce-
sów społecznych. Wywód o ciągłym doświadczeniu kłamstwa wzmocniony zostaje przez 
formę wiersza, również naznaczoną płynnością, cyklicznością i brakiem końca. Utwór 

820 L. Giemza, Nowa Fala wobec historii. Lublin, 2008. Inne prace, które stanowią szczególnie ważny 
punkt odniesienia dla poruszanej problematyki, to: B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali. Katowice 1990; M.A. Szulc 
Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat siedemdziesiątych. Na przykładzie poezji S. Barańczaka, 
J. Kornhausera, R. Krynickiego i A. Zagajewskiego. Warszawa 1997; T. Nyczek, Określona epoka. Antolo-
gia poezji Nowej Fali, Kraków 1994; L. Szaruga, Przestrzeń spotkania. „Kultura” i pokolenie 68. Warszawa 
2001; S. Stabro, „Teraz” – po latach. W: Idem, Poezja i historia. Od Żagarów do Nowej Fali, Kraków 2001, 
s. 387-428; D. Pawelec, Pokolenie 68. Wybrane zagadnienia języka artystycznego. W: Cezury i przełomy, pod 
red. K. Krasuskiego, Katowice 1994; A. Legeżyńska i P. Śliwiński, Poezja polska po 1968 roku. Warszawa 2000.

821 Warto zaznaczyć, iż punktem odniesienia dla Krynickiego również mógł być film niemy Siergieja Eisen-
steina - Броненосец «Потёмкин» (Pancernik Potiomkin). Ekranizacja z 1925 roku oparta jest na autentycznym 
zdarzeniu historycznym. Dzieło było w założeniu filmem propagandowym, gloryfikującym rewolucyjny zryw 
marynarzy, lecz dzięki użytym środkom wyrazu artystycznego, szczególnie nowatorskiemu montażowi, przez 
wielu uznawany jest za jeden z najbardziej znaczących filmów w historii kina. Podczas panelu krytyków filmo-
wych i historyków kina przy okazji wystawy światowej w Brukseli w 1958 roku, większość głosujących uznała 
go za największe arcydzieło sztuki filmowej do tamtej pory. Wyjątkowość faktu kulturowego poświadczają od-
wołania do niego przez innych twórców. Wspomnieć można chociażby wiersz Tadeusza Różewicza z lat 1967-
1968 Zmartwychwstanie filmu, które istnieje też w rosyjskim przekładzie Władimira Korniłowa.
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prezentuje kompozycję otwartą: rozpoczyna się z małej litery, aczkolwiek za początek 
można uznać tytuł wiersza, oraz kończy się brakiem znaku przestankowego. Wybrana 
kompozycja współgra z treścią, której lejtmotywem jest trzykrotnie powtarzające się sku-
pienie wyrazowe: „z pokolenia na pokolenie”:

płynie przez nasze czasy   плывет через наши годы
i przez nasze wzburzone serca  и через наши вскипающие сердца

z pokolenia na pokolenie  из поколения в поколение
zmienia się jego załoga: widma  сменяется его экипаж:
naszych spraw    признаки наших проблем

Synteza występujących w utworze Krynickiego kontekstów, i wąskiego, i szero-
kiego przesądziła, jak przypuszczam, o wymowie przekładu. Wspomnieć znów nale-
ży o postawie samego tłumacza wobec poezji Nowej Fali, przyjmującego perspektywę 
sympatyzującego obserwatora. Zresztą odkrycie owej twórczości rodzimemu odbiorcy 
nie pozwala już mówić o pozycji biernej. Współodczucie prawdopodobnie wpłynęło na 
nieliczne, jednakże pojawiające się w przekładzie, odstępstwa od oryginału. Dotyczy to 
wzmożonej ekspresji przy translacji niektórych obrazotwórczych wyrazów: „wzburzone 
serca” (взволнованные сердца) − „вскипающие сердца” (wrzące się serca); „z powo-
du zepsutego mięsa” (испорченного) – „по поводу гнилого мяся” (zgniłego); „ciało 
załogi przemienia się w codzienny chleb” – „тело матросов пресуществляется в хлеб 
насущный”. Na ostatni przykład wpływa też pedanteria tłumacza, bowiem sięga on po 
wyraz specjalistyczny, nawiązujący wyłącznie do teologii, kojarzący się tylko z przemia-
ną (przeistoczeniem) chleba w ciało. W oryginale zaś czasownik ma szersze znaczenie 
i charakter bardziej uniwersalny, bowiem „przemiana” to też określenie stosowane nie 
tylko w odniesieniu do duchowych przeobrażeń, lecz także dla zjawisk natury.

Ślady tłumacza są dostrzegalne również w przekładzie wiersza Faszyści zmieniają 
koszule822 (z tomu Organizm zbiorowy), po rosyjsku − Фашисты меняют рубашки823. 
Zmiany w tym przypadku skierowane są już nie tyle w stronę ekspresji, ile w stronę spo-
etyzowania niektórych momentów. Posługując się klasyfikacją zaprezentowaną w Małej 
encyklopedii przekładoznawstwa, można je określić jako „świadome” o typie „retorycz-
nym”824. Przekłady z tego rodzaju przesunięciami przytoczę poniżej, bowiem w tym miej-
scu chciałabym uzasadnić obecność tego wiersza w rosyjskiej antologii. Jest to kolejny 
z wybranych utworów Krynickiego, który wpisuje się w dyskurs kontekstualności w prze-
kładzie. Kontekst znowuż pojmuję tu w znaczeniu szerokim, to znaczy w sensie kulturo-
wym (kontekst literacki, historyczny, polityczny, społeczny). Interesuje mnie to, co dana 
wypowiedź oryginalna oznacza, do czego się odnosi i co poddaje werbalizacji. Oryginał 

822 Faszyści zmieniają koszule. W: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Wiersze 
i komentarze wybrał, ułożył i skomentował T. Nyczek. Kraków 1995, s. 75-76.

823 Фашисты меняют рубашки. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 383.
824 „Ślady tłumacza można podzielić na związane, czyli ekwiwalencyjne oraz samodzielne, widoczne bez 

odwoływania się do oryginału, także na „nieświadome”, pozostawione przypadkowo, i „świadome”, wynikające 
z wyraźnej decyzji tłumacza. Ślady dostrzega się w trakcie lektury przekładu, gdy zwraca się uwagę na użyte 
przez tłumacza fakty językowe. Ślady istnieją jednak nie tylko w warstwie językowej, lecz także na poziomie 
dyskursu, w warstwie sensów przekładu. Stąd proponowane podziały muszą się w sposób oczywisty przecinać”. 
Mała encyklopedia przekładoznawstwa. Pod red. U. Dąmbskiej-Prokop, Częstochowa 2000, s. 117.
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zawiera tropy kulturowe, pozwalające odtworzyć tok skojarzeń, prowadzący do powsta-
nia pewnych obrazów, odniesień oraz nawiązań (literackich i pozaliterackich). Odczytanie 
zawartych w tekście wyjściowym aluzji, tropów oraz znaków pozwala lepiej zrozumieć 
analizowany utwór, a także umożliwia ocenę jego przekładu i opisanie wędrówki tłuma-
cza poprzez konteksty. A zatem sprawdźmy na przykładzie utworu: czy kontekst/kontek-
sty mogą stanowić dominantę translatorską przy doborze tekstu lub strategii? Czy mogą 
być i czym mogą być usprawiedliwione częściowe zmiany lub pominięcia kontekstów 
i jakie są konsekwencje wprowadzenia tych zmian?

Wiersz Faszyści zmieniają koszule przedstawia charakterystyczny dla poetów Nowej 
Fali wątek dotyczący dualności świata oraz rozdwojonego widzenia tegoż świata. „Tak 
jakby pod rzeczywistością «daną» bezpośrednio ktoś przemyślnie ukrył rzeczywistość 
inną, podejrzaną, dwuznaczną”825. Mowa o rzeczywistości realsocjalizmu, w jakiej przy-
szło żyć Krynickiemu i innym z pokolenia ‘68, która posiadała dwa różne oblicza: nor-
malne i zakłamane. Pejzaż świata czy „określonej epoki” po wydarzeniach marcowych 
(za S. Barańczakiem) odnotowywany w wierszu Krynickiego mieści w sobie uniwersum, 
bowiem znowu rozpoznać w nim można atmosferę panującą w innych państwach socre-
alistycznych.

Faszyści znowu zmieniają koszule.
[Фашисты опять меняют рубашки.]
Czarne koszule zmieniają na białe godziny,
[Черные рубашки меняют на белые годины,]
na białe plamy w pośmiertnych gazetach
[на белые пятна в посмертных газетах]
opustoszałego miasta,
[опустевшего города,]
z którego stronic wywabiono ostatnie ślady krwi
[со старниц которого выведены последние следы крови,]
nie przemienionej w sztandar.
[не преобразившейся в знамя.]

Ciąg skojarzeń emanujący z obu tekstów odnosi się do refleksji pozaliterackich, hi-
storycznych. Rodzą się pytania dotyczące zmienności, czy odwrotnie, cykliczności owej 
historii. Wnioskować można, iż zmienne są dekoracje, natomiast role katów i ofiar są od-
wiecznie wpisane w krąg życie, jedynie „zmieniają koszule”. Przedstawieni tu „faszyści” 
nabierają raczej wymiaru zbiorowego i uniwersalnego − stanowią ogólny symbol wszech-
obecnego zła. Aczkolwiek zmylić może informacja o kolorze ich koszul – czarnym. Wąt-
pię, by chodziło wyłącznie o Milicję Faszystowską we Włoszech (Czarne Koszule) za 
czasów rządu Benito Mussoliniego, mimo że faszyzm włoski − nawiązujący do zasad 
solidaryzmu narodowego, silnie eksponujący tradycje rzymskie i nacjonalizm, rozwija-
jący poczucie dumy i potęgi − faktycznie w latach dwudziestych i trzydziestych cieszył 
się dużym uznaniem w wielu państwach (na Węgrzech, w Hiszpanii, Portugalii, Belgii, 
Jugosławii, Łotwie, Estonii). Rozprzestrzenił się zwłaszcza w Niemczech, gdzie został 
utworzony ruch pokrewny faszyzmowi – narodowy socjalizm. Członków partii hitlerow-

825 Za T. Nyczkiem. W: Określona epoka. Nowa Fala 1968-1993. Antologia poezji. Op. cit., s. 96.
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skiej nazywano „brunatnymi koszulami” ze względu na kolor umundurowania. Natomiast 
„faszyści” figurujący w tym wierszu zmieniają koszule czarne na białe – te ostatnie mogą 
się odnosić do strojów cywilnych, a raczej urzędniczych, więc nabierają symboliczne-
go sensu. Kameleonowe zachowanie „faszystów”, raz jeszcze podkreślę, stanowi ogól-
ne określenie stanu wrogości egzystencjalnej, zła wszechobecnego, wielopostaciowego 
i emanacyjnego („zmieniają koszule/ swoje i swoich ofiar”).

To symboliczne ujęcie nabiera wyrazistości dzięki zastosowanemu zabiegowi sty-
listycznemu − kontrastowi. Wiersz opiera się na zestawieniu przymiotników: „czarny” 
i „biały” („na białe koszule”, „na białe godziny”, „na białe plamy”). Biel może oznaczać 
zarówno maskowanie „wroga”, jego przystosowanie się do nowych warunków, jak i sym-
bol ustroju państwowego – znanego z autopsji przez Krynickiego – ustroju przemilczania, 
utajenia, zawieszenia. Sugerują to „białe plamy”, oznaczające fakty wyparte ze zbiorowej 
pamięci, z historii dziejów narodu. To tylko niektóre z możliwych odczytań. Jak jest na-
tomiast w tłumaczeniu?

Mówić tu można o tożsamym charakterze obu tekstów. Prawie zbieżne „asocjacje pro-
ste i złożone”826 (terminy za A. Bednarczyk) pojawiające się w obu tekstach przesądziły 
o oddźwięku tego wiersza w przekładzie Britaniszskiego. Myśl o odwiecznej konfrontacji 
„faszystów” i ich „ofiar” (w szerokim ujęciu) pojawia się też w licznych tekstach rosyj-
skich zarówno poetyckich, jak i prozatorskich bądź publicystycznych. Można przywołać 
chociażby wspomnienia Nadieżdy Mandelsztam, wdowy po najwybitniejszym rosyjskim 
poecie Osipie Mandelsztamie, Nadzieja w beznadziei (w przekładzie Andrzeja Drawi-
cza, 1997). Na kartach swoich wstrząsających wspomnień wystawiła ona przejmujące 
świadectwo tragicznego losu. W rozdziale Rekwizycja opisuje, jak dochodziło do spotkań 
z państwem na wyższym poziomie: nocne aresztowania, przeszukiwania i przesłuchiwa-
nia. Agentów z lat trzydziestych dostrzega później w urzędnikach w latach pięćdziesią-
tych827.

Ekwiwalentność przekładu prawie nie wzbudza zastrzeżeń. Powtarza on oryginał pod 
względem semantycznym na każdej płaszczyźnie językowej. Wiersz wolny Krynickiego 
opiera się na licznych powtórzeniach wielopoziomowych, szczególna rola przypada po-
wtórzeniom głoskowym, co zostaje odtworzone również w tłumaczeniu:

826 Badaczka wprowadziła klasyfikację asocjacji, dzieląc je na proste („kiedy dany element tekstu rozumia-
ny jest przez odbiorcę w jego podstawowym, dosłownym znaczeniu, na przykład: krzesło – nazwa określonego 
przedmiotu, lub czarne – określenie konkretnego koloru”) i złożone („kiedy dany element użyty jest w znaczeniu 
przenośnym, metaforycznym, na przykład: czarny – Murzyn, zły, żałoba”). W: A. Bednarczyk, W poszukiwaniu 
dominanty translatorskiej. Warszawa 2008, s. 59; A. Bednarczyk, Wybory translatorskie. Modyfikacja tekstu 
literackiego w przekładzie i kontekst asocjacyjny. Łódź 1999, s. 67-72.

827 „Z dwóch ostatnich pozostał mi w pamięci jeden – młody, uśmiechnięty, o szerokiej twarzy. Przerzucał 
książki, zachwycał się starymi oprawami i namawiał nas, żebyśmy mniej palili. Zamiast szkodliwego tytoniu 
proponował nam landrynki w blaszanym pudełeczku, które wyciągał z kieszeni mundurowych spodni. Pewien 
mój znajomy, literat, działacz Związku Pisarzy, z zapałem zbierający dzisiaj książki, polujący na stare oprawy 
i białe kruki – Sasza Czorny i Siewierianin w pierwodrukach – stale częstuje mnie landrynkami z blaszanego 
pudełeczka, przechowywanego w kieszeni najmodniejszych wąskich spodni, uszytych na zamówienie w naj-
bardziej ekskluzywnej pracowni krawieckiej – tylko dla członków Związku. W latach trzydziestych ów pisarz 
zajmował jakieś skromne stanowisko w służbie bezpieczeństwa, a potem szczęśliwie wylądował w literaturze. 
I te dwa obrazy – niemłodego pisarza końca lat pięćdziesiątych i młodego agenta lat trzydziestych – zlewa-
ją mi się w jeden; jakby amator landrynek zmienił zawód, zdobył pozycję, chodził w cywilu, rozstrzygał 
fundamentalne problemy etyczne jak przystoi pisarzowi – i ciągle częstował mnie z tego pudełka”. N. 
Mandelsztam, Nadzieja w beznadziei. Przeł. A. Drawicz. Warszawa 1997, s. 13-14.
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Rozpryśnięty mózg zmiażdżonego gąsienicami
[Разбрызганный мозг разможенного танком]
czołgu zwierzęcia,
[животного,]
rozpryśnięty mózg wybrzeża,
[разбрызнынный мозг побережья,]
rozpryśnięty mózg oceanu,
[разбрызнынный мозг океана,]
rozpryśnięty mózg tymczasowego świata,
[разбрызнынный мозг бренного мира,]
faszyści znów zmieniają koszule
[фашисты опять меняют рубашки]
swoje i swoich ofiar.
[свои и своих жертв.]

W tym miejscu warto zaprezentować wspomniane wyżej tak zwane przesunięcia reto-
ryczne pojawiające się w tekście Britaniszskiego. Skład leksykalny wiersza Krynickiego 
nie wydaje się mieć jakiegoś specjalnego zabarwienia, zastosowane są tu słowa neutralne. 
Natomiast w cytowanym tekście rosyjskim pojawiły się wyrazy nacechowane poetyckością: 
archaiczne lub książkowe. Przykładem służy translacja skupienia wyrazowego: „na białe 
godziny” – „на белые годины”, w których odczytać można aluzję do czasów, kiedy prze-
milczano czy zatuszowywano prawdę. Użyte rzeczowniki zbliżone są przede wszystkim 
fonetycznie, a także semantycznie, natomiast stylistycznie nie są tożsame. Rosyjski wyraz 
„годины” bowiem należy do stylu literackiego, wzniosłego („страшная година”), jest wy-
razem przestarzałym, słowianizmem („День каждый, каждую годину привык я думой 
провожать”, pisał A. Puszkin). Zazwyczaj oznacza czas, upamiętniony jakimiś ważnym, 
najczęściej dramatycznym wydarzeniem („година испытаний”; „в тяжелую годину”; 
„лихая година”). We współczesnym języku rosyjskim zastępuje go wyraz „времена”.

Faszyści znowu zmieniają koszule.
[Фашисты опять меняют рубашки.]
Czarne koszule zmieniają na białe godziny
[Черные рубашки меняют на белые годины]

Z podobną sytuacją spotykamy się w innym wersie: „rozpryśnięty mózg tymczaso-
wego świata” − „разбрызнынный мозг бренного мира”, gdzie „бренный” oznaczają-
cy: kruchy, skazitelny, przemijający, marny, śmiertelny („сей бренный мир”, „боенные 
останки”) jest słowianizmem, wyrazem archaicznym. Heteronimem dość neutralnego 
przymiotnika „tymczasowy” w języku rosyjskim jest „временный”, jednak tłumacz sięga 
po ekwiwalent do języka wysokiego (poetyckiego), w którym „бренный мир” jest utar-
tym elementem zakodowanym w świadomości odbiorcy828. Użycie takich, a nie innych 

828 A. Пушкин, Полтава:
...Уже готов/ Он скоро бренный мир оставить,/ Святой обряд он хочет править. Za: W. Winogradowym, 

który dokładnie opisuje funkcjonowanie wyrazu бренный na łamach literatury rosyjskiej. В. В. Виноградов, 
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leksemów (słowianizmów) wynikać może z różnych względów: wpływu tradycji; chęci 
podkreślenia kontrastu; woli oddania subiektywnej oceny, ironicznej na przykład w kon-
tekście zwrotu „бренный мир”; lub zaznaczenia wspólnoty kulturowej.

Podsumowując, analiza poprzednich dwóch utworów dowiodła, iż pole kontekstualne 
(łańcuchy asocjacyjne) zawarte w tekstach wyjściowych nie było bez znaczenia przy ich 
wyborze i translacji. Tłumacz odtworzył je na kilka możliwych sposobów, które widocz-
nie uznał za uzasadnione. W przypadku pierwszego utworu, Poezja żywa, obserwujemy 
rozbieżności łańcuchów asocjacyjnych w wersjach wyjściowej i docelowej. Przekład 
proponuje ich redukcję, zawężenie i skierowanie skojarzeń w wąskie ramy kontekstu-
alne. W przypadku drugiego zestawienia, mowa tu o utworze Pancernik „Potiomkin”, 
pojawia się innego typu problem, gdyż tekst oryginalny zawiera konteksty interkulturo-
we, a mianowicie rosyjsko-polskie. W tym momencie zjawisko jednej kultury służy do 
opisu i poznania rzeczywistości drugiej. Jak sądzę, właśnie owa złożoność płaszczyzny 
semantycznej wiersza Krynickiego zdeterminowała wybór tłumacza/antologistów, którzy 
pragmatycznie uwzględnili potrzeby czytelnika i tradycji kultury rodzimej. Analiza trze-
ciego przekładu odsłania natomiast jeszcze jeden trop wędrówki tłumacza przez kontek-
sty. Wydaje się, że obecność wyznaczników wspólnych kontekstów socjokulturowych, 
czyli podobieństwo semantycznych (asocjacyjnych) nawarstwień, zadecydowały o wybo-
rze i strategii translatorskiej Britaniszskiego.

Na zakończenie warto również odnotować, iż nie brak przykładów, gdzie próba odtwo-
rzenia niektórych kontekstów może wywoływać zasłużoną krytykę. Dzieje się tak w przy-
padku tłumaczenia wiersza Zewnętrzna, wewnętrzna829, czyli: Внешняя, внутренняя830, 
poświęconego konfrontacji cenzury państwowej i autocenzury. Obie nakazują zamilknąć 
słowu. Nie wiadomo tylko, co jest gorsze dla literatury: działania instytucjonalne, które zu-
bożają literaturę czy własny przymus i samoograniczenie? Pominę tutaj prezentację walo-
rów artystycznych zarówno oryginału, jak i przekładu pokazujących ciekawą kompozycję 
zbudowaną na koncepcie. Przejdę do fragmentu, gdzie doszło do transformacji kontekstów.

Zewnętrzna: w komedii „Stary mąż”
[Внешняя: в комедии «Старый муж»]
słowo „stary” zastąpić słowem „młody”
[заменить слово «старый» словом «молодой»]
a słowo „żółtobrzuszek” słowem „ptaszek”
[а слово «желтобрюх» словом «уж»]
ponieważ „żółtobrzuszkami” nazywano w salonach
[поскольку «желтобрюхами» называли]
Księstwa Warszawskiego
[в салонах Варшавского Герцогства]
żołnierzy polskiej piechoty liniowej
[солдат польской пехоты]

Пушкин и русский литературный язык XIX века. W: Пушкин родоначальник новой русской литературы. 
Сб. научно-исслед. работ. Москва- Ленинград 1941, s. 554. 

829 Zewnętrzna, wewnętrzna. W: R. Krynicki, Niepodlegli nicości. Op. cit., s. 26.
830 Внешняя, внутренняя. W: Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 383-384.



Mowa tu o grze słownej „żółtobrzuszek” – „ptaszek”, którą Britaniszski tłumaczy 
jako „желтобрюх” – „уж”. Dlaczego pojawia się połoz (wąż, zaskroniec) zamiast ptasz-
ka? Polski „żółtobrzuszek” nawiązuje między innymi do rodzaju ptaka. To nazwa benga-
lika złotobrzuchego (Amandava subflava), zwanego częściej żółtobrzuszkiem, który jest 
najmniejszym przedstawicielem rodziny astryldów (ptaków wróblowatych). Stąd zesta-
wienie „żółtobrzuszek” – „ptaszek” i zauważalna fonetyczna współzależność końcowych 
formantów. Rosyjska nazwa brzmi „золотистогрудый астрильд”. Tłumacz stosuje wyraz 
brzmiący podobnie i też pochodzący z zoologii, lecz nie z działu ornitologii, a herpetolo-
gii. Rosyjski „желтобрюх”, inaczej „полоз желтобрюхий”, oznacza gatunek węża, czyli 
połoz kaspijski, jeden z większych węży europejskich, mający żółty brzuch, u osobników 
starszych pomarańczowy z perłowym połyskiem. Wyjaśnia to, dlaczego występuje „уж”, 
rymujący się z końcowym „муж” i wewnętrznym, choć niedokładnie, „желтобрюх”. 
W ten sposób uratowany zostaje wyraz-wskaźnik polskości: „żółtobrzuch” jako potoczna 
nazwa „żołnierzy polskiej piechoty liniowej”. Jednakże powstaje pytanie (w kontekście 
cenzury zewnętrznej): czy nie zachodzi zmiana w ujęciu ideologicznym, jeżeli wziąć 
pod uwagę tradycję symboliczną wyrazów? Co innego symbolizuje ptaszek, a co inne-
go уж jako wąż, mimo że niejadowity, to jednak agresywny!

Nie licząc powyższego zastrzeżenia, należy podkreślić, iż tłumacz czy też oboje, Bri-
taniszski i Astafjewa, na pewno uwzględniali w wyborze i translacji dominantę związaną 
z elementami pozasłownymi rozpatrywanych utworów. Taki a nie inny wybór tekstów 
Krynickiego można określić, ogólnie rzecz biorąc, jako uniwersalny pod względem na-
wiązań do kontekstów, a to oznacza, że czytelny dla odbiorców obcojęzycznej kultury. To 
z kolei daje możliwość zaakceptowania i interesującego odczytania twórczości nowofalo-
wej w konfrontacji z tradycjami kultury rosyjskiej.
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Zakończenie: Kanon literatury polskiej w Rosji

W zakończeniu rozprawy poświęconej poezji polskiej w przekładach Natalii Astafjewej 
i Władimira Britaniszskiego chciałabym poruszyć kwestię kanonu. Warto skomentować 
ogólny obraz analizowanej poezji w Rosji i zastanowić się nad szeregiem pytań: czy ist-
nieje kanon literatury polskiej w kulturze rosyjskiej? Jak zdefiniować kanon w tym kon-
tekście? Kto jest jego twórcą: tłumacz, badacz, wydawca, czytelnik czy instytucja rządowa 
lub oświatowa? Czy istnieją przesłanki, by mówić o obecności kilku kanonów literatury 
polskiej? Jak kanon zagraniczny wygląda w świetle macierzystego, tzn. oryginalnego? Jak 
bardzo jest uzależniony od wszelkich zjawisk pozaliterackich? I na koniec: czy antologia 
poezji obcej, a mianowicie Польские поэты ХХ века, jest próbą stworzenia owego kanonu?

Poruszane tu zagadnienie ma charakter polemiczny, trudny do zweryfikowania i zdefi-
niowania, bowiem kanon literatury – w ogólnym rozumieniu – ulega też zmianom. Kwestia 
ta wymaga badań o charakterze socjologicznym na wielu płaszczyznach. Zanalizować trze-
ba nie tylko działalność wybitnych tłumaczy, badaczy, krytyków rosyjskich, przeprowadzić 
sondę wśród czytelników, lecz też zapoznać się z ofertą wydawnictw czy z programami 
ośrodków oświatowych. Przede wszystkim zaś, należy odnieść się do rozumienia tej kwestii 
na gruncie polskim, by móc następnie przeprowadzić analizę komparatystyczną. Zorien-
tować się, jak wygląda kanon (czy kanony) literatury polskiej w oczach rodzimych kryty-
ków i badaczy. Nie bez znaczenia (dla odpowiedzi na pytanie o antologię jako kanon) jest 
też przegląd polskich zbiorów poetyckich, które pozwoliłyby zweryfikować podobieństwo, 
a więc przeniesienie, na ile jest to możliwe, kanonu przyjętego w kulturze polskiej, lub od-
mienność, tzn. utworzenie innego kanonu według własnych potrzeb, zainteresowań, gustu.

Od dwudziestu lat w Polsce toczą się dyskusje na temat kanoniczności literatury i jak 
na razie nic nie zapowiada ich końca. Polemika krąży wokół zasadniczych kwestii odno-
szących się do dzisiejszej definicji kanonu. Wśród nich najgorętsze spory wywołują pyta-
nia o zależności literatury polskiej od kanonu literatury światowej, czy zawartość kanonu, 
który może być postrzegany wyłącznie jako licealny spis lektur, powielany i akceptowany 
bez większych zmian przez kolejne pokolenia. Polemiści muszą zmierzyć się również 
z zagadnieniem potrzeby przyjęcia jednego uniwersalnego wzorca, który byłby wciąż ak-
ceptowany czy porównań ewolucji kanonu literatury polskiej z modelem zachodnioeu-
ropejskim (od modelu „męskiego” i patriarchalnego do modelu feministycznego). Całe 
spektrum wszelkich opinii polskich badaczy znaleźć można w zbiorze Kanon i obrzeża831, 
który doskonale odzwierciadla ów wielogłos.

831 Kanon i obrzeża. Red. I. Iwasiów, T. Czerska. Kraków 2005. Kwestia kanonu została poruszona też 
w następujących opracowaniach: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów Zjazdu Polonistów War-
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Nie sposób pominąć faktu, że nie brakuje też punktów zbieżnych w ocenach krytyki. 
Jednym z nich jest teza, że normatywizm związany z pojęciem kanonu zanikł w naszych 
czasach i kanon przestał być traktowany jako universum. Oto definicja encyklopedyczna, 
która częściowo nie traci aktualności, aczkolwiek wymaga uzupełniania:

Kanon – zespół uznawanych w obrębie danej kultury narodowej za najwybitniejsze i najwarto-
ściowsze, przekazujące w sposób doskonały żywotne w niej wartości, idee i przekonania; jako 
swoista całość k. odpowiada wyobrażeniom o tym, co z estetycznego punktu widzenia najcenniej-
sze, co jest czynnikiem zapewniającym kulturową ciągłość. W obrębie k. dzieła niektórych pisa-
rzy zajęły pozycję niezachwianą (w k. literatury polskiej m.in. twórczość Kochanowskiego i wiel-
kich romantyków), inne wchodzą weń tylko w pewnych okresach. Na kształtowania k. wpływ 
mają zjawiska społeczne i procesy historyczne, przekształcenia świadomości, ale też zmieniający 
się smak, ewolucje lit. współczesnej, oddziaływające na formowanie się tradycji lit.832

Odcięcie od normatywizmu nie zmienia jednak myślenia o konieczności istnienia owej 
listy arcydzieł Mistrzów. Pojęcie kanonu nadal zajmuje poczesne miejsce w świadomości 
społecznej ze względu na jego rolę. Prowokuje ono do podjęcia próby uporządkowania, 
dokonania rewizji, do zadawania ważnych pytań: o wartości, jakie dzieło reprezentuje, 
o sprawcę (dzieła) lub o odbiorcę, który ostatecznie rozstrzyga, co zapewnia ciągłość tra-
dycji. Drugim natomiast punktem zbieżnym poglądów wielu badaczy staje się myśl, którą 
warto byłoby dopisać do definicji słownikowej: że w czasach dzisiejszych nie ma jednego 
kanonu literatury polskiej (czy innej), lecz kilka. Przyczynę tego stanu rzeczy stanowi za-
tarcie granic samej literatury, trudnej do zdefiniowania. Komplikacje następują przy wery-
fikacji: co jest, a co nie jest kanonem. Różnorodność literatury sprzyja powstawaniu kilku 
kanonów. Różnią się one pod względem funkcji oraz miejsca, w którym wybrany kanon 
będzie obowiązywać. Są to kanony: „potencjalny”, „dostępny”, „selektywny”, „oficjalny”, 
„osobisty”, „krytyczny”, a także „pedagogiczny”, „diachroniczny”, „nowoczesny”.833

szawa 1995. Pod red. T. Michałowskiej, Z. Golińskiego. Z. Jarosińskiego. Warszawa 1996; Polonistyka w prze-
budowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów Kraków, 
22-25 września 2004. Zespół red.: M. Czermińska, S. Gajda, K. Kłosiński, A. Legeżyńska i in. Kraków 2005; J. 
Prokop, Kanon literacki i pamięć zbiorowa. W: J. Prokop, Lata niby-Polski. Kraków 1998; Hierarchie, kanony, 
wartości. Z Adamem Czerniawskim rozmawia Piotr Wilczek. „Opcje” 2001, nr 5 (40), s. 34; „Znak” 1994 nr 7; 
J. Kaniewski, Jaki kanon. „Polonistyka” 2007, nr 5.

832 Słownik terminów literackich. Pod red. J. Sławińskiego. Wrocław-Warszawa-Kraków 2000, s. 234.
833 Klasyfikację tę przytaczam za J. Święchem (patrz. Idem, Burze wokół kanonu/kanonów, w: Kanon 

i obrzeża, op. cit., s. 16-17). Badacz natomiast podaje część tych nazw za Alaisterem Fowlerem (Idem, Genre 
and the Literature Canon, „New Literary History” 1979, vol. 11, s. 97-119) oraz proponuje własne. Przedsta-
wiam znaczenia niektórych z tych pojęć: Kanon potencjalny obejmowałby wszystko, co kiedykolwiek włącznie 
z literaturą ustną zostało stworzone. Dostępny wybierałby z nieprzebranej ilości dzieł tylko te, które w danym 
czasie okazały się powszechnie dostępne. Selektywny byłby wyborem z tej listy dzieł powszechnie dostępnych 
(i tu już do głosu dochodzą rzeczywiste wybory, podyktowane różnymi potrzebami). Oficjalny pochodzi z li-
sty selektywnej, ale jest nijako narzucony, mający swe zabezpieczenie instytucjonalne. Osobisty składałby się 
z utworów, który każdy indywidualny czytelnik „zna i ceni”, ale jego wybór stawałby się znaczący dopiero na 
tle kanonów społeczne uprzywilejowanych, jako wyraz niechęci do dzielenia własnego sądu z opinią zbiorową. 
Krytyczny złożony z tych dzieł, które czytelnik z nie zawsze zrozumiałych dla siebie powodów ma okazję naj-
częściej czytać, jak i dzieł, które znać powinien, gdyż w przeciwnym razie zamyka sobie drogę do elitarnego 
klubu, gdzie zasiadają ludzie znający się na „prawdziwej” literaturze, a nie jakichś żałosnych jej namiastkach. 
Kanon pedagogiczny, to taki, którego racją istnienia jest stworzenie na użytek szkoły pewnego standardu uła-
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Kontrowersje wokół kanonu literatury polskiej to temat na odrębną pracę. Moja skró-
towa prezentacja problematyki potrzebna jest wyłącznie dla ustalenia, iż brak jednoznacz-
nego kanonu (tak samo jak brak jednoznacznej definicji samego pojęcia) na gruncie litera-
tury polskiej wyklucza istnienie kanonu w obszarze innej kultury, którą rządzą odmienne 
warunki, kryteria, preferencje, tradycje i oczekiwania.

Obraz literatury polskiej poza granicami jej ojczyzny będzie zawsze różny, bo kre-
owany za pomocą zgoła odmiennych mechanizmów recepcji. Po pierwsze, wybór tekstów 
może mieć rozmaity charakter (spontaniczny, planowy, uniwersalny itd.). Po drugie, czyta 
te teksty odbiorca ukształtowany w innych kontekstach historycznoliterackich, geogra-
ficznych, politycznych, socjologicznych, kulturowych, który inaczej je po prostu interpre-
tuje. Po trzecie, kanon literatury zagranicą zależy też od liczby przekładanych utworów. 
Po czwarte, utwory najczęściej trafiają do czytelnika zagranicznego znacznie później. 
Stąd niekiedy okazuje się, że początkowo kanoniczny autor w trakcie powstawania prze-
kładu już może okazać się „skreślony” z listy najlepszych. Niemniej warto podejmować 
ową problematykę, a także interesować się prezentacją i odbiorem rodzimej literatury za 
granicą. Dochodzi wówczas do dialogu międzykulturowego, który wzbogaca obie stro-
ny. Prowadzi między innymi – przez zdystansowany ogląd sytuacji – do korygowania 
rodzimych ocen albo redukowania białych plam w kanonie powstałym w kulturze obcej. 
Dialog ów jest niezbędny, nieprzypadkowo więc staje się przedmiotem wielu dyskusji, 
zapisanych chociażby w tomie pokonferencyjnym Literatura polska w świecie834.

Spróbuję teraz omówić kilka ważnych kwestii związanych z kanonem literatury pol-
skiej (dokładniej – poezji) w przestrzeni kultury rosyjskojęzycznej.

Pytanie dotyczące obecności kanonu literatury polskiej w Rosji, mimo sporej licz-
by przełożonych dzieł, najczęściej wprowadza w zakłopotanie. Bo wygląda to tak, że 
„w oczach” szerokiego odbiorcy listę znanych mu polskich autorów trudno nazwać kano-
nem, bowiem jest ona minimalistyczna i bez specjalnych uwzględnień historyczno-lite-
rackich czy artystycznych (obok dzieł romantyków i pozytywistów są tu utwory-bestsel-
lery współczesnych autorów powieści detektywistycznych i miłosnych, które doczekały 
się na przykład ekranizacji). Zupełnie inaczej wygląda sytuacja, gdy odbiorca interesuje 
się polską literaturą, więc jego lista jest o wiele bogatsza i bliższa rzeczywistej. Dlatego 
też wypowiedzi w tej kwestii rosyjskich badaczy (takich jak Wiktor Choriew835, Andriej 
Bazilewski836) czy polskich (Adam Pomorski837) nie są jednoznaczne: negujące kanon, 
sceptycznie nastawione do tej problematyki lub pozytywne. Rozbieżność opinii wynika 
z braku definicji pojęcia kanonu w ujęciu translatorskim.

Przyjąć można, że mowa tu o repertuarze wszystkich polskich utworów zaistnia-
łych w przekładach rosyjskich, które zostały opublikowane. Nie biorę pod uwagę spi-
sów ośrodków instytucjonalnych czy oświatowych, bowiem ich aktywność dzisiaj nie jest 

twiającego ocenę stopnia opanowanej wiedzy przez ucznia czy studenta. Diachroniczny to przyznającym war-
tość dziełom, wyniesionym na szczyty przez modę czy reklamę.

834 Literatura polska w świecie. Zagadnienia recepcji i odbioru. Pod red. R. Cudaka. Katowice 2006.
835 W. Choriew, Powojenna literatura polska w oczach rosyjskiego odbiorcy. W: Literatura polska 

w świecie. Op. cit., s. 46-56.
836 A. Bazilewski, Literatura polska w Bibliotece Słowiańskiej wydawnictwa „Wahazar”. „Rocznik 

Biblioteki Narodowej”, t. 39-40 (2008), s. 71-84.
837 A. Pomorski, Słowa poety oprawne w serce. Op. cit., s. 139. Tłumacz pisze: „W odbiorze rosyjskiego 

czytelnika kanon polskiej poezji współczesnej albo nie istnieje, albo kojarzy się ze zjawiskami i z nazwiskami 
z przeszłości, z poprzedniej epoki”.
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specjalnie wpływowa. Kanon, niczym szkatułka bez dna, funkcjonuje więc nie w postaci 
programu lub wykazu (zresztą Instytut Polski w Moskwie sporządził wykaz literatury 
polskiej istniejącej w przekładach rosyjskich838), lecz w zasobach książkowych w biblio-
tekach lub księgarniach, na stronach internetowych, w publikacjach czasopism, a także 
ofertach wydawniczych. Jest to lista specyficzna, wycinkowa, nieproporcjonalna w po-
równaniu do funkcjonującej (funkcjonujących) w Polsce. Decydują o tym różne czynni-
ki, najpierw przeważnie o charakterze historycznym, później finansowym. Próbowano, 
rzecz jasna, uporządkować ów „worek”. Czynili to zwłaszcza, jak sądzę, autorzy antologii 
– Astafjewa, Britaniszski, Bazilewski. Należy też wspomnieć inne antologie poetyckie, 
które ukazywały się przeważnie w latach 60. Oto niektóre z nich839: dwutomowy wybór 
Польская поэзия (Poezja polska, 1963), obejmujący okres od twórczości Reja do połowy 
XX wieku; Польские песни – народные и революционные (Polskie pieśni – narodowe 
i rewolucyjne, 1954); Из польской поэзии – стихи о мире, дружбе, Советском Союзе 
(Z poezji polskiej: wiersze o pokoju, przyjaźni, Związku Radzieckim, 1959); Польские 
фрашки (Fraszki polskie, 1964) i Польская лирика в переводах русских поэтов (Liryka 
polska w przekładzie poetów rosyjskich, 1969). Późniejsze generacje autorów znalazły się 
w tomie Современная польская поэзия (Współczesna poezja polska, 1972). Ukazywały 
się też odrębne tomy poszczególnych poetów, których rejestr najpełniej został przedsta-
wiony w zbiorze Польские поэты ХХ века840. Jest to spory wykaz, aczkolwiek trzeba 
zaznaczyć, iż w latach siedemdziesiątych, a zwłaszcza osiemdziesiątych koniunktura nie 
sprzyjała publikowaniu dzieł polskich. Do czasów transformacji istniało wiele „białych 
plam”. Co prawda działalność tłumaczy, między innymi bohaterów tej pracy, potwierdza 
ciągłość zainteresowania polską literaturą, w tym poezją. Czytelnik jednak miał możli-
wość zapoznania się z twórczością nieznanych dotąd poetów, nawet jeśli jedynie z nie-
licznych publikacji w pismach poświęconych literaturze światowej. Wówczas wiele za-
leżało od innej listy, na swój sposób też kanonicznej, bowiem wskazującej dzieła poetów 
znaczących dla polskiej myśli literackiej, tzw. „czarnej”, z nazwiskami zakazanych przez 
cenzurę twórców. A więc do czasu przemian ustrojowych kanon literatury polskiej w du-
żej mierze – mimo działalności tłumaczy-pasjonatów – zależał od koniunktury. Dopiero 
na przełomie wieków zaszły zmiany w promocji literatury polskiej. Główne kryterium 
wyboru utworów stanowią tym razem walory artystyczne, wola nadrobienia zaległości, 
indywidualne preferencje tłumaczy oraz edytorów, a także czynniki komercyjne. Tak 
w skrócie wygląda recepcja literatury polskiej w okresie od lat powojennych do dzisiaj.

Kto aktualnie tworzy kanon? To również jest dyskusyjne. Kanon mogą współtworzyć 
specjaliści (polonista, slawista, filolog), wydawcy (raczej w zakresie prozy), tłumacze 
(zwłaszcza poezji). Przyjrzę się najpierw roli ostatnich, posługując się teorią polskiego 
poety, krytyka i tłumacza głównie literatury anglojęzycznej – Jerzego Jarniewicza.841 Tłu-
macz jako twórca kanonu – tak brzmi tytuł jednej z jego prac. Okazuje się jednak, że teza 
krytyka nie odnosi się do każdego translatora. Z wielu „gatunków” tłumaczy, pisze Jarnie-
wicz, na uwagę zasługują dwaj – „ambasador” i „legislator”. Pierwszy działa w interesie 
kultury, z której tłumaczy. Jego celem jest prezentacja w języku ojczystym największych 

838 Zob. http://www.ipol.ru/main.php?mainmenu=4384956
839 Za A. Bazilewskim, Literatura polska w Bibliotece Słowiańskiej wydawnictwa „Wahazar”. Op. cit., s. 74.
840 Patrz: Aneks dołączony do drugiego tomu antologii Польские поэты ХХ века. Op. cit., s. 519-524.
841 J. Jarniewicz, Tłumacz jako twórca kanonu. W: Przekład - język - kultura, pod red. R Lewickiego, 

Lublin 2002. Tekst cytuję za: Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-2005. Antologia. Wybór i opracowanie 
E. Balcerzan, E. Rajewska, Poznań 2007, s. 434-439.
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dzieł, kanonicznych twórców kultury obcej. Nie tworzy on więc własnych hierarchii war-
tości i nie pisze – jak zaznacza badacz – swojej historii. Interesuje go wyłącznie to, co 
uchodzi za najlepsze i najciekawsze w przekładanej literaturze. Przenosi on ważne dzieła 
na grunt języka ojczystego „z należytą wobec nich pokorą i rewerencją”842. Tak czynią na 
przykład: Maciej Słomczyński i Stanisław Barańczak, tłumaczący nie tylko teksty, lecz 
obowiązujące kanony.

Zupełnie inna wydaje się rola „legislatora”. Ciekawi go przede wszystkim stan kultury 
rodzimej, nie przejmuje się natomiast istniejącymi w kulturze obcej hierarchiami i rankin-
gami. Gdy dokonuje wyboru tekstów, głównym kryterium jest dla niego pytanie: czy prze-
kład potrafi wejść w twórczy dialog z literaturą rodzimą? Czy zaproponuje jej nowe wzor-
ce artystyczne, gatunki, problematykę? Jarniewicz zalicza do tego typu działalność Piotra 
Sommera, którego wybór z twórczości Franka O’Hary miał wpływ na kształt współcze-
snego języka polskiego. „Legislator”, odbierając i przekładając, przewartościowuje obo-
wiązujące w Polsce modele poetyckie, poszerza krąg artystycznych zainteresowań oraz 
wzbogaca o cechy tematyczne i językowe. To właśnie „legislatorzy” są twórcami kanonu 
literatury obcej, którą tworzą na własne potrzeby.

Wynika stąd, jak twierdzi Jarniewicz, że obraz literatury obcej, jej kanon, kształtu-
ją nie historycy danej literatury, nie filologowie ani nie krytycy, lecz tłumacze. Badacz 
kwestionuje tu funkcję filologa bądź krytyka z tej racji, że rozpisywanie się o znaczeniu 
określonej poezji nie utrwali jej miejsca w innej kulturze bez przekładu. Ponadto, z góry 
jest przesądzone zróżnicowanie obrazu jednej literatury w kulturze macierzystej i obcej. 
I jeszcze: postawa twórcza obowiązuje tłumaczy poezji, bowiem w przypadku prozy sy-
tuacja wygląda nieco inaczej. Pierwsi najczęściej są samodzielni w swoich wyborach, 
rozkładając pracę na lata, niezależnie od rynku itd. Natomiast drudzy pracują zazwyczaj 
na zamówienie wydawnictw. Stąd wybory pierwszych z założenia są „niereprezentatyw-
ne, selektywne, naznaczone piętnem osobistych zainteresowań tłumacza”843. Radykalne 
zmiany kanonu w kulturze wyjściowej, np. polskiej, powodują dezorientację tłumacza. 
Zdarza się, że utwór, który w zamierzeniu miał być kanoniczny, po latach może okazać się 
niereprezentatywnym. I łatwo wtedy o zarzuty, iż nie jest to kanon określonej literatury, 
tylko kanon tłumacza, który kiedyś przyczynił się do przekładu. Należy też zauważyć, 
iż inny obraz literatury w oczach obcojęzycznych odbiorców jedynie wzbogaca dialog 
między kulturami, a także ożywia istniejące hierarchie. Potrzebni są zatem w kulturze 
zarówno „ambasadorowie”, jak i „legislatorzy”.

Interesująca teoria Jarniewicza o roli dwóch typów translatorów trudna jest do za-
stosowania w praktyce, bowiem rzadko zdarzają się „gatunki” czyste. Uważam, że 
w twórczości większości tłumaczy dochodzi do nałożenia dwóch ról. Znaczącym tego 
przykładem jest antologia Astafjewej i Britaniszskiego Польские поэты ХХ века, któ-
ra prezentuje zarówno obiektywną postawę tłumaczy (nie zostali pominięci najważniejsi 
poeci, zastosowany układ cechuje chronologia), jak i subiektywną (występują nierówne 
proporcje, mniej znane nazwiska). Zbiór po części stanowi też dokumentację czterdzie-
stoletniego dorobku translatorskiego obojga tłumaczy, a więc dokumentuje ich ewolucję 
zawodową i historię poznawania innej kultury. A zatem wskazać tu można na symbiozę 
funkcji „ambasadora” i „legislatora”. Astafjewa i Britaniszski przybliżają odbiorcy nie 
tylko rzeczywisty kanon, lecz i tworzą indywidualny.

842 Ibidem, s. 436.
843 Ibidem, s. 439.
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Za względnie czysty przypadek „legislatora” uznać można Andrieja Bazilewskiego, 
polonisty, badacza, edytora, tłumacza (młodszej generacji). Wynika to zarówno z jego 
działalności, jak i deklaracji.844 Bazilewski jest tłumaczem przede wszystkim poezji dru-
giej połowy XX wieku. Biorąc jakiś utwór na warsztat, sugeruje się przede wszystkim 
wrażeniem artystycznym. Unika tekstów tendencyjnych, wyławia z potoku literatury 
i przetransponowuje na grunt ojczysty wyłącznie to, w czym dostrzega istotną wartość. 
Najbardziej inspiruje go to, co zostało pominięte albo niedookreślone przez kulturę rodzi-
mą. Właśnie tym pragnie podzielić się z adresatami antologii, tworząc własny kanon (choć 
kwestię kanonu w tym ujęciu neguje845). Postać Bazilewskiego wydaje się interesująca 
także ze względu na działalność wydawniczą. Fakt ów pozwala zastanowić się nad rolą 
edytora w kształtowaniu kanonu. Wydawnictwo „Wahazar”, którego założycielem jest 
Bazilewski, powstało w 1991 roku. Od tamtej pory oficyna wydała kilkanaście książek 
polskich autorów, a także literaturę innych krajów słowiańskich. Statystycznie dominuje 
literatura polska, czego powodem – zdaniem tłumacza – jest spory popyt oraz zapotrzebo-
wanie na utwory, mające szeroki zasięg oddziaływania:

Polska ma coś do powiedzenia Rosji nie tylko w języku popularnych gatunków i nastawionej 
na doczesność polityki. (...) Kultura polska odbierana jest w Rosji jako zjawisko samoistne 
i współmierne do naszej kultury ojczystej, jako żywy nośnik treści integracyjnych, wartości 
wzajemnego zrozumienia.846

Wydawca najchętniej sięga po poezję, która dotąd ukazywana była w sposób se-
lektywny. Stosunkowo wiele czytelnik wiedział o prozie, o dramacie natomiast mniej. 
Bazilewski stwierdza zresztą, że nadal dramat jest znany tylko w gronie „nałogowych” 
czytelników i teatromanów. Dlatego też nie dziwi tłumacza, że większość odbiorców ro-
syjskich u progu lat 90. znała zazwyczaj polskich romantyków i pozytywistów, niewiele 
już wiedząc o autorach literatury staropolskiej, odrodzenia, baroku czy oświecenia. Teksty 
dawnych epok prezentowane były najskromniej, co po części jest zrozumiałe, bowiem 
literatura ta istotnie wymaga pracochłonnej i kompetentnej pracy translatorskiej. Ogólnie 
recepcję literatury polskiej w Rosji w ubiegłym wieku do lat transformacji Bazilewski 
ocenia przysłowiem: „jak się nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma”847. Nie przecenia 
też działalności krytyków, badaczy, spod których pióra nie wyszły – jego zdaniem – żadne 
prace syntezujące, jedynie wstępy, noty i nieliczne szkice. Z opinią Bazilewskiego można 
polemizować, zważywszy na materiał, fakty literackie przedstawione w mojej rozprawie.

844 A. Bazilewski, Literatura polska w Bibliotece Słowiańskiej wydawnictwa „Wahazar”. Op. cit.
845  Informacja z mojej prywatnej korespondencji z tłumaczem (maj 2009) – I.J.
846 A. Bazilewski, Literatura polska w Bibliotece Słowiańskiej wydawnictwa „Wahazar”. Op. cit., s. 72.
847 Bazilewski dalej pisze: „W latach 1946-1987 wydane zostały tomiki autorskie i zbiory poetyckie za-

wierające wiersze przeważnie tych pisarzy, którzy pod koniec II wojny światowej albo już odeszli, albo mieli od 
czterdziestu do siedemdziesięciu lat. Byli to (podano w porządku chronologicznym ukazywania się ich utwo-
rów): Tuwim, Broniewski, Szenwald, Staff, Iwaszkiewicz, Gałczyński, Dobrowolski, Leśmian, Iłłakowiczówna, 
Przyboś, Kasprowicz, Słobodnik, Pawlikowska-Jasnorzewska, Piechal. Najwięcej pojawiło się wydań Tuwima 
i Broniewskiego. Dopiero dalej kilka nazwisk z roczników przedwojennych. Począwszy od roku 1954, przed-
stawiając większy lub mniejszy wybór ich utworów, wydano (stąd – dziwne sąsiedztwa): Woroszylskiego, Man-
daliana, Różewicza, Ozgę-Michalskiego, Baczyńskiego (ci trzej mieli własne tomiki) oraz Szymborską. „Po-
kolenie 56” prezentowały utwory Grochowiaka, Harasymowicza, Poświatowskiej, Grześczaka we wspólnym 
tomie z 1979 roku. Jeszcze było trochę znacznie krótszych cykli poetyckich w czasopismach”. Cytat pochodzi 
z: A. Bazilewski, Literatura polska w Bibliotece Słowiańskiej wydawnictwa „Wahazar”. Op. cit., s. 73-74. 
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Intrygująca natomiast jest postawa tłumacza wobec wydawnictw, przeważnie prywat-
nych, które wnoszą, zwłaszcza dzisiaj, zmiany do panoramy literatury polskiej w Rosji. 
Bazilewski, co prawda, nie pisze wprost o kształtowaniu przez nie kanonu, lecz taki zdaje 
się być domyślny sens jego wypowiedzi. Wydawnictwa są różne, nie brak preferujących 
jedynie komercyjne tytuły. Niemniej istnieją „ruchy oporu”, w postaci niezależnych wy-
dawnictw, wywierających wpływ na rzeczywistość czytelniczą. Do takich należy między 
innymi „Wahazar”, który z założenia pełnił funkcję „konkretnej akcji ratowniczej” i stał 
się „jedną z prób wzbogacenia rosyjskiego obrazu polskiej sztuki słowa”:

Oficyna, założona w 1991 roku przez trójkę entuzjastów, należy do najstarszych prywatnych 
wydawnictw Rosji. Profil działalności „Wahazara” to wydawanie Biblioteki Słowiańskiej, peł-
niejsza prezentacja na rosyjskim terenie językowym istotnych – często przemilczanych wcze-
śniej – dzieł innych literatur słowiańskich. Literatura polska nie stanowi jednego przedmiotu 
zainteresowań wydawnictwa, ale dominowała w produkcji wydawnictwa w pierwszym dziesię-
cioleciu jego istnienia i nadal jest systematycznie lansowana.848

Oprócz wydawania książek, oficyna zajmuje się promocją literatury. Organizuje wie-
czory poetyckie, a także liczne prezentacje w radiu i prasie. „Wahazar” stale dostarcza 
bibliotekom Rosji i krajów ościennych dzieła literatury polskiej przełożone na język 
rosyjski. Wydawane w nakładach od tysiąca do dziesięciu tysięcy egzemplarzy, książki 
w większości rozprowadzane są nieodpłatnie.

Głównymi kryteriami w doborze tekstów są atuty formalne, oryginalny styl utworów, 
uniwersalizm przekazu. Wybór dzieł polskich powinien także wnosić wkład do „wspólne-
go kreowania pola informacyjnego”, przeciwdziałać „prymitywizacji ogólnosłowiańskiej 
przestrzeni kulturalnej”, rozszerzać „dostęp społeczeństwa rosyjskiego do tych wybitnych 
zjawisk literackich”, które nie są dostatecznie obecne w rosyjskim kręgu czytelniczym. 
Warto tu wyodrębnić dwie serie literackie, opublikowane przez wydawnictwo, które peł-
nią funkcję swoistego wzorca, katalogu czy kanonu. Są to: Коллекция польской лите-
ратуры (Kolekcja Literatury Polskiej), ukazująca się od 1992 roku oraz dwujęzyczna 
Польско-русская поэтическая библитека (Poetycka Polsko-Rosyjska Biblioteka), która 
wychodzi od 2003 roku i mieści około trzydziestu książek. Dominuje w nich poezja, przede 
wszystkim dzieła XX wieku, choć zdarza się i wcześniejsza klasyka. Wśród autorów są 
pisarze renomowani, jak i ci, którzy nie doczekali się rozgłosu, ale cieszą się – zdaniem 
Bazilewskiego – zasłużoną sławą i zajmują niekwestionowane miejsce w kulturze (na 
przykład: Stanisław Mosakowski, Jan Rybowicz, Tomasz Gluziński, Andrzej Zaniewski). 
Właśnie wprowadzenie mało znanych w Polsce poetów do obiegu czytelniczego w Rosji 
tłumacz uważa za największe osiągnięcia wydawnictwa. Za zasługę również uznaje „re-
habilitację” Karola Wojtyły, którego poezja w kręgach literaturoznawczych nie zawsze 
była uznawana za godną uwagi.

Sumując: Bazilewskiego jako wydawcę interesują tacy autorzy, których spuścizna 
wcześniej została zniekształcona w przekładach; których utwory były rozsiane w różnych 
wydaniach i byłoby dobrze przedstawić je w miarę spójnie; na których krytyka (rodzima 
czy zagraniczna) spozierała z wysoka, świadomie nie zauważała lub po prostu przeoczy-
ła. W tym kontekście można uznać, iż Bazilewski występuje nie tyle jako „legislator” 

848 Ibidem, s. 75.
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(prawodawca), ile adwokat niektórych twórców, a także kolekcjoner (z racji tytułu serii 
– Коллекция польской литературы).

Niebagatelną rolę w kształtowaniu obrazu polskiej poezji w obcej kulturze odgrywają 
też, jak sądzę, badacze. Mimo że istnieją opinie zaprzeczające, pozytywnego zdania jest 
na przykład Wiktor Choriew, znany rosyjski uczony i polonista, zajmujący się między 
innymi rosyjską recepcją literatury polskiej od lat powojennych do dzisiejszych. Uważa 
on, że właśnie specjalista powinien stać się przewodnikiem dla czytelnika, który może 
zgubić się w ogromnej liczbie nazwisk i tekstów.� I właśnie w swoich działaniach pró-
buje dokonać należnego porządku: kierując się określonymi zasadami, wybiera autorów 
najbardziej reprezentatywnych, starając się, by obraz polskiej literatury w kulturze ro-
syjskiej był możliwie bliski realiom polskiej literatury. Wybór wiąże się najczęściej ze 
specyfiką funkcjonowania danej literatury w warunkach innej kultury, na którą składają 
się wspomniane już wcześniej czynniki (odbiór spontaniczny i profesjonalny; ilość już ist-
niejących i powstawanie kolejnych przekładów; interwały pomiędzy ukazaniem się ory-
ginału a przekładu; ingerencje cenzury politycznej do pieriestrojki, etc.) Badacz dostrzega 
konieczność dokonania rewizji ocen i analizy całego szeregu zjawisk i faktów. Twierdzi:

(...) zapewne powinien powstać pewien rodzaj kanonu nazwisk i tekstów, zawierający doświad-
czenia powojennej literatury polskiej, który pozwoliłby rosyjskiemu czytelnikowi orientować 
się w jej oryginalnych dziełach.�

Wizję kanonu Choriew przedstawia następująco: po pierwsze, żadnej „przesady, prze-
milczeń i koniunkturalnych oddziaływań – zarówno niedawnych, prokomunistycznych, 
jak i dzisiejszych, automatycznie zamieniających wczorajsze plusy na minusy”. Po dru-
gie, należy wyraźnie określić funkcje kanonu, a mianowicie: poznawczą i estetyczną. Po 
trzecie, przyjąć do wiadomości, iż każdy kanon tworzy się na nowo i zawsze występuje 
w wersji bardziej lub mniej subiektywnej, uproszczonej w odniesieniu do rzeczywistego 
modelu literatury. Po czwarte, w kształtowaniu kanonu należy trzymać się głównego kry-
terium – udziału literatury polskiej w literaturze światowej. Tu Choriew powołuje się na 
czynniki wyznaczone przez Kazimierza Wykę, określające wkład literatury narodowej do 
światowej: nowatorstwo, jakiego nie ma w literaturach innych narodów, podobieństwo 
pod względem wartości dzieł już znajdujących się w kanonie światowym oraz możliwość 
prezentacji rodzimej kultury, kiedy nikt z innych kultur nie potrafi tego dokonać najle-
piej.849

Z przedstawionych argumentów wnioskuję, iż każdy – tłumacz, antologista, wydaw-
ca, badacz – jest twórcą kanonu literatury polskiej w dzisiejszej Rosji. Jest to wspólna pra-
ca w kreowaniu nowego obrazu literatury, o wiele pełniejszego i bliskiego rzeczywistemu. 
Nie ukrywam, że najbardziej doceniam rolę tłumaczy, zwłaszcza Astafjewej i Britanisz-
skiego, współtwórców kanonu, zbyt słabo dotąd zauważanych. Dokonali oni ogromnego 
wysiłku, by przedstawić historię poezji polskiej XX wieku, kierując się po części własną 
wizją, potrzebą i gustem. Sądzę, że ich antologia jest próbą uporządkowania wiedzy czy-
telnika na temat polskiej literatury, w tym również historii i kultury. Przyznać trzeba, że 
to inicjatywa autorska. Wykaz polskich zbiorów poetyckich (wraz z antologią Karla De-
deciusa) prezentuje zaledwie kilka pozycji obejmujących poezję całego ubiegłego wieku. 
Pozostałe to edycje wybiórcze (pod kątem problematyki czy dat), co nie sprzyja anali-

849 W. Choriew, Powojenna literatura polska w oczach rosyjskiego odbiorcy. Op. cit., s. 48.



zie komparatystycznej. Stąd tym bardziej warto podkreślić wagę dwutomowej antologii 
moskiewskich tłumaczy, która może pozwolić polskiej literaturze zaistnieć w kanonie 
uniwersalnym i przewartościować rodzime wyobrażenia o narodowym kanonie. A także, 
promując literaturę polską w Rosji, wnieść znaczący wkład w dialog obu kultur.

Ani ramy niniejszej dysertacji, ani moje kompetencje językowe nie pozwalają na 
głębszą analizę kwestii kanonu, zaprezentowanie sylwetek i twórczości wszystkich po-
etów przez Astafjewą i Britaniszskich przełożonych, jak też opisanie wszelkich strategii 
translatorskich przez nich zastosowanych. Z rezultatu mojej pracy mogą natomiast wyni-
kać nowe zadania badawcze: analiza przekładów w świetle innych metod translatorskich; 
dalsze charakterystyki twórczości i sylwetek poszczególnych poetów wymienianych 
w rosyjskiej antologii; porównania zbioru Польские поэты ХХ века z innymi (polskimi 
i obcojęzycznymi) antologiami o podobnym zakresie, etc. Tak szeroki zakres możliwości 
dalszych analiz potwierdza tylko, iż przedmiot moich badań – dwudziestowieczna poezja 
polska w przekładach Astafjewej i Britaniszskiego – stanowi niewyczerpalne źródło inspi-
racji dla wielu kolejnych komparatystycznych opracowań.
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